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Пути и перепутья исторической поэтики
В. Н. Захаров

Петрозаводский государственный университет 
(г. Петрозаводск, Российская Федерация)

e-mail: vnz01@yandex.ru 

Аннотация. В статье обсуждается актуальный статус исторической поэ-
тики. Приоритет открытия данной дисциплины принадлежит А. Н. Весе-
ловскому (1838–1906). Он дал имя новой научной дисциплине, сформулиро-
вал ее концепцию, ввел новые категории поэтики и обосновал программу 
исследований. Несмотря на безусловный авторитет ученого, открытие 
Веселовского не сразу получило признание. В 1910–1920-е гг. на смену 
академическому позитивизму пришли формальная и социологическая 
шко лы поэтики, которые не только враждовали между собой, но одновре-
менно и отрицали, и развивали концепции исторической поэтики. В ре-
зультате этой полемики возникли предпосылки перехода к исторической 
поэтике «формалистов» В. М. Жирмунского и В. Я. Проппа, «социологов» 
М. М. Бахтина и П. Н. Медведева. До сих пор не оценена роль в развитии 
исторической поэтики философа А. Ф. Лосева, который последовательно  
разрабатывал разделы поэтики в своей многотомной исторической эсте-
тике («История античной эстетики» и др.). В 1950–1980-е гг. произошли реа-
билитация наследия А. Н. Веселовского, ренессанс исторической поэтики. 
Начиная с этого времени эволюцию исторической поэтики можно пред-
ставить как историю открытий в трудах Д. С. Лихачева, М. М. Бахтина, 
С. С. Аверинцева, М. Л. Гаспарова, А. В. Михайлова и многих других. 
В 1980–1990-е гг. всеобщая историческая поэтика чуть было не стала 
«па радной» темой Отделения языка и литературы Академии наук. Ис-
следований в области исторической поэтики больше, чем можно предста-
вить. Благодаря Веселовскому историческая поэтика у нас не стала учением, 
не была сводом правил и методик, а проявилась как инициативное на-
правление исследований. Для ее развития нужны открытия. Конечно, 
преобладают материалы по исторической поэтике. Необходимы оригиналь-
ные идеи, концепции и интерпретации. Ретроспектива и эволюция ис-
торической поэтики обнадеживают.
Ключевые слова: поэтика, историческая поэтика, этнопоэтика, историзм, 
термин, концепция, А. Н. Веселовский, Д. С. Лихачев, А. Ф. Лосев, 
П. Н. Медведев, М. М. Бахтин
Для цитирования: Захаров В. Н. Пути и перепутья исторической поэтики // 
Проблемы исторической поэтики. 2025. Т. 23. № 1. С. 7–21. DOI: 10.15393/
j9.art.2025.14862. EDN: WKHRKJ
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Paths and Crossroads of Historical Poetics
Vladimir N. Zakharov

Petrozavodsk State University 
(Petrozavodsk, Russian Federation)

e-mail: vnz01@yandex.ru 

Abstract. The article discusses the current status of historical poetics. The 
priority of the discovery of this discipline belongs to A. N. Veselovsky (1838–1906). 
He named the new scientific discipline, formulated its concept, introduced new 
categories of poetics, and justified the research program. Despite the uncon-
ditional authority of the scientist, Veselovsky’s discovery was not immediately 
recognized. In the 1910s and 1920s, academic positivism was replaced by formal 
and sociological schools of poetics, which not only argued with each other, but 
simultaneously denied and developed the concepts of historical poetics. As 
a result of this controversy, prerequisites arose for the transition to the histo-
rical poetics of the formalists V. M. Zhirmunsky and V. Ya. Propp, sociologists 
M. M. Bakhtin and P. N. Medvedev. Until now, the role of the philosopher 
A. F. Losev in the development of historical poetics has been underestimated. 
Losev consistently developed divisions of poetics in his multi-volume histori-
cal aesthetics (“The History of Ancient Aesthetics,” etc.). In the 1950s and 1980s, 
the legacy of A. N. Veselovsky was rehabilitated, and the renaissance of histo-
rical poetics began. Since then, the evolution of historical poetics can be rep-
resented as a history of discoveries in the works of D. S. Likhachev, M. M. Bakh-
tin, S. S. Averintsev, M. L. Gasparov, A. V. Mikhailov and many others. In the 
1980s and 1990s, universal historical poetics almost became the “display” research 
aria of the Language and Literature Department of the Academy of Sciences. 
There is more studies in the field of historical poetics than one can imagine. 
Thanks to Veselovsky, historical poetics has not become a teaching in our 
country, it was not merely a set of rules and techniques, it appeared as a free 
field of research. Its development requires initiative and discoveries. Of course, 
materials on historical poetics predominate. Original ideas, concepts, and 
interpretations are needed. The retrospective review and the evolution of his-
torical poetics are encouraging. 
Keywords: poetics, historical poetics, ethnopoetics, historicism, term, concept, 
A. N. Veselovsky, D. S. Likhachev, A. F. Losev, P. N. Medvedev, M. M. Bakhtin
For citation: Zakharov V. N. Paths and Crossroads of Historical Poetics. In: 
Problemy istoricheskoy poetiki [The Problems of Historical Poetics], 2025, vol. 23, 
no. 1, pp. 7–21. DOI: 10.15393/j9.art.2025.14862. EDN: WKHRKJ (In Russ.) 



Пути и перепутья исторической поэтики 9

Историческая поэтика — одна из недавних научных дис-
циплин. Ее открытие и становление пришлось на конец 

XIX в. Имя ей дал академик А. Н. Веселовский (1838–1906). 
Он сформулировал идею и концепцию, ввел новые категории 
исторической поэтики и обосновал программу исследований 
[Веселовский, 1940, 1989, 2006]. Методологическим принципом 
исторической поэтики стал историзм, ее задачей — уяснение, 
«что такое поэзия, что такое эволюция поэтического сознания 
и его форм» [Веселовский, 1940: 53], определение «роли и гра-
ницы предания в процессе личного творчества» [Веселовский, 
1940: 491]. Эта задача была последовательно реализована им 
в изучении поэтики слова и речи (психологического па рал-
лелизма, общих мест, формул, повторов, эпитетов и других тро-
пов), поэтики сюжетов и жанра [Хализев, 1990a, 1990b], [Захаров, 
1992, 2007, 2012, 2018, 2020]. Ключевыми категориями поэтики 
Веселовского стали заимствованные французские слова sujet, 
motif, genre, которым он дал новое терминологическое значе-
ние. Во француз ском языке sujet и motif — синонимы. Веселовский 
придал им иерархическое подчинение: мотив — «простейшая 
повество вательная единица, образно ответившая на разные 
запросы первобытного или бытового наблюдения» [Веселов-
ский, 1940: 500]; «Сюжеты — это сложные схемы, в образности 
которых обобщились известные акты человеческой жизни 
и психики в че редующихся формах бытовой действительности. 
С обобще нием соединена уже и оценка действия, положитель-
ная или отрицательная» [Веселовский, 1940: 495].

Не вдаваясь в нюансы значений заимствованных слов «сю-
жет» и «мотив», отмечу, что Веселовский придал словам но-
вое терминологическое значение — они стали категориями 
поэ тики [Захаров, 1992]. Заимствованные слова приобрели то  
значение, которого нет во французском языке. Как-то раз 
я имел беседу на эту тему с французским философом Цве-
таном Тодоровым, который признался, что, когда он переводил  
русских фи лологов, ему всегда казалось, что нельзя оставлять 
слова «сю жет» и «мотив» без перевода, в русском языке они 
име ют другой смысл. Непереводимость понятий оставляет 
неболь шой выбор: либо вместо слов motif и sujet находить при 
пе ре воде другие слова, либо расширять семантику французского 
языка за счет русских заимствований французских слов. 
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В отличие от заимствованных слов motif и sujеt французское 
понятие genre буквально переводится на русский язык как 
«род». Слова «род» и «жанр» используются Веселовским в синони-
мичном значении [Захаров, 1992: 6–9]. Позже терминологи-
ческий тезаурус русского языка изменили критики «формаль-
ной школы», которые развили концепцию сюжета и мотива 
Веселовского, акцентировали существовавшую в русском 
язы ке оппозицию фабулы и сюжета, придали терминам «сюжет» 
и «фабула» традиционное значение, усвоили концепцию мо-
тива по Веселовскому, дифференцировали значения слов «род» 
и «жанр». В 1920-е гг. родами литературы стали называть эпос, 
лирику и драму, жанрами — типы литературных со чинений, 
такие как поэма, роман, басня, сказка, рассказ, ода, сатира, 
трагедия, комедия и т. п. Дифференциация значений категорий 
«род» и «жанр» хотя и произошла в духе Веселов ского, но не была 
его инициативой. Жанр стал еще одной ка тегорией поэтики, 
изменившей в русском языке семантику французского слова.

Тогда же произошел еще один терминологический казус. 
В середине 1920-х гг. несколько теоретиков литературы пред-
приняли попытку ошибочного переимено ва ния понятий 
«фабула» и «сюжет», назвав фабулу сюжетом, а сюжет фабулой. 
Один из них — Г. Н. Поспелов, которому в итоге удалось 
невозможное. Он добился обратного пере именования тер-
минов «сюжет» и «фабула» не только в своих статьях и книгах, 
в энциклопедических и толковых словарях, но и в двуязычных 
французско-русских и русско-французских словарях (подробно 
об этом см.: [Захаров, 1984, 1992, 2007]). В 1970-е гг. Г. Н. Поспелов 
еще упрекал: «Однако ряд теоретиков продолжает исполь-
зовать терминологию "формалистов"» [Поспелов: 307]. Сейчас 
обходятся без уточнений. Заблуждение окончательно возведено 
в правило. Похоже, что мало кто обратил внимание на суждение  
М. Л. Гаспарова о том, что термином фабула мы обязаны 
латинскому переводу категории поэтики Аристотеля mythos: 
«…все аристотелевские опре деления мифа (подражание дей-
ствию, сочетание событий, их последовательность) перешли 
на фабулу, а фабула с тех пор стала "общеупотребительным 
литературоведческим термином"» [Захаров, 1992: 6] (ср.: 
[Аристотель и античная литература: 121]).
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Несмотря на безусловный авторитет ученого, открытие 
Веселовским исторической поэтики не сразу получило  
при знание. Академия наук приняла решение о посмертном 
изда нии его Собрания сочинений в 16 томах, но оно прекратилось 
в 1921 г. В научной политике страны доминировало админист-
риро вание, ее инструментом были классовость, пар тийность, 
народность, развитие революционных идей и со циалистиче-
ского реализма как творческого метода и ве дущего направления 
советского искусства и литературы. В рамках модного в двад-
цатые-сороковые годы марризма увлек лась исторической 
поэтикой О. М. Фрейденберг, защи тившая в 1935 г. докторскую 
диссертацию «Поэтика сюжета и жанра: период античной ли-
тературы» (год спустя вышла ее книга под тем же названием) 
[Фрейденберг]. Различные аспек ты исторической поэтики раз-
рабатывали ревнители формаль ной и социологической школ. 
Одновре менно и отвергая, и развивая концепции Ве се ловского, 
они тем не менее продвигались в разработке поэ тики сюжета, 
фабулы, жанра, композиции, тео рии поэтического языка, 
теории стиха, метрики и строфики.

Вопреки тому, что историческая поэтика была в это время 
на периферии советской критики и литературоведения, воз-
никали предпосылки перехода к ней ряда ученых. В. М. Жирмун-
ский принадлежал к «формальной школе», В. Я. Пропп в ней 
не состоял, хотя его «Морфология сказки» считалась «фор-
малистичной», — оба пришли к исторической поэтике [Весе-
ловский, 1940], [Пропп, 1946, 1955]. 

П. Н. Медведев и М. М. Бахтин разделяли принципы социо-
логической поэтики. Бахтин, чтобы переделать «проблемы твор-
чества» (1929) в «проблемы поэтики» Достоевского (1963), 
рас смотрел проблемы полифонического романа, поэтику ге-
роев, идей, сюжета, повествования и диалога автора и рас-
сказчиков в историческом аспекте [Бахтин, 1929, 1963]. От-
крытием П. Н. Медведева стала трактовка категорий жанр, 
сюжет и фабула в полемике с формалистами. Эти категории 
универсальны,  безотносительно их атрибуции к общей поэтике 
или ее частным разделам, и безусловно принадлежат истори-
че ской поэтике.
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По мнению Медведева, поэтика должна исходить из жанра, 
каждый вид искусства и жанр имеют свои способы и типы 
понимания и завершения.

Вот сумма его ключевых тезисов:
«Жанр есть типическое целое художественного высказывания, 

притом существенное целое, целое завершенное и разрешенное. 
Проблема завершения — одна из существеннейших проблем  
теории жанра» [Медведев; т. 2: 199];

«Каждый жанр способен овладеть лишь определенными 
сторонами действительности, ему принадлежат определенные 
принципы отбора, определенные формы видения и понимания 
этой действительности, определенные степени широты охвата 
и глубины проникновения» [Медведев; т. 2: 202];

«Художник должен научиться видеть действительность гла-
зами жанра. Понять определенные стороны действительности мож-
но только в связи с определенными способами ее выражения» 
[Медведев; т. 2: 206];

«Жанр уясняет действительность; действительность прояс-
няет жанр» [Медведев; т. 2: 209].

В современной бахтинистике распространен слух, согласно 
которому ряд книг и статей Бахтина издан под фамилиями 
В. Н. Волошинова и П. Н. Медведева. Бахтину приписывают 
и приведенные выше фрагменты о жанре из книги Медведе-
ва «Формальный метод в литературоведении» (1928): ци-
тируют Медведева, ссылаются на Бахтина.

Монография «Формальный метод в литературоведении» 
принадлежит ее автору П. Н. Медведеву. В свое время я по-
пытался разобраться, как Бахтин, Волошинов и Медведев 
по нимали жанр. Оказалось, они понимали жанры по-разно-
му, а фабулу и сюжет противоположно. Бахтин всю жизнь раз-
ра ба тывал отдельные жанры (в первую очередь, роман), 
Медве дев — жанр как категорию поэтики. Один, Бахтин, 
пред почитал метафорические определения жанра, другой — 
яс ные терминологические определения понятий. Форма лис-
ты и Медведев понимали сюжет и фабулу тра диционно, как 
понимали их в русском узусе XIX–XX вв., Бахтин при держивался 
обратного переименования термина сюжет, возникшего 
в сере дине 1920-х гг. [Захаров, 2007].
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Вопрос об авторстве решен.
В 2018 г. под редакцией Б. Ф. Егорова вышел двухтомник 

избранных сочинений П. Н. Медведева, которые дают пред-
ставление о его литературно-критических, историко-ли те-
ратурных и теоретических трудах, в том числе о книгах 
«Фор маль ный метод в литературоведении» и «Формализм 
и фор малис ты». Они в полной мере характеризуют масштаб 
лич ности расстрелянного ученого, объем его литературно-
критической и ис сле довательской деятельности, своеобразие 
литературного и научного стиля. В советское время наследие  
Медведева было спрятано в спецхранах нескольких ведущих  
библиотек СССР, сейчас оно доступно читателям и ис следо-
вателям. Срав нение стилей свидетельствует: так, как Медве-
дев, Бах тин не писал; Медведев писал, как автор «Формаль-
ного метода».

В собрании сочинений Бахтина, составителями которого 
являются В. В. Кожинов и С. Г. Бочаров, изначально был за-
планирован выход седьмого тома. В его состав должны были 
войти так называемые «спорные тексты» (приписываемые Бах-
тину произведения П. Н. Медведева и В. Н. Волошинова). 
Собрание сочинений вышло в шести томах. С. Г. Бочаров 
от ка зался от издания седьмого тома: достойный поступок  
редактора и ученого.

«Спорные тексты» бесспорны: их авторство принадлежит  
тем, чьими именами подписаны эти труды. За прошедшие 
полвека доказательств сплетни не появилось. Не доказано 
не то что авторство, даже соавторство Бахтина. Документ, по-
лученный из Российского авторского общества (РАО), пра-
вопреемника Всесоюзного агентства по авторским правам 
(ВААП), свиде тельствует, что вся эта некрасивая история была 
обманом душеприказчиков Бахтина, которые пуб ликовали 
за рубежом книгу «Формальный метод в литературо веде нии» 
«под именем М. М. Бахтина» без юридических оснований, 
«гонорары за  эти издания были выплачены С. Г. Бочарову 
и В. В. Кожинову», «ав торство П. Н. Мед ведева на книгу под 
названием "Фор мальный метод в литературоведении", Л., 
"Прибой", 1928 г., никогда не оспа ривалось» (цит. по изд.: 
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[Медведев; т. 1: 680–683]). К тексту комментария приложено 
факсимиле документа [Медведев; т. 1: 683]. Сотни исследовате-
лей, слиш ком многие, поверили сплетне. Сплетня без до-
казательств — клевета. Следует от казаться от заблуждения, 
исправлять сказанное и написанное.

В идейной и политической борьбе 1920–1940-х гг. историче-
ская поэтика была маргинальным явлением. Эффект изда-
ния трудов Веселовского в 1938–1940 гг. был прерван началом 
Великой Отечественной войны, в 1947–1949 гг. наследие уче-
но го подверглось суровой критике в «борьбе против реакци-
онных идей в русской литературе», «низкопоклонства перед 
Западом и космополитизма», но каждый раз статус историче-
ской поэтики и круг ее последователей восстанавливались.

В 1960–1980-е гг. наступил ренессанс исторической поэтики. 
Журналы охотно публиковали статьи о поэтике фольк лора, 
древних и новых литературах, творчестве и произведениях 
именитых авторов, национальных стилях мировой литерату-
ры. Успеху направления сопутствовали открытия поэ тики  
древнерусской литературы [Лихачев, 1967, 1973], поэтики жан-
ров, творчества Достоевского и Рабле [Бахтин, 1963, 1965, 1975], 
поэтики раннехристианской словесности [Аверинцев], поэтики 
античной словесности в истории эстетики [Лосев], античной  
поэтики, поэ тики русского и европейского стиха [Аристотель 
и античная литература], [Гаспаров, 1974, 1984, 1989], [Ис то-
рическая поэтика, 1986: 188–209], обновление теории литера-
туры, поэтики, текстологии и компаративистики [Михайлов, 
1989, 2006], труды других выдающихся ученых.

В круг этих открытий следует включить и исследования 
А. Ф. Лосева, который последовательно разрабатывал поэто-
логические аспекты в своей многотомной исторической эсте-
тике («История античной эстетики» и др.) [Лосев; т. 1–8]. 
Особенно следует отметить его «аристотелевский» том [Лосев; 
т. 5]. В отличие от Веселовского, который пришел к историче-
ской поэтике через историческую эстетику, А. Ф. Лосев орга-
нично совмещал в своих трудах и историческую эстетику, 
и историческую поэтику.
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В 1980-е гг. М. Б. Храпченко представил программу всеоб-
щей исторической поэтики, которая чуть было не стала 
«парадной» темой Отделения языка и литературы Академии 
наук [Храпченко], [Историческая поэтика, 1986, 1994]. Можно 
не сомне ваться, если бы не его уход из жизни в 1986 г., он до-
бил ся бы реализации программы исследований. 

Современное состояние исторической поэтики в России 
характеризуют бесспорные достижения и успехи [Юрченко]. 
Исследований в этой области больше, чем можно представить. 
Любой обзор заведомо неполон. Это десятки тысяч публи-
каций сотен исследователей. Спектр исследований многооб-
разен: преобладает изучение словесности, литературных на-
правлений, языка, категорий эстетики и поэтики, сложились 
новые ис следования (в первую очередь, этнопоэтики [Захаров, 
1994, 2020], [Есаулов, 2004a]) и др. Значительным явлением 
стал цикл исследований И. А. Есаулова о новых категориях 
ис торической поэтики [Есаулов, 1995, 2004b, 2012].

Веселовский намеренно стремился к незавершенности 
своих исследований. Бахтин адогматичен, нередко противоречив, 
на каждый его тезис почти всегда можно найти антитезис или 
исключение. Не приведены и не будут приведены к единому 
знаменателю концепции Д. С. Лихачева и М. М. Бахтина, 
В. М. Жирмунского и О. М. Фрейденберг, С. С. Аверинцева 
и М. Л. Гаспарова, В. Я. Проппа и Е. М. Мелетинского, С. Г. Бо-
чарова и Ю. В. Манна и др. Благодаря Веселовскому истори-
че ская поэтика не стала учением или сводом правил и методик, 
но стала разделом поэтики и направлением исследований, 
не ограничивала инициативу, способствовала свободе иссле-
дований. Для ее развития нужны открытия. В современных 
публикациях преобладают материалы по ис торической поэтике. 
Необходимы оригинальные идеи, концеп ции и интерпрета-
ции. Ретроспектива и эволюция исторической поэтики об-
надеживают.
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Одними из наиболее цитируемых строк Александра Пушкина 
являются слова: «Когда народы, распри позабыв, / В великую 

семью соединятся». Они взяты из стихотворения «Он между 
нами жил…» (1834), посвященного Адаму Мицкевичу (см. 
об истории создания этого стихотворения: [Цявловский]). Об- 
раз сливающихся воедино народов представлен у Пушкина как 
пересказ слов Мицкевича:

«…Нередко
Он говорил о временах грядущих.
Когда народы, распри позабыв,
В великую семью соединятся.
Мы жадно слушали поэта» [Пушкин: 259].

М. П. Алексеев задавался вопросами: «Нельзя ли эти стро-
ки истолковать как конкретное указание на беседы Мицкеви-
ча в кругу его русских друзей на темы о социально-утопических 
доктринах? <…> Не следует ли, однако, пойти дальше и пред- 
положить, что Пушкину был известен и замысел "Истории бу-
дущего" Мицкевича?» [Алексеев, 1972: 130].

«История будущего» (“Historia przyszłości”, фр. “L’histoire 
d’avenir”) — это не дошедший до нас научно-фантастический 
и утопический роман Адама Мицкевича на французском языке. 
Первая версия была написана в Санкт-Петербурге в 1829 г. 
Всего же известно о семи версиях произведения, рукописи 
которых последовательно уничтожались автором ([Алексеев, 
1959], [Skwarczyńska]). Представляется, что строка «Он говорил 
о временах грядущих» недвусмысленно отсылает к «Истории  
будущего».

Но нас интересует не сам факт возможного знакомства рус-
ского поэта с необычным творческим замыслом поэта поль-
ского, а конкретный образный ряд. Пересказывает ли Пушкин 
приблизительно содержание разговоров Мицкевича или до- 
вольно точно его цитирует?

В 1830 г., «по дороге в Геную», как следует из его собственного 
примечания, Адам Мицкевич написал стихотворение «К ма-
тери-полячке» (“Do matki Polki”), отражающее его взгляд на  
перспективы польского освободительного движения. Напомним, 
что годом ранее, в мае 1829-го, он покинул Санкт-Петербург, 
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переехав в Европу навсегда. В этом произведении поэт переда- 
вал настроение, характерное для него в период, когда он встре- 
чался с Александром Пушкиным. В его четвертой строфе име- 
ются следующие строки:

“Bo choć w pokoju zakwitnie świat cały,
Choć się sprzymierzą rządy, ludy, zdania…”1.

Стихотворение известно в поэтическом переводе на русский 
язык Михаила Михайлова (1829–1865) под названием «К польке-
матери». В нем эти строки звучат так:

«И если б целый мир расцвел в покое,
Всё примирилось — люди, веры, мненья»

(курсив мой. — М. А.)2.

Однако дословный перевод точнее передает значение ис- 
пользованных польским поэтом слов:

«Ибо пусть в спокойствии целый мир будет цвести,
Пусть объединятся правительства, народы, мысли…»3.

В 1829 г. Мицкевич опубликовал касыду «Аль-Мутанабби» 
(“Almotenabbi”), где герой высказывается:

“Niesprawiedliwość ludzkie rozdziela plemiona,
Chociaż wyszliśmy wszyscy z jednej matki łona”4.
«Неправда враждой разделила людей племена,
Хоть общая мать всему роду людскому дана» (поэтический 
перевод В. Г. Бенедиктова)5.
«Человеческая несправедливость разделила племена,
Хотя вышли мы все из чрева одной матери» (дословный 
перевод мой. — М. А.).

1 Mickiewicz A. Do matki Polki [Электронный ресурс]. URL: https://pl.
wikisource.org/wiki/Do_matki_Polki_(Mickiewicz) (17.12.2024).

2 Do Matki Polki. К польке-матери («О полька мать! Коль в детском 
взгляде сына…») / пер. М. Л. Михайлова // Михайлов М. Л. Полн. собр. 
стихотворений. М.; Л.: Academia, 1934. С. 521–522.

3 Дословный перевод с польского языка мой. — М. А.
4 Mickiewicz A. Almotenabbi [Электронный ресурс]. URL: https://pl.

wikisource.org/wiki/Kasyda_(Almotenabbi,_1929) (17.12.2024).
5 Мицкевич А. Сочинения А. Мицкевича. СПб.: Тип. М. О. Вольфа, 

1882. Т. 1. С. 236.
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Таким образом, в 1829–1830 гг. Адам Мицкевич не только 
размышлял о написании «Истории будущего» (и делился за- 
мыслом с друзьями и знакомыми, среди которых был и Пуш- 
кин), но и создавал поэтические произведения, в которых как 
минимум дважды встречается упоминание о разделении на- 
родов, а также о том, что в будущем они могут объединиться.

Можно предположить, что важный для Мицкевича образ  
разделенного, но стремящегося к всеединству человечества он  
вполне мог обсуждать во время бесед с литераторами и поклон- 
никами в петербургских салонах6, где этот разговор мог услы- 
шать Пушкин (равно как и в чьем-то пересказе) и использовать  
данный образ спустя несколько лет в стихотворении. Русский 
автор в строках «Когда народы, распри позабыв, / В великую 
семью соединятся» мог иметь в виду реплику польского кол- 
леги, запечатлев одну из наиболее актуальных для того идей. 
Таким образом, фигура устной речи зажила независимой жиз-
нью в поэзии Пушкина.

Со стихотворением «К матери-полячке», опубликованным толь-
ко в 1833 г. во Львове нелегально (см. об этом: [Inglot]), русский 
поэт, судя по всему, был незнаком. Речь может идти только 
о непосредственном воздействии разговора Мицкевича — мо- 
жет быть, даже одной из его импровизаций, которыми поль- 
ский автор славился.

Пушкин выразительно заострил пафос Мицкевича, и в рус-
ской поэзии его слова приобрели особенно впечатляющее 
звучание и значение. При этом в польской культуре строка: 
«Пусть объединятся правительства, народы, мысли…» — кры- 
латой фразой не стала, хотя порой и цитируется (например, 
в газетной публицистике), но требуя при этом пояснения, от- 
куда взяты эти слова7. Отметим, что для Мицкевича подобное 
перечисление с усилением, нарастанием значимости объекта 
является привычным приемом:

6 Об общении русского и польского поэтов см.: [Ивинский].
7 Stempowski J. Korespondencja z Krystyną Marek (9) [Электронный ре-

сурс]. URL: https://wydawnictwoproby.pl/korespondencja-z-krystyna-marek-9/ 
(17.12.2024).
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“I tak rozmawiać, godziny, dni, lata,
Do końca świata i po końcu świata”8.
«И так говорить часы, дни, годы,
До конца света и после конца света»9.

(Стихотворение «Разговор»);

“Zyj dla sług, przyjaciół, żony,
Lata, wieki, nieśmiertelność”10.
«Живи для слуг, друзей, жены, / Годы, века, вечность».

(Баллада «Тукай»);

“Widzieć tę gwiazdę społem i zbliska i zawsze!”11.
«Видеть ту звезду вместе, рядом и всегда!»

(Стихотворение «Незнакомой сестре моей приятельницы»).

Пушкин удаляет «правительства» и «мысли» (последнее сло- 
во можно перевести как «представления», «мнения», «убежде- 
ния»), говоря об одних только народах, но вводит впечатляю- 
щий образ «великой семьи».

Пушкину как автору был чужд подход Мицкевича к истории 
(культ Польши как страдалицы среди народов, несущей иску- 
пительную жертву, враждебное неприятие России), он прошел  
мимо современных ему социалистических сен-симонистских 
утопий (которые могли повлиять на польского поэта), но переда- 
вая мысли Мицкевича, создавая его образ, он выстроил такой 
смысловой ряд, который явился значительным достижением  
русской поэзии. В данном случае слова Достоевского из «Пуш- 
кинской речи» о «всемирной отзывчивости» поэта [Достоевский; 
т. 26: 130] вполне уместны. Пушкин поднимается до всечелове- 
ческого взгляда на будущее.

8 Mickiewicz A. Rozmowa [Электронный ресурс]. URL: https://pl.wiki-
source.org/wiki/Rozmowa_(Mickiewicz) (17.12.2024).

9 Здесь и далее перевод мой. — М. А.
10 Mickiewicz A. Tukaj [Электронный ресурс]. URL: https://pl.wikisource.

org/wiki/Poezye_Adama_Mickiewicza/Tukaj_Ballada_I (17.12.2024).
11 Mickiewicz A. Nieznajomej siostrze przyjaciółki mojej [Электронный ре-

сурс]. URL: https://pl.wikisource.org/wiki/Nieznajomej_siostrze_przyja-
ci%C3%B3%C5%82ki_mojej_(Mickiewicz,_1899) (17.12.2024).
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Рассматриваемое поэтическое пересечение Пушкина и Миц-
кевича ярко высвечивает и их различие. Русский поэт не пытается 
создавать фантастические картины грядущего, он стоит на твер-
дой почве реальности. В стихотворении «Я памятник себе воз- 
двиг нерукотворный…» (1836) будущее совсем не утопическое:

«И славен буду я, доколь в подлунном мире
Жив будет хоть один пиит» [Пушкин: 340].

Пока лира будет нетленна, память о Пушкине будут хранить 
поэты. Далее он перечисляет народы России и предполагает, 
что те, которые есть при его жизни, останутся и дальше, а не соль- 
ются в «великую семью». Идентичности «внука славян», «финна», 
«тунгуса», «друга степей калмыка» сохранятся. Только тунгус, 
«ныне дикой», может преобразовать свой статус. 

Мицкевич как автор утопий, пусть и недописанных и не- 
опубликованных, пытался представить будущее. Делал он это 
и в поэзии — например, в написанном по мотивам польского 
восстания 1830–1831 гг. стихотворении «Редут Ордона», где 
возник откровенно пессимистический вариант: «…когда вера 
и свобода покинут народы, когда Землю затопят деспотизм 
и сумасшедшая гордыня <…> Бог взорвет эту Землю»12.

Подобный сюжетный ход чужд Пушкину. Он может попро- 
бовать рассмотреть варианты развития истории России и сла- 
вянства в целом, но лишь откликаясь на текущие политичес- 
кие события:

«Славянские ль ручьи сольются в русском море?
Оно ль иссякнет? вот вопрос»

(«Клеветникам России», 1831) [Пушкин: 209].

Любопытно, что и в этом случае обращение Пушкина к фу- 
турологии спровоцировано польской тематикой — восстанием 
1830–1831 гг.:

«Кто устоит в неравном споре:
Кичливый лях иль верный росс?» [Пушкин: 209].

Рассуждения поэта опять-таки отталкиваются от современной 
ему реальности, они не носят абстрактного характера. И здесь 

12 Mickiewicz A. Reduta Ordona [Электронный ресурс]. URL: https://
pl.wikisource.org/wiki/Reduta_Ordona_(1899) (17.12.2024).



Диалог о будущем в поэзии… 29

у Пушкина, наверное, впервые возникает образ соединения 
народов, пока только славянских, возможно полемически за- 
остренный против Мицкевича.

Мицкевич, работавший над «Историей будущего», предстает 
автором, увлеченным новейшими идеями, что спорадически 
проникает и в его поэзию. Пушкин же творит как писатель, 
чуждый новейших изысков. Это заметно на фоне таких его 
современников, как Ф. Булгарин («Правдоподобные небылицы, 
или Странствование по свету в XXIX веке», 1824; «Сцена из част- 
ной жизни в 2028 году», 1828) и В. Одоевский («4338-й год: Пе- 
тербургские письма», 1835) — оба автора могли повлиять на за- 
мысел «Истории будущего».

Излагая мысль Мицкевича в стихотворении «Он между 
нами жил…», Пушкин придерживается согласия с Мицкеви- 
чем в понимании идеала и будущего народов, подхватывает  
мысль польского поэта о необходимости стремления к всечело- 
веческому единству, продолжает ее и поэтически возвышает.
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Аннотация. В статье проанализирован образ «проклятого скитальца» 
Алеко в его типологической связи с Каином Байрона. Выявлены такие 
общие мотивы, как отсутствие покоя, изгнание в пустыню, тайная скорбь, 
инфернальное воздействие на героя и др. Сопоставив двух героев, автор 
статьи пришла к выводу, что, несмотря на общность мотивов, образ 
«проклятого скитальца» в произведениях Байрона и Пушкина интона- 
ционно различно окрашен. В отличие от «властителя дум», русский писа- 
тель не только не романтизирует страсти, но и воспевает подлинно 
христианские идеалы. Эти идеалы воплощены в тексте преимуществен-
но благодаря образам «птички Божией» и раненого журавля, которому 
уподобляется Алеко. Основываясь на интертекстуальных связях «Цыган» 
с басней А. Н. Радищева «Журавли», автор исследования сделала вывод, 
что неосуждение грешника есть главный урок, который хотел преподать 
Пушкин на примере образа своего «бездомного скитальца». В статье про- 
анализированы и пересмотрены некоторые положения из критических ра-
бот XIX в. о творчестве Пушкина: оценки Алеко В. Г. Белинским и В. Н. Оли- 
ным. Автор исследования пришла к выводу, что в «Цыганах» Пушкин раз-
венчивает титанизм байронического героя, преобразуя его в мотив стра-
дальческого одиночества страстной личности. При этом в поэме об Алеко 
доминирует мотив мира: его желает герою репрезентирующий волю 
автора старый цыган. И в этом произведении Пушкин остался верен 
своей лире и «милость к падшим призывал».
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Трудно найти романтика, в творчестве которого не обнару- 
живается интерес к кому-либо из «проклятых скитальцев» — 

Агасферу, Каину или Летучему голландцу [Зыкова: 53]. Если го-
ворить о Пушкине, то первый «несчастный скиталец» появля- 
ется в его творчестве вместе с выходом в свет поэмы «Цыганы» 
(1827). Именно так в знаменитой «Пушкинской речи» назвал 
Алеко Достоевский [Достоевский: 137]. Подобный герой пред- 
ставляет собой отрицательный тип человека, оторванного от 
почвы. Как справедливо выразился В. Н. Захаров, «для Дос- 
тоевского "почва" — все, что родит и роднит: народ, родина, 
родная речь, родная земля. Их объединяет тайна, которая за- 
ключается в том, что Россия — хранительница православия, 
что "идеал народа — Христос"» [Захаров: 14]. Оторванный от 
православия, отошедший от истинного Бога, потерявший путь, 
беспутный, скиталец — связь с христианской традицией здесь 
очевидна. Однако есть и другая связь.

В 1821 г. к образу первого скитальца на земле обращается 
Дж. Г. Байрон. В драматической мистерии о Каине «нашла 
свое выражение квинтэссенция байронического богоборче-
ства» [Виролайнен: 183]. Вопрос о влиянии Байрона на Пушкина 
изучен1. Известно, что поэт читал «властителя дум» на языке-
оригинале [Баевский, 1996: 5], а влияние его творчества отра- 
зилось уже в «Руслане и Людмиле» [Топоров: 208]. Вяземский 
прямо указывал: «Вероятно, не будь Байрона, не было бы 
и поэмы "Цыганы" в настоящем их виде» [Вяземский: 318]. 
Ту же зависимость отмечали И. В. Киреевский [Киреевский: 51] 
и С. П. Шевырев2.

Вместе с тем в прижизненной критике не упоминалось  
о сходстве двух персонажей: байроновского и пушкинского3. 

1 См.: Сиповский В. В. Пушкин, Байрон и Шатобриан. СПб.: Тип. В. Де- 
макова, 1899. 32 с.; Дашкевич Н. Отголоски увлечения Байроном: разо- 
чарования, грезы о свободе вне цивилизованного общества и сомнения 
в поэзии Пушкина // Пушкин. СПб.: Изд. Брокгауза — Ефрона, 1908. 
С. 424–450. (Библиотека великих писателей под ред. С. А. Венгерова; т. II); 
Веселовский А. Этюды о байронизме. Западные литературы // Веселовский А. 
Этюды и характеристики. М.: Типо-литография т-ва И. Н. Кушнерев и К ,̊ 
1912. Т. I. С. 415–424; [Жирмунский], [Фридлендер], [Болтовская].

2 Шевырев С. П. Обозрение русской словесности за 1827 год // Московский 
Вестник. 1828. № 1. Ч. 7. С. 67.

3 Позднее появляются параллели между Гяуром и пушкинским героем, 
между Корсаром и Алеко. См.: [Купреянова, Макогоненко: 212], [Мустафина].
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Впервые типология Каин — Алеко была заявлена в трудах 
Вяч. Иванова. Критик усмотрел три формации, указывающие 
на постепенное вызревание «Цыган». В основе первой, по его мыс-
ли, лежало «трагическое чувство роковой отчужденности ин- 
дивидуалиста-мятежника, скитальца Каина» [Иванов: 201]. 
Позднее Ю. В. Манн сопоставил мир первых людей, описанный  
Байроном, с цыганской общиной Пушкина, привел Алеко и Каина 
к общему знаменателю буйной страсти [Манн, 2007: 100]. На этом 
история сопоставления двух героев была исчерпана. В настоя- 
щей статье предлагается вновь обратиться к заявленной проб- 
лематике, чтобы с ее помощью проанализировать образ «про- 
клятого скитальца» в «Цыганах».

Первое семантически окрашенное слово, которым обрамля- 
ется образ Алеко, — это пустыня. Примечательно, что изначально 
вместо него стояло «распутие», которое имело другой, отличный 
от конечного текста коррелят: распутие — (цыганский) закон.

Черновая редакция
«Отец мой дева говорит —
Я привела тебе родного —
Я на распутии нашла
Красавца друга молодого —
И к нам зазвала…
Ему по нраву наш закон…» 
[Пушкин, 1994: 409].

Итоговый текст
«Отец мой, — дева говорит, —
Веду я гостя; за курганом
Его в пустыне я нашла
И в табор на ночь зазвала…
Его преследует закон…» 
[Пушкин, 1994: 180].

Оставить все в первоначальном виде — не отвечало пушкин- 
скому замыслу, ведь цыгане «дики», у них нет законов. Однако 
представляется, что, инкорпорируя в текст слово «пустыня», 
автор апеллировал к древнейшему архетипу: грех — пустыня. 
Издревле пустыня являлась местом изгнания за злодеяния. 
Туда в Ветхом Завете выставляется козел отпущения, туда же 
отправляются оплакивать свои падения христианские святые 
(напр., преподобная Мария Египетская). Исходя из контекста,  
можно предположить, что Алеко уже расплачивается своими 
скитаниями за какой-то смертоносный грех. И хотя блужда-
ния героя лежат где-то за гранью поэтического рассказа, некие 
намеки («его преследует закон»), указание на уснувшие до вре- 
мени страсти и, наконец, произнесение Алеко в «страшных  
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мечтах» другого имени свидетельствуют о том, что в его жиз-
ни уже совершено преступление [Томашевский; кн. 1: 617], 
[Манн, 1976: 79–80, сноска 66], из-за чего весь образ героя при- 
обретает черты бунтаря и богоборца. Примечательно, что пред-
теча пушкинского «убийцы» — байроновский Каин — после 
совершенного им греха также изгоняется первыми людьми 
в пустыню:

«Да будут же над ним
Проклятья всех живущих, и в мученьях
Пусть он бежит в пустыню, как бежали
Из рая мы…» [Байрон: 460].

Так, пустыня является тем локусом, который «объединяет» 
героев.

Библейский Каин «был от лукавого» (1 Ин. 3:12). То же мож-
но сказать и о байроновском герое. Неслучайно Люцифер 
узнает в нем своего почитателя: «Но не поклонник Бога — мой 
поклонник» [Байрон: 399]. Следствием гордыни является бес-
приютность. Так, Каин начинает скитаться до того момента, 
как будет обречен Творцом на скитальчество:

«Он не страшнее тех, что потрясают
Горящими мечами пред вратами,
Вокруг которых часто я скитаюсь,
Чтоб на свое законное наследье —
На райский сад взглянуть хотя мельком,
Скитаюсь до поры, пока не скроет
Ночная тьма Эдема и бессмертных
Эдемских насаждений…» (здесь и далее в цитатах
полужирный курсив мой. — Ю. Р.)

[Байрон: 389].

«Изгнанником» на страницах пушкинской поэмы пред- 
стает и Алеко [Пушкин, 1994: 183].

Драма бунтарской души разворачивается в обоих произве- 
дениях на фоне locus amoenus4. Райские коннотации присут- 
ствуют в описании первой человеческой семьи и цыганского та-
бора. На общину цыган как идеализированный образ «золотого 
века» указывал еще современник Пушкина И. В. Киреевский: 

4 прелестный уголок (лат.).
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«Подумаешь, автор хотел представить золотой век, где люди 
справедливы, не зная законов; где страсти никогда не выходят 
из границ должного; где все свободно, но ничто не нарушает 
общей гармонии, и внутреннее совершенство есть следствие 
не трудной образованности, но счастливой неиспорченности 
совершенства природного» [Киреевский: 50]. Впоследствии 
Вяч. Иванов назвал описанный Пушкиным цыганский табор 
«раем первобытной гармонии», в котором «нарушение равно-
весия живых сил возникает не иначе, как по вине извечно 
той же древней Евы или Пандоры» [Иванов: 198].

Казалось бы, в «Каине» описанию райской действительности 
не должно быть места, ведь первые люди обречены на скорбь 
(Быт. 3:16–19). Однако и здесь присутствует мотив легкого тру-
да и добывания пищи, столь характерный для описания зем- 
ного рая:

«Адам
Молитва наша кончена, идемте
К своим трудам урочным, не тяжелым,
Но все ж необходимым: нивы щедро
Нам воздают за малый труд» [Байрон: 388].

«Ада
<…>
Я за тобой: уж полдень, — наступает
Час отдыха и радости» [Байрон: 401].

Скорбь и ропот на унаследованную долю присутствуют  
лишь в словах Каина, в то время как его присные беспрестан- 
но славословят Бога и пребывают в состоянии, которое мож-
но было бы описать как блаженное. И если чета первых людей, 
их дети (кроме Каина) обладают истинным благочестием, цы- 
гане Бессарабии, по собственному наблюдению Пушкина, 
«отличаются перед прочими большей нравственной чистотой» 
[Пушкин, 1978: 15]. Словно развивая его мысль, Ю. Манн за- 
мечал об этом народе: «Воля существует здесь без жестокости, 
жизнелюбие без алчности и хищничества. Наоборот, и воля, 
и жизнелюбие, и гостеприимство совмещаются с терпимостью 
и душевной мягкостью» [Манн, 2007: 96]. Совершенно отличны, 
резко контрастны на этом фоне образы духовных скитальцев. 
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Так, байроновский Каин восстает и против молитвы, и против 
первой Божественной заповеди — о труде (Быт. 2:15):

«Я никогда еще
Пред божеством отца не преклонялся…» [Байрон: 399];

«Трудись, трудись! Но почему я должен
Трудиться? Потому, что мой отец
Утратил рай. Но в чем же я виновен?» [Байрон: 389].

Гордый Алеко противится законам гражданским, обществен- 
ным и, надо полагать, Божественным, «так выявляется цен- 
тральная в сюжете поэмы оппозиция страсти — нравствен- 
ный закон» [Жилина, 2009: 74]. Как носители сильных страстей, 
«проклятые скитальцы» Байрона и Пушкина не имеют внутрен- 
него мира. Каин восклицает:

«Ничто не даст душе моей покоя,
Да я и никогда, со дня рожденья,
Не знал его» [Байрон: 451].

В «Цыганах» данный мотив обрамлен особой риторикой. 
Как показал Б. Томашевский, одно из важнейших «словарных  
гнезд» поэмы — эпитеты «мирный», «тихий», применимые 
к цыганскому табору [Томашевский; кн. 1: 648]. Алеко становится 
«вольным жителем мира» [Пушкин, 1994: 183] цыган, но так 
и не обретает душевного успокоения. Косвенной причиной 
отсутствия мира является инфернальное существо, которое 
воздействует на героя. В первом случае это Люцифер. Во втором — 
«домашний дух» [Пушкин, 1994: 191], который ночью мучит  
бездомного скитальца. Во сне Алеко видит «страшные мечты» 
[Пушкин, 1994: 192] и произносит «другое имя» [Пушкин, 
1994: 191]. Так, пушкинский герой наследует байроновскому 
Каину, который, согласно проклятию, «грезит во сне своею  
жертвой» [Байрон: 460].

Другой общий мотив — мотив тайной скорби. Каин — но- 
ситель потаенной печали — с особой силой предается ей после 
убийства брата (ср.: «Ева. <…> Да будет он снедаем вечной 
скорбью…» [Байрон: 459]), в то время как Алеко уже имеет «грус- 
ти тайную причину» [Пушкин, 1994: 183] как следствие нео- 
бузданных страстей, ставших источником какого-то раннего  
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греха [Пушкин, 1994: 180]. О мировой скорби как о роман- 
тически прекрасной черте байронического героя написано 
немало [Елистратова: 3], [Кургинян: 10]. Подобный взгляд 
приводится в «Литературной энциклопедии» 1931 г.: «Поколения 
анонимных слагателей легенд о Каине, писателей и поэтов, 
утверждали этот традиционный взгляд на Каина, воспитывали 
вековое презрение к нему. Байрон опрокинул традицию, объ- 
явил Каина праотцем свободного человеческого духа и прико- 
вал к нему внимание всех мыслящих современников. Поколе- 
ние Байрона без конца повторяло, что Каин — не презренный, 
не изверг, а символ мировой скорби» [Нусинов: стлб. 49]. По- 
жалуй, в этом отличительная черта пушкинского гения приме- 
нительно к «Цыганам» — он не романтизирует страсти. Приме- 
чательно высказывание П. В. Анненкова: хотя Алеко и навеян  
Байроном, «трагического величия героев его в нем нет нис- 
колько» [Анненков: 136]. Показывая духовный путь своего ге-
роя, писатель «вскрывает общую психологическую закономер- 
ность: пытаясь во всем утвердить свою волю, отвергнув Нрав- 
ственный Закон, человек тем самым отдает свою душу во 
власть темным стихиям» [Жилина, 2008: 10].

В двойном убийстве Алеко и воздействии этого преступле- 
ния на цыганскую общину Ю. Манн усмотрел сходство с пре- 
ступлением героя Байрона: «…применительно к действию 
поэмы можно повторить сказанное Циллой: "В мир смерть 
вошла". Потому что цыганская община имеет свою историчес- 
кую память (в форме предания), которая еще не успела зафик- 
сировать ничего подобного тому, что совершил Алеко» [Манн, 
2007: 107]. Любопытно, что Л. Флейшман, исследуя семантичес- 
кий уровень пушкинской поэмы, также описывал цыганский та-
бор как «мир, не знающий "смерти"» [Флейшман: 31]. Когда 
в мир входит смерть (рукою Каина или Алеко), то она поражает 
своих творцов тяжким сном души. Укажем лишь на то оцепе- 
нение, в которое впадают оба персонажа после совершения 
убийства. Каин не понимает, где он:

«Так где же я? Во сне иль наяву,
В каком-то страшном мире? Все кружится
В глазах моих…» [Байрон: 457].
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Внутренний монолог Алеко не представлен в «Цыганах», 
но по действиям героя также можно судить о некоем обмира- 
нии: на протяжении всего того времени, пока убитых предают 
земле, он пребывает недвижим:

«Алеко за холмом,
С ножом в руках, окровавленный
Сидел на камне гробовом» [Пушкин, 1994: 201].

До первого человекоубийства байроновский Люцифер 
указывает Аде, жене Каина, на семя переполненного ада, кото- 
рое она и все люди носят в своей груди. Семя ада — это то самое 
«семя тли», о котором говорится во 2-й молитве (святого 
Антиоха) из молитв на сон грядущим: «…не остави мене, яко 
семя тли во мне есть»5. Апостол Павел предупреждает: «Что  
посеет человек, то и пожнет: сеющий в плоть свою от плоти по-
жнет тление, а сеющий в дух от духа пожнет жизнь вечную» 
(Гал.  6: 7–8). В этом смысле можно сказать, что личные грехи, 
поступки «от плоти», являются «семенами тления». В поэме 
Пушкина также есть носитель подобных семян. «Но, Боже, 
как играли страсти <…> в его измученной груди» [Пушкин, 
1994: 184], — говорится об Алеко.

Греческий ученый-богослов митрополит Иерофей (Влахос), 
отвечая на вопрос «Что такое страсти?», поясняет: «Слово 
"страсть", как легко видеть, происходит от глагола "страдать" 
и обо-значает внутреннюю болезнь»6. Болезнь — это то, что тя-
готит, мучает. В словах Пушкина мы замечаем мотив этого 
самого мучения — «измученной груди». Следует отметить, что 
в границах всего одной строчки лирического отступления 
сразу три слова маркированы сакрально: «Бог», «страсти» 
и «измученной». Они указывают на христианство как аксиоло- 
гическую систему автора7.

5 Канонник, или Полный молитвослов. СПб.: Домострой, 2001. С. 273.
6 Иерофей (Влахос), митр. Православная психотерапия: святоотеческий 

курс врачевания души. Сергиев Посад: Свято-Троицкая Сергиева лавра, 
2005. С. 111.

7 Н. П. Жилина первой указала на то, что «понятие страсти как та-
ковое принадлежит совершенно определенной системе мировоззрения, 
а именно: христианству, так же как представление о "коварной и слепой" 
Судьбе — язычеству» [Жилина, 2008: 8].
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Отметим, что Алеко изначально создавался Пушкиным как 
представитель языческой картины мира. Так, знаменательно, 
что в черновиках к «Цыганам» тема насмешки над истинной 
верой проступала еще более рельефно:

Черновая редакция
«Любви стыдятся, мысли гонят
У суеверных алтарей
Главы пред идолами клонят
И молят денег и цепей»
[Пушкин, 1994: 440].

Итоговый текст
«Любви стыдятся, мысли гонят,
Торгуют волею своей,
Главы пред идолами клонят
И просят денег да цепей»
[Пушкин, 1994: 185].

     Согласно словарю Д. Н. Ушакова, суеверие значит «религи- 
озный предрассудок, представляющий явления и события 
в жизни проявлением чудесных сверхъестественных сил»8. То, 
что для Алеко как представителя XIX столетия суеверным мог  
быть алтарь, очень символично. Впоследствии религиозно 
окрашенное «у суеверных алтарей» было заменено на «торгуют 
волею своей», но это не изменило ценностных установок героя 
в конечном тексте: очевидно, что вместе с оковами просвеще- 
ния Алеко презирает и уставы христианской религии. Харак- 
терно тождество Д. С. Мережковского: «Алеко — культура и язы-
чество» [Мережковский: 115].

Совершенно иной идеал — авторский. Он представлен 
в виде образа «птички Божьей»:

«Птичка Божия не знает
Ни заботы, ни труда;
Хлопотливо не свивает
Долговечного гнезда;
В долгу ночь на ветке дремлет;
Солнце красное взойдет,
Птичка гласу Бога внемлет,
Встрепенется и поет» [Пушкин, 1994: 183].

8  Толковый словарь русского языка / под ред. проф. Д. Н. Ушакова. 
М.: Гос. изд-во иностр. и нац. словарей, 1940. Т. IV: C — Ящурный. Стлб. 585.
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С помощью этого образа, по словам Вяч. Иванова, Пушкин 
«прямо противопоставляет богоборству абсолютной само- 
утверждающейся личности идею религиозную» [Иванов: 216]. 
Едва ли похож на «птичку Божию» Алеко, которого манит 
дальняя звезда «волшебной славы», роскошь и забавы. Вместе 
с тем в границах небольшой поэмы Алеко дважды уподобля- 
ется птице. Образ раненого журавля признавался пронзитель- 
ным (см.: [Фридман: 118]), но до сих пор не высказано идеи, 
для чего он нужен Пушкину. Представляется, что с его помощью 
автор хотел вызвать сострадание к своему герою и в то же 
время призвать читателя не судить его. Примечательны интер- 
текстуальные связи, на которые указал Н. В. Фридман: «Траги- 
ческая сущность этого сравнения особенно полно и резко вы- 
является при его сопоставлении с близким к нему местом 
предромантической басни Радищева "Журавли"», которую 
Пушкин считал элегией не без достоинств [Фридман: 119]. 
В этом произведении выводится образ раненой птицы, над 
которой смеются ее пернатые собратья, но дидактизм «басни» 
поражает: «насмешники в воду упали», а раненый журавль 
«землю узрел, вожделенну душею, / Ясное небо и тихую при- 
стань» [Радищев: 126]. В свете ретроспективной проекции 
Пушкин как будто провозгласил: наблюдайте «каждый за собою, 
чтобы не быть искушенным» (Гал. 6:1) и «не судите» (Мф. 7:1): 
тот, кто сегодня пал, еще может достигнуть цели. Этот под- 
спудный смысл, к сожалению, не был выявлен критиками. Так, 
Белинский увидел в поэме «страшную сатиру» на Алеко 
«и на подобных ему людей», «суд неумолимо трагический 
и вместе с тем горько иронический» [Белинский: 386]. Однако 
автор не судит своего героя уже потому, что старый цыган, ко-
торый в поэме «сродни резонерам XVIII в. или хору антич- 
ной трагедии» [Томашевский; кн. 1: 618], не выносит ему обвини- 
тельного приговора. В словах старика: «Оставь нас…» [Пушкин, 
1994: 201], «Прости, да будет мир с тобою…» [Пушкин, 1994: 202] — 
слышно эхо признаний байроновского Адама: «Иди от нас: 
мы жить не можем вместе» и «Я не кляну» [Байрон: 461].

Мотив мира — то, чем отличается русская поэма от ан- 
глийской мистерии. Пребудет ли на Каине мир? Достоин ли 
он мира? Этот вопрос остается открытым и не разрешенным 
даже для самого героя. Произведение заканчивается словами 
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Ады об Авеле: «Мир ему!» — и тревожным вопрошанием 
Каина: «А мне?» [Байрон: 466]. В «Цыганах» старик, репрезен- 
тирующий волю автора, желает Алеко мира. И, надо полагать, 
в этом милостивом пожелании мерцает суждение Пушкина. 
Критик первой половины XIX в. В. Н. Олин назвал Алеко 
«существом несколько морально-безобразным, конвульсив- 
ным, вышедшим из обыкновенного или натурального состоя- 
ния души» [Олин: 200]. Совсем иное впечатление, думается, 
пытался произвести на читателя своим раненым «журавлем» 
Пушкин. И в этом произведении он остался верен своей лире 
и «милость к падшим призывал».

Как справедливо заметили М. Новикова и позднее В. Баевский 
[Баевский, 2011: 57], в образе «птички Божией» можно уви- 
деть евангельскую реминисценцию: «песня эта внятно отзыва- 
ется евангельской притче о птицах небесных» [Новикова: 263], 
которые, как сказано Спасителем, «ни сеют, ни жнут, ни соби- 
рают в житницы», но «Отец <…> Небесный питает их» (Мф. 6:26). 
Однако в поэме Пушкина нет таких «птиц». Ни Земфира, кото- 
рая, по словам старого цыгана, «вольнее птицы», ни Алеко, 
ни сам старик не отвечают этому высокому идеалу. Все герои 
находятся в одной, языческой, плоскости. Злой изменой Зем- 
фиры Пушкин как бы дает понять, что и в этом, почти идилличес- 
ком, мире господствуют «страсти роковые». В силу того, что 
страсти именно «роковые», а рок — это языческая категория9, 
и «от судеб защиты нет»10. Что привело Земфиру к смерти? 
Скука. «Мне скучно! Сердце воли просит» [Пушкин, 1994: 191]. 
Что испытал по ее смерти старый цыган? «Немое бездействие 
печали» [Пушкин, 1994: 201]. Но будь они, да и сам раненый 
свинцом страсти Алеко действительно подобны птичке Бо-
жией, которая «гласу Бога внемлет», не было бы ни скуки, 
ни горя. Сравним:

9 Так, «в греч. мифологии и в мистических представлениях — поту- 
сторонняя сила или воля божества, предрешающая события человеческой 
и вообще земной жизни». См.: Толковый словарь русского языка / под ред. 
проф. Д. Н. Ушакова. М., 1940. Т. IV: C — Ящурный. Стлб. 585.

10 По наблюдению С. Г. Бочарова, «"страсти" Алеко — его "судьба", 
которую он носит в себе, от которой "защиты нет"» [Бочаров: 11].
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«Людям скучно, людям горе;
Птичка в дальние страны,
В теплый край, за сине море
Улетает до весны» [Пушкин, 1994: 183].

Благодаря этому христианскому смыслу, который мерцает 
в поэме, стоит не согласиться с тем, что в «Цыганах» Пушкин 
«решил вопрос о страстях как романтик особого типа, выдви- 
гающий один из вариантов языческого, греческого понятия 
судьбы и вместе с тем влюбленный в жизнь, в "земную" природу 
человека» [Фридман: 127]. В образе «птички Божьей» автором 
дан поистине прекрасный, небесный идеал, которому в его 
поэме, увы, просто не нашлось соответствий.

Итак, в «Цыганах» Пушкин развенчивает величественный  
титанический образ «проклятого скитальца», преобразуя его 
в уязвимый страстью, достойный сострадания. Справедливы 
слова Д. Д. Благого, что суровый приговор старика-цыгана 
относится не к одному лишь Алеко. Уже в первой главе «Евгения 
Онегина» Пушкин назвал «поэтом гордости» Байрона. «Слова 
старика-цыгана: "Оставь нас, гордый человек" — определяют 
отношение к "байроническому" герою, герою-индивидуалисту 
самого Пушкина» [Благой: 326] — поэта, который всего через 
два года провозгласит самоотверженное и смиренное служение 
лире и людям в своем «Пророке».
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Аннотация. В статье дан аналитический обзор литературно-критических 
выступлений в еженедельнике «Гражданин» 1872 г. В ходе проведенной 
атрибуции выявлен вклад Н. Н. Страхова, П. К. Щебальского и Б. М. Марке- 
вича в формирование литературной политики издания. Ряд их статей 
введен в научный оборот впервые. «Литературные письма» Н. Н. Страхова 
возобновили продолженное им в журнале «Заря» формирование почвен- 
нического фундамента эстетической критики, начатое еще А. А. Григорь- 
евым и Ф. М. Достоевским во «Времени» и «Эпохе». Хаос в современной 
критике, по Страхову, имел философские корни, а именно безудержную 
веру в прогресс, когда все новое представляется полной заменой старого. 
В своих статьях П. К. Щебальский развивал основы эстетического позити- 
визма М. Н. Каткова, поэтому с его стороны неизбежной была внутри- 
редакционная полемика с «метафизиком» Страховым. Статьи Б. М. Марке- 
вича, в свою очередь, были нацелены на преодоление вражды «передового» 
общества к «эстетизму». В целом усилиями указанных критиков «Гражданин», 
при всех внутрипартийных разногласиях, способствовал происходящему 
в 1860–1870-е гг. переходу русской эстетической критики из либерального 
лагеря в консервативный. Еженедельник оказался мишенью как для ра-
дикальной, так и для либеральной журналистики, и сплоченности отдела 
критики «Гражданина» 1872 г. в этой борьбе хватило только на полгода, 
однако уже на следующий год новый редактор, Ф. М. Достоевский, возоб- 
новил данный отдел и продолжил трансформацию эстетической критики 
в сторону консервативных начал. Выявленные обстоятельства не подтвер- 
ждают сложившегося в науке представления о «коротком дне русского 
эстетизма». История эстетической критики XIX в. должна быть написана 
с учетом всех ее перипетий начиная от Карамзина и Жуковского до Вл. Со- 
ловьева и К. Леонтьева.
Ключевые слова: Гражданин, журналистика, редакционная политика, 
критика, эстетика, консерватизм, полемика, атрибуция
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Abstract. The article provides an analytical review of literary criticism speeches 
in the weekly “Grazhdanin” (“The Citizen”) in 1872. In the course of the con-
ducted attribution, the contribution of N. N. Strakhov, P. K. Shchebalsky and 
B. M. Markevich to the formation of the publication’s literary policy was  
revealed. A number of their articles were introduced into scientific circulation 
for the first time. “Literary letters” by N. N. Strakhov restarted the formation of 
the pochvennichestvo foundation of aesthetic criticism, which A. A. Grigoriev 
and F. M. Dostoevsky began in “Vremya” and “Epocha,” and he continued in 
the “Zarya” magazine. According to Strakhov, the chaos in modern criticism 
had philosophical roots, namely, an unbridled faith in progress, when everything 
new seems to be a complete replacement for the old. In his articles, P. K. Shche-
balsky developed the foundations of M. N. Katkov’s aesthetic positivism, so an 
intra-editorial polemic with the “metaphysician” Strakhov was inevitable on his 
part. B. M. Markevich’s articles, in turn, were aimed at overcoming the hos- 
tility of “advanced” society to “aestheticism”. In general, through the efforts of 
these critics and  despite all the intra-party disagreements, “Grazhdanin” con-
tributed to the transition of Russian aesthetic criticism from the liberal to the 
conservative camp, which took place in the 1860s and 1870s. The weekly turned 
out to be a target for both radical and liberal journalists, and the unity of the 
criticism department of “Grazhdanin” in 1872 in this struggle lasted only six 
months. The following year the new editor F. M. Dostoevsky restored this 
department and continued the transformation of aesthetic criticism towards 
conservative principles. The revealed circumstances do not confirm the estab-
lished scientific idea of the “short days of Russian aestheticism”. The history of 
aesthetic criticism in the 19th century should be written with regard to all its 
twists and turns, starting from Karamzin and Zhukovsky to Vl. Solovyov and 
K. Leontiev.
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Издаваемый с 1872 г. еженедельник «Гражданин» в первых  
трех номерах имел подзаголовок: «политическiй и литера- 

турный журналъ-газета». С четвертого номера подзаголовок 
чуть изменился: «газета-журналъ политическiй и литератур- 
ный». В программе, поданной издателем (формально Г. К. Градов- 
ским, фактически В. П. Мещерским) в Главное управление по 
делам печати, один из пунктов гласил: «Литература. Статьи 
биллетристическiя <…>. Критика и библiографiя, внутренняя 
и иностранная»1. Просуществовавший в «Гражданине» первые 
четыре месяца 1872 г. раздел «Критика и библиография» ис- 
правно пополнялся рецензиями (№ 1–5, 7, 9, 13, 15, 17 и до- 
полнительное приложение к № 17)2, но после майско-августов-
ских «каникул» издания бесследно исчез3. За рамками этой 
рубрики печатались также обзоры журналов и газет, отечествен- 
ных (№ 1–5, 8, 10, 11) и иностранных (№ 6, 7), которые прекрати- 
лись еще раньше, в середине марта. Тихое угасание после столь 
бурного начала свидетельствовало об организационных труд-
ностях, не преодоленных редакцией.

Обзоры и рецензии служили путеводителем по современ- 
ной литературе, а вот идейно и концептуально скреплять весь 
этот разнообразный материал призваны были проблемные 
литературно-критические статьи, авторами которых высту- 
пили Н. Н. Страхов, П. К. Щебальский и Б. М. Маркевич. 

1 РГИА. Ф. 777. Оп. 2. Д. 74. 1871. Л. 2 об.
2 Раздел в № 7 имеется, но без обозначения рубрики, в № 15 ее название 

усечено до «Библiографiя». В № 6 и 10 печатался краткий «Библiографичес- 
кiй указатель».

3 Его восстановит в 1873 г. новый редактор — Ф. М. Достоевский (№ 1, 2 — 
«Библiографiя», № 4, 6, 17 — «Критика и библiографiя»), регулярно раздел 
заработал с конца июня 1873 г. (с № 26).
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Н. Н. Страхов к тому времени прошел хорошую школу, 
учась у почвенника А. А. Григорьева, активно участвуя в жур-
налах «Время», «Эпоха», «Отечественные Записки», «Заря»; 
на его счету уже были ставшие позднее классическими статьи 
об «Отцах и детях», «Преступлении и наказании», «Войне 
и мире», о Пушкине. Популярность ему эти статьи тем не менее 
не принесли, у Страхова был свой счет и к современной кри- 
тике, и к современному читателю, что выразилось в его книге 
«Бедность нашей литературы. Критический и исторический 
очерк» (СПб., 1868). Цикл «Литературные письма» в «Гражда- 
нине» (№ 1, 2, 5, 11) был своеобразным продолжением этой 
книги. Критик констатирует окутавший читателя «густой мрак», 
который вызвало «жалкое состоянiе нашего просвѣщенiя: от- 
сутствiе твердыхъ основъ, сумятица взглядовъ, хаосъ пополз- 
новенiй, предразсудковъ и недоразумѣнiй»4.

Одна из причин этого «хаоса», по убеждению критика, — 
нигилистический настрой нового поколения читателей: поэ- 
зия Пушкина и Шиллера «уже не находитъ себѣ никакого от- 
зыва»5, и в целом историческое «беспамятство» становится 
обратной стороной понятного, но ложного в своей абсолюти- 
зации «увлеченiя настоящимъ»6. Отсюда проистекает поклоне- 
ние Некрасову и равнодушие к Пушкину молодого поколения. 
Страхов находит в этом общественно-философские корни, 
а именно безудержную веру в прогресс, когда все новое пред- 
ставляется полной заменой старого. Современному человеку 
внушается, что есть только настоящее. Модной теории прогрес- 
са, полагает Страхов, сопротивляется русская литература, в кото- 
рой являются гении, вещающие нам «изъ какой-то невѣдомой  
глубины» и потому не только не отменяющие друг друга, но 
остающиеся непревзойденными для потомков. Таковым был 
и остается Пушкин. Первое «письмо» критик завершает сен- 
тенцией (максимой) эстетического консерватизма, вызывающе 
кенотичной:

4 Страховъ Н. Литературныя письма. Исторiя русской литературы 
въ очеркахъ и бiографiяхъ. Соч. П. Полевого. Гравюры исполнены А. Сѣря- 
ковымъ. СПб. 1872. Сочиненiя Н. А. Добролюбова. 4 тома. Съ портретомъ 
автора. СПб. 1871. I // Гражданинъ. 1872. № 1. 3 Января. С. 16. Далее ссылки 
на «Гражданин» приводятся с использованием сокращения Гр.

5 Там же.
6 Там же. С. 17.
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«Будучи существами ограниченными, измѣнчивыми, случай- 
ными, мы должны беречь исторiю преимущественно какъ память 
о томъ, что было выше насъ, и что въ насъ самихъ отражается 
лишь малою своею частью»7.

Таковы теоретические постулаты первого из «Литературных 
писем» Страхова, затем примененные им к истории русской 
литературы. Во втором «письме» утверждается, что вся эта 
история — «постепенное освобожденiе русскаго ума и чувства 
отъ западныхъ влiянiй»8, но происходило это освобождение 
как бы в процессе самого влияния, парадоксально пробуждавшего 
самобытность русского гения. Так, одописание Ломоносова 
выражало «восторгъ» пробуждающейся нации и способствовало 
формированию литературного языка, да и в целом формы 
классицизма были отражением явлений действительности. 
То же самое можно сказать о «чувствительности» Карамзина 
и Жуковского, выражавших естественные «стремленiя русской 
души»9. Явление Пушкина, таким образом, было подготовлено 
усилиями предшественников:

«Пушкинъ — вотъ роскошный плодъ этихъ усилiй, этого обилiя 
вѣры въ себя, этихъ подражанiй, чуждыхъ рабства. Въ Пушкинѣ 
завершился нашъ языкъ, завершилось распространенiе кругозора 
нашей поэзiи и идеалъ русской души, истинная мѣра ея чувствъ 
и движенiй выразилась въ такой полнотѣ, что вся дальнѣйшая 
литература можетъ быть разсматриваема какъ развитiе зачатковъ, 
положенныхъ Пушкинымъ»10.

Найденное Пушкиным «правильное отношенiе къ русской 
дѣйствительности» было затем усвоено его последователями:

«Такъ зачатки Гоголя можно найти въ "Гробовщикѣ"; Островскiй 
конечно ведетъ свое происхожденiе отъ "Бориса Годунова"; тонъ 
Некрасова уже взятъ въ замѣчательномъ стихотворенiи "Румяный 
критикъ мой, насмѣшникъ толстопузый" <…>; Достоевскiй 
7 Страховъ Н. Литературныя письма. I // Гр. 1872. № 1. 3 Января. С. 18.
8 Страховъ Н. Литературныя письма. II // Гр. 1872. № 2. 10 Января. С. 58.
9 Там же. С. 60.
10 Там же.
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начинается отъ "Станцiонного Смотрителя"; С. Т. Аксаковъ 
и Л. Н. Толстой отъ "Капитанской Дочки"»11.

«Письма» Страхова оставались верны традициям почвен- 
нической критики, усилиями А. А. Григорьева и Ф. М. Достоев- 
ского обращавшей эстетический субстрат к национальным 
корням. В сложившихся на тот момент общественно-литера- 
турных обстоятельствах торжествующего позитивистского  
мышления это выглядело неким анахронизмом, как, например, 
утверждение (вослед откровениям тех же Григорьева и Досто- 
евского), что в Пушкине «совершалось поэтическое душевное 
движенiе, огромныхъ размѣровъ и глубочайшаго значенiя»12. 
В противовес торжествующему прогрессизму с его линейной 
концепцией развития русской литературы почвенническая 
критика выдвигала не «преодоление» Пушкина, а «происхож- 
дение» из него (см.: [Викторович, 2024a: 71–72]).

Третье из «писем» Страхова, оттолкнувшись от пафоса пуш- 
кинских «Клеветников России», вело к выяснению «скры- 
той теплоты патриотизма» (по уже известной тогда формуле 
Л. Н. Толстого) как источника силы русской литературы:

«…если мы не понимаемъ вѣры въ Россiю, то мы ровно ничего 
не поймемъ въ русской литературѣ <…>. Тогда вся наша литера- 
тура окажется и фальшивою, и непонятною; ибо не только всѣ 
большiе русскiе писатели, отъ Ломоносова до Льва Толстого, 
проникнуты вѣрою въ Россiю, но эта вѣра была существеннымъ, 
главнымъ условiемъ ихъ дѣятельности»13.

На этом можно было бы закончить, но четвертое, послед- 
нее «письмо» Страхова дает осмыслению ментальности рус- 
ской литературы новый поворот. Вернувшись к русским кор- 
ням «чувствительности» Карамзина, критик отмечает их раз-
двоенность:

11 Страховъ Н. Литературныя письма. II // Гр. 1872. № 2. 10 Января. 
С. 60–61.

12 Там же. С. 61.
13 Страховъ Н. Литературныя письма. III // Гр. 1872. № 5. 31 Января. 

С. 165.
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«Та душевная мягкость, которою отличаются славяне и кото- 
рая находится въ связи съ ихъ безволiемъ, съ ихъ распущеннос- 
тiю, съ легкою отзывчивостiю на всевозможныя влiянiя, съ гиб- 
костiю и неустойчивостью чувствъ и мыслей, — эта мягкость 
очевидно представляла удобную почву для развитiя санти- 
ментальности…»14.

Жизнь, впрочем, дает возможность той или другой нации  
развить противоположные качества, продолжает Страхов, 
подводя к идее амбивалентности национального характера:

«Психическiй строй отдѣльныхъ людей и цѣлыхъ народовъ ка- 
жется нерѣдко развивается по закону полярности, т. е. раз- 
витiе однихъ свойствъ вызываетъ и поддерживаетъ развитiе 
свойствъ, прямо противоположныхъ»15.

Слово о Карамзине завершает цикл «Литературных писем» 
Страхова. В назидание современникам критик подчеркивает, 
что автор «Истории Государства Российского» противостоял 
«а н т i и с т о р и ч е с к о м у  вѣку самодовольнаго просвѣще- 
нiя» усилием «наращенiя любви и уваженiя къ прошлому»16.

Современники, судя по всему, остались равнодушны к этим 
назиданиям: слишком архаичным, глядевшим назад, а не вперед, 
представлялся им консервативный критик, озабоченный со- 
хранением национально-литературных традиций. Кроме того, 
полоса отчуждения формировалась и самой манерой изложе- 
ния — как бы кружением над обсуждаемым предметом. Так 
называемая реальная критика (кстати, заявленного в заглавии 
обсуждения наследия Добролюбова в «письмах» так и не по- 
следовало) с ее устремленностью к общественному прогрессу 
захватывала читателя жесткой логикой рационально выстроен- 
ных конструкций, Страхов же следовал ассоциативному строю 
статей-писем своего учителя Аполлона Григорьева (правда, 
без его артистического темперамента).

14 Страховъ Н. Литературныя письма. Письмо четвертое // Гр. 1872. 
№ 11. 13 Марта. С. 380.

15 Там же.
16 Там же. С. 381.
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***
Начало критического отдела «Гражданина» связано с актив- 

ным участием в нем П. К. Щебальского, остающимся до сей 
поры неизвестным, т. к. требуется раскрытие криптонимов, 
за которыми укрылся критик. С целью более или менее досто- 
верной атрибуции мы обязаны хотя бы кратко охарактеризо- 
вать его предыдущую литературную деятельность, пока не при- 
влекавшую пристального внимания исследователей17.

Обозревая известную литературно-журнальную деятель- 
ность Щебальского до и после его участия в «Гражданине» 
1872 г., выделим пять основных постулатов (далее сокращенно: 
«П.»), выдвинутых им и неуклонно защищаемых, — для после- 
дующего сопоставления с концепциями атрибутируемых ста- 
тей «Гражданина».

П. 1. Литература есть полное выражение национальной жиз-
ни, поскольку она ее изучает, как и наука, хотя и своими сред- 
ствами (постулат, близкий эстетическому позитивизму М. Н. Кат- 
кова)18. Приведем принципиальное для критики Щебальского 
суждение:

«Начертанные имъ [талантливым писателем] образы лучше 
всякихъ разсужденій объясняютъ если не цѣлый историческій  
моментъ, то извѣстную сторону положенія общества въ данную  
минуту. <…> Съ этой точки зрѣнія романъ становится пособіемъ 
для изученія исторіи; выводимые въ немъ персонажи перестаютъ  
быть въ нашихъ глазахъ фикціями и становятся историческими 
документами, которые мы изучаемъ точно такъ же какъ хроники 
или біографіи личностей дѣйствительно бывшихъ во плоти»19.
17 В посвященной ему главе книги об окружении М. Н. Каткова находим 

поспешные и необоснованные суждения вроде следующих: «Оригиналь- 
ных идей у Щебальского не имелось, в основном он озвучивал и иллюстри- 
ровал историческим материалом мысли М. Н. Каткова»; «Западнический 
взгляд на русскую историю характерен практически для всех работ Щебаль- 
ского» [Котов: 110, 111].

18 Ср.: «…поэзия может и должна быть понимаема как знание…» 
[Катков: 260].

19 П. Щ<ебальский>. Шпильгагенъ и его романы // Русскiй Вѣстникъ. 
1871. Т. 96. Декабрь. С. 529.
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П. 2. «Принцип свободы и саморазвития»20 акцентирован 
Щебальским как фундаментальный для словесного творчества. 
Наибольшую опасность для искусства несет, по Щебальскому, 
его зависимость от навязанной извне тенденции. Так, главней- 
шим достоинством романа «Война и мир» критик полагал 
именно такого рода свободу творчества:

«…нигдѣ въ романѣ графа Толстаго вы не найдете ничего тенден-
цiознаго, ни одной замашки тѣхъ господъ, которые ежедневно 
проповѣдуютъ намъ, и въ романахъ, и въ драмахъ, то западниче- 
ство, то славянофильство, то гражданскiй бракъ, то Жанъ-Жа- 
кову методу воспитанiя…»21.

Именно освобождение от тенденциозности создает, по  
Щебальскому, возможность объективного, многостороннего 
и потому истинного представления об исторической дей- 
ствительности22.

П. 3. Для нормального хода литературы необходима также 
свобода от цензурного гнета, грубо тормозящего ее развитие. 
В 1862 г. Щебальский по поручению министра народного про- 
свещения составил записку о цензуре, в которой обосновал 
необходимость цензурной реформы, вводящей так называ- 
емую карательную цензуру вместо предварительной, давно 
уже «безполезно и безцѣльно стѣснительной», а в настоящее 
время даже «опасной», поскольку «литература получаетъ все 
болѣе силы и значенiя»23. На примере эпохи Александра I Ще- 
бальский провел тонкую грань между необходимыми и вред- 
ными цензурными ограничениями. Взятый в качестве пока- 
зательного примера адмирал, публицист и министр народного 

20 Щебальскiй П. Идеалисты и реалисты. Общественное движенiе при 
Александрѣ I, А. Н. Пыпина. СПб., 1871 // Русскiй Вѣстникъ. 1871. Т. 94. 
Iюль. С. 232.

21 Щебальскiй П. Война и миръ, соч. графа Л. Н. Толстаго. Москва. 
1868 г. Томы I, II и III // Русскiй Вѣстникъ. 1868. Т. 73. Январь. С. 301.

22 Ср.: «Художнику более всего нужно высокое беспристрастие ис- 
тины или, как мы выразились <…>, свобода воззрения» [Катков: 303].

23 <Щебальский П. К.> Историческiя свѣденiя о цензурѣ въ Россiи. 
СПб.: Тип. Мор. м-ва, 1862. С. 104, 105. См. также: Матерiалы для исторiи  
русской цензуры 1803–1825. Сообщилъ д<ѣйствительный> ч<ленъ> П. Ще- 
бальскій // Бесѣды въ обществѣ любителей Россійской словесности при 
Императорскомъ Московскомъ университетѣ. Выпускъ третій. М.: Въ Унив. 
тип. (Катковъ и К°), 1871.
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просвещения А. С. Шишков имел все основания бороться с край- 
ностями либеральных идей (в том числе такой: «Не въ либераль- 
ной ли средѣ вырабатывалась мысль о Малороссiи какъ объ 
отдѣльной, самостоятельной странѣ, то-есть о раздробленiи Рос- 
сiи?»)24, однако он впал в заблуждение иного рода, уверовав, что 
«благоденствiе народа состоитъ въ обузданности и повинове- 
нiи»25, и занявшись подавлением свободы слова и совести. Итог 
оказался пагубным для страны:

«…только сильнѣйшiй гнетъ цензуры не допустилъ нашей юной 
литературѣ подготовить общественное мнѣнiе Россiи къ великому 
событiю 19го февраля 1861 года»26.

П. 4. Абсолютизация принуждения держится, по убежде- 
нию Щебальского, на неверии в силу нравственных рычагов, 
прежде всего религиозных. В России он наблюдает «слабое 
влiянiе религiи на общественную нравственность»27, еще бо-
лее ослабевающее под давлением современных материалисти-
ческих учений. «Религiозные интересы народа»28, утверждал 
Щебальский, игнорировались образованным обществом и об- 
служивающей его «передовой» наукой, но литература в ее луч- 
ших представителях трудилась над тем, чтобы «религiозное 
чувство не изсякло»29 совсем. В заслугу Екатерине II Щебаль-
ский ставил то обстоятельство, что она вопреки известному 
влиянию французских энциклопедистов отнеслась с полным 
уважением к «вѣрованiямъ, завѣщаннымъ народу его исто- 
рiей»30. В личности и творчестве Н. М. Карамзина Щебальский 

24 Щебальскiй П. К. А. С. Шишковъ, его союзники и противники // 
Русскiй Вѣстникъ. 1870. Т. 90. Ноябрь. С. 250.

25 Там же. С. 213.
26 Там же. С. 251.
27 Там же. С. 216.
28 Щебальскiй П. Идеалисты и реалисты. С. 188.
29 П. Щ<ебальский>. Нынѣ и четверть вѣка назадъ. (Четверть вѣка 

назадъ. Правдивая исторiя Б. М. Маркевича. Скрежетъ зубовный. Романъ 
В. Г. Авсѣенка) // Русскiй Вѣстникъ. 1878. Т. 138. Декабрь. С. 958.

30 Щебальскiй П. Екатерина II, какъ писательница // Заря. 1869. Февраль. 
С. 124.
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подчеркивает его «особую религiозность» и убеждение, что 
«религiя — основанiе добродѣтели»31.

П. 5. Литература, полагал Щебальский, должна культиви- 
ровать и поддерживать явившийся в русской земской жиз-
ни тип человека дела, соединяющего теорию с жизненной 
практикой. Так, героя популярного в России романа Ф. Шпиль- 
гагена «Один в поле не воин»32 рационалиста Лео, этого якобы 
«нового человека», служащего «любви къ отвлеченной идеѣ 
человѣчества, весьма нерѣдко исключающей любовь къ чело- 
вѣку»33, Щебальский ставит в ряд русских героев — Онегина, 
Печорина, Базарова, уклонившихся «отъ правильнаго исто- 
рическаго пути»34:

«…въ сферѣ соціальныхъ вопросовъ гораздо легче прекрасно го-
ворить чѣмъ хорошо дѣлать. Примѣръ Лео убѣждаетъ насъ 
наконецъ и въ томъ что для блага человѣческихъ обществъ не- 
сравненно нужнѣе блестящихъ прожектеровъ честные, скромные 
дѣятели, основательно и во всѣхъ подробностяхъ знающіе дѣло 
за которое они берутся, что благоденствіе государствъ и народовъ 
создается прочнымъ образомъ не толчками со стороны людей 
хотя бы и блестяще одаренныхъ, а путемъ естественнаго внутрен- 
няго развитія, и что тамъ, и только тамъ, гдѣ всѣ дѣлаютъ свое 
хотя бы и малое дѣло, это дѣло надежно и прочно совершается»35.

Впоследствии в споре с беллетристами и критиками народ- 
ничества Щебальский припомнит опыт русской литературы 
(в том числе Достоевского) по созданию «положительных ти-
пов» и добавит, что они также существовали и в действи- 
тельности эпохи реформ36.

В первом номере «Гражданина» 1872 г. Щебальский под 
криптонимом «П. А.» опубликовал рецензию на книгу очерков 
«В захолустье и в столице» Скалдина <Ф. П. Еленева>. Авторство 

31 Щебальскiй П. Николай Михайловичъ Карамзинъ // Русскiй Вѣстникъ. 
1866. Т. 66. Ноябрь. С. 196, 198.

32 Ему посвятил апологетическую статью «Люди будущего и герои ме-
щанства» П. Н. Ткачев (Дело. 1868. № 4, 5).

33 П. Щ<ебальский>. Шпильгагенъ и его романы. С. 554.
34 Там же. С. 555.
35 Там же. С. 554–555.
36 См.: Щебальскiй П. Наши беллетристы-народники // Русскiй Вѣстникъ. 

1882. Т. 158. Апрѣль. С. 743.
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Щебальского подтверждается присутствием в рецензии основ- 
ных постулатов критика:

П. 1: «серьезный взглядъ на внутреннюю жизнь Россiи», «жизнь 
нашей деревни, какъ она есть», автор «обглядываетъ каждое 
явленiе со всѣхъ его сторонъ»;
П. 2: «не приходится читателю быть обманутымъ какимъ нибудь 
предвзятымъ убѣжденiемъ», «полное безпристрастiе въ оцѣнкѣ 
каждаго проявленiя жизни»;
П. 5: «въ каждомъ вопросѣ слышится правдивое сочетанiе теорiи 
съ практикою»37.

Объективное исследование, ведущее читателя к «знанiю 
предмета», Щебальский противопоставляет распространив-
шимся радикальным «книжонкамъ», заключающим в себе 
«тьму проектовъ» при «полномъ незнанiи Россiи»38.

В рецензии на труд историка-источниковеда К. Н. Бесту- 
жева-Рюмина Щебальский остается верен своим принципам 
(П. 1 и П. 2), когда поддерживает «величайшую добросовѣст- 
ность», необходимую для формирования «отечественной ис- 
торiи какъ науки»:

«Въ выводахъ и взглядахъ почтенный профессоръ весьма 
остороженъ: онъ заботится, главнымъ образомъ, дать читателю 
поболѣе матерiаловъ и указанiй для образованiя собственнаго 
сужденiя и приговора»39.

Наиболее концептуальное выступление Щебальского в «Граж- 
данине» 1872 г. — статья «Наша литературная задача» (№ 5, 7), 
подписанная криптонимом «Ш.» Принадлежность ее Ще- 
бальскому можно аргументировать наличием его основных 
постулатов:

37 П. А. <Щебальский П. К.> Въ захолустьѣ и въ столицѣ — Скалдина, 
С.-Петербургъ, 1870 года // Гр. 1872. № 1. 3 Января. С. 28.

38 Критик указал на две книги: П. Л. <Лилиенфельд-Тоаль П. Ф., фон>. 
Земля и воля. I. Русская деревня въ 1868 г. II. Земскiя и судебно-мировыя 
учрежденiя. СПб.: Тип. В. Безобразова и К°, 1868; <Губарев Д. Н.> Моло- 
дая Россiя. Штутгартъ: К. Грюнингеръ, придвор. тип. Гуттенбергъ, [1871].

39 П. А. <Щебальский П. К.> Бестужевъ-Рюминъ. Русская исторiя. 
Томъ 1-й, 730 стр. Цѣна за всѣ три тома 5 р. // Гр. 1872. № 2. 10 Января. С. 69.
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П. 1: задача литературы — «изучать жизнь во всѣхъ ея проявленiяхъ»;
П. 3: «Наша мысль — скована строгой цензурой, предупреждавшей 
всякое свободное ея проявленiе»; общество «такъ долго было ли- 
шено благодѣтельнаго влiянiя умственной и религiозной свободы»;
П. 4: «всякое возрожденiе народной жизни должно имѣть своимъ 
крѣпкимъ основанiемъ религiозное чувство народа»;
П. 5: «начали появляться скромные люди дѣла», «новые русскiе 
люди <…>, вышедшiе на новое земское дѣло»40;
П. 2: «безъ всякихъ тенденцiй и подчеркиванья рисуется жизнь», 
что гораздо полезней «сотни тенденцiозныхъ романовъ и статей»41.

Концептуальная статья Щебальского представляет особый 
интерес, поскольку она вступает во внутриредакционную 
полемику со столь же концептуальной статьей Страхова «Ли- 
тературные письма». Объект нападения не назван, но прочи- 
тывается достаточно узнаваемо. Полемике отдана вся первая 
часть статьи Щебальского, который оспаривает высказанное 
в первом из «Литературных писем» утверждение, что кризис 
современной литературы вызван нигилистическим настроем, 
захватившим общество. «Дух отрицанья», возражает Щебаль- 
ский, не только не уничтожил современной литературы, но 
ему теперь противостоит «высокiй энтузiазмъ» земских «лю- 
дей дѣла». Страховский скепсис в таком контексте язвительно 
истолкован как «идиллическiя сѣтованiя, вызыванiе тѣней 
великихъ мужей, закрыванiе глазъ на дѣйствительность», 
когда критик «только въ прошломъ ищетъ спасенiя и опоры»42. 
Роман Н. Д. Хвощинской, подписывавшейся «В. Крестовский 
(псевдоним)», служит Щебальскому подтверждением его 
упований на свежие общественные и литературные силы:  
«…всѣ сцены романа полны <…> жизненной правды»43 (кстати, 
критик здесь коренным образом разошелся и с другим своим 

40 Ш. <Щебальский П. К.> Наша литературная задача. По поводу ро-
мана В. Крестовскаго (псевдонима) «Большая Медвѣдица». I // Гр. 1872. 
№ 5. 31 Января. С. 181.

41 Ш. <Щебальский П. К.> Наша литературная задача. По поводу ро-
мана В. Крестовскаго (псевдонима) «Большая Медвѣдица». II // Гр. 1872. 
№ 7. 14 Февраля. С. 260.

42 Ш. <Щебальский П. К.> Наша литературная задача. I. С. 182.
43 Ш. <Щебальский П. К.> Наша литературная задача. II. С. 261.
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соратником)44. Щебальский увидел в романе столь дорогую 
ему тему: добрый и умный герой имеет «всѣ задатки, чтобы быть 
человѣкомъ дѣла», но способен «только мечтать о подвигѣ жиз-
ни»; а вот его возлюбленная совсем не знает «пагубной раз-
ладицы слова и дѣла»45. Романист, таким образом, несмотря 
на «недостатки плана и композицiи», «потрудился надъ со- 
временной задачей нашей литературы и правдивой яркой 
картиной недалекаго прошлаго способствовалъ болѣе ясному 
пониманiю настоящаго»46.

К позитивной просветительской миссии литературы (в чем 
и заключалась основная причина расхождения с «метафи- 
зиком» Страховым) Щебальский возвращается в рецензии 
на новые книги, толкающие к «изученiю народной жизни» без 
«измышленiй», навязываемых как радикальной, так и сла- 
вянофильской критикой: 

«Довольно намъ диктаторскихъ разсужденiй о темномъ царствѣ, 
довольно туманныхъ мечтанiй о какихъ-то невѣдомыхъ мiру 
силахъ, таящихся въ народѣ: намъ нужно дѣятельное, практичес- 
кое изученiе народной жизни со всѣми ея свѣтлыми и темными 
сторонами, со всею ея поэзiей и прозой»47.

Отношение новейшей беллетристики к крестьянству, заяв- 
ляет Щебальский, было и остается фальшивым. Так, у либе- 
ральных авторов принято поглумиться над невежеством на- 
рода как «вѣчнаго недоросля». Однако ситуация постепенно  
меняется (ср. П. 5):

«Только теперь можно встрѣтить кой-гдѣ, среди деревенской глу-
ши, нѣсколько отдѣльныхъ личностей изъ такъ называемаго 
44 Ср.: «Поистинѣ жаль, что В. Крестовскiй (псевдонимъ) употребляетъ 

свой талантъ на сочиненiе картонныхъ героинь и на фантастическiя 
экскурсiи въ области нравственной философiи»; «стыдно же сочинять 
небывальщину» (Б. <Маркевич Б. М.> Большая Медвѣдица, романъ 
В. Крестовскаго (псевдонима). СПб. 1871 // Русскiй Вѣстникъ. 1871. Т. 96. 
Декабрь. С. 645).

45 Ш. <Щебальский П. К.> Наша литературная задача. II. С. 261.
46 Там же. С. 262.
47 Ш. <Щебальский П. К.> Изъ жизни. (Современная глушь. В. Н. На- 

зарьева. Вѣстникъ Европы. Февраль и мартъ 1872. Сельское ученiе. Степная 
идиллiя. А. И. Левитова. Вѣстникъ Европы. Февраль 1872) // Гр. 1872. № 17. 
24 Апрѣля. С. 615–616.
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образованнаго общества, понявшихъ своимъ русскимъ чувствомъ, 
что они и народъ одно и тоже, что нравственные недуги народа  
точатъ и ихъ <…>, что, наконецъ, работая надъ возвышенiемъ 
нравственнаго уровня народа, — они работаютъ надъ своимъ 
собственнымъ совершенствованiемъ»48.

Задача литературы, по Щебальскому, — обнаруживать по-
ложительные основы народной жизни и при этом не закрывать  
глаза на отрицательные ее явления, сводящиеся к двум глав-
ным: необразованности и пренебрежению чувством законности.

Самое значительное выступление Щебальского в «Гражда- 
нине» — статья «О некоторых направлениях в нашей поэзии 
после Пушкина», подписанная криптонимом «Ш». Здесь мы 
встречаем основополагающие постулаты, с которыми ученый, 
критик и публицист шел к читателю:

П. 1: «Въ поэзiи, какъ въ фокусѣ стекла, сосредоточиваются <…> 
всѣ выдающiяся особенности народнаго духа и быта <…>. Отсюда 
понятна тѣсная, неразрывная связь поэзiи и исторiи: онѣ взаимно 
объясняютъ другъ друга»49;
П. 2: «первое условiе всякой истинной поэзiи есть самобытность; 
основанiемъ же самобытности служитъ свобода. Нужно раз-
личать внутреннюю свободу мысли отъ свободы, которую пре- 
доставляетъ поэтической дѣятельности окружающая среда. 
Внутренняя свобода поэта состоитъ въ томъ, что его мысль 
и чувство не затемнѣны ложными взглядами и теорiями»50;
П. 3: «бываютъ такiя эпохи въ развитiи общества, когда прави- 
тельство считаетъ необходимымъ предохранить его, посредствомъ 
предупредительной цензуры, отъ влiянiя вредныхъ доктринъ 
и ученiй. Историческiй опытъ доказалъ всю несостоятельность  
подобнаго правительственнаго опекунства надъ общественной  
мыслью. Цензура коренится, главнымъ образомъ, въ недовѣрiи 
къ свободному развитiю научной мысли»; в эпоху Александра I 
литература «подверглась страшнымъ цензурнымъ стѣсненiямъ»51;

48 Ш. <Щебальский П. К.> Изъ жизни. С. 616.
49 Ш. <Щебальский П. К.> О нѣкоторыхъ направленiяхъ въ нашей 

поэзiи послѣ Пушкина // «Гражданинъ». Журналъ политическiй и литера- 
турный. Сборникъ. Часть первая. II <пагинация>. СПб.: Тип. А. Траншеля, 
1872. С. 167.

50 Там же. С. 167.
51 Там же. С. 168, 174.
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П. 4: «Изученiе нѣмецкой философiи благодѣтельно для развитiя 
научнаго мышленiя, но при непремѣнномъ условiи прочнаго, 
нравственно-религiознаго закона, выработаннаго историческою  
жизнью народа»; «религiозное чувство народа не можетъ и не хо- 
четъ гоняться за хитрой дiалектикой ученыхъ»52;
П. 5: «Мало желать истины и добра <…> — надо умѣть добить-
ся до истины, надо дѣлать добро»; «Если проходить то недавнее 
время, когда разговоры, съ чисто русской довѣрчивостью, при- 
нимались за дѣло, то наступитъ ли наконецъ, пора дѣйствитель- 
ныхъ, живыхъ, а не поэтическихъ "тружениковъ"?»53.

Базовое положение критика: «Внѣ народности и народа — 
нѣтъ поэзiи»54. Путь литературы к этой своей первооснове 
представляется Щебальскому довольно непростым: история  
России «подготовляла почву для болѣе широкаго и всесторон- 
няго развитiя народа», однако тормозом на этом пути встали 
крепостное право и уход образованного сословия, после пет- 
ровских реформ, в отрыв от народа и в «слѣпое подражанiе 
Европѣ»55. Пушкину гениальными усилиями удалось отчасти  
подняться над этими обстоятельствами, но еще больше пред- 
стоит сделать его последователям:

«Онъ сдѣлалъ все, что могъ, въ тѣхъ рамкахъ, въ которыя вдви- 
нута была русская жизнь, и положилъ прочное основанiе разви- 
тiю нашего народнаго самосознанiя. Жизнь образованнаго рус-
скаго меньшинства, или петровской Руси, была исчерпана имъ 
вполнѣ. — Новые поэты отчасти идутъ по его пути, отчасти про-
биваются къ новому, пока еще загадочному. Время отъ Пушкина 
до насъ можно назвать литературой попытокъ, часто высоко 
даровитыхъ. Наступившая новая эпоха цѣлостной народной  
жизни ждетъ еще своего Пушкина. Скоро-ли она дождется 
его? — Богъ вѣсть!»56.

Заметим, что высказанное в статье представление о месте 
Пушкина в русской словесности противостоит, конечно, 

52 Ш. <Щебальский П. К.> О нѣкоторыхъ направленiяхъ въ нашей 
поэзiи… С. 179, 189.

53 Там же. С. 177, 193.
54 Там же. С. 167.
55 Там же. С. 170, 171.
56 Там же. С. 175.
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воинствующему нигилизму, в чем Щебальский солидарен 
со Страховым, однако полного совпадения двух сотрудни- 
ков «Гражданина» не наблюдается. Страхов, последователь 
Ап. Григорьева, воспринимает Пушкина как «наше всё» (как 
и другой почвенник — Ф. М. Достоевский), для Щебальского же 
Пушкин — лишь начало пути русской литературы к народу, 
жизнь которого представала поэту «загадкой», что «и теперь 
еще не разгадана вполнѣ»57, отсюда и ожидание какого-то «но- 
вого» Пушкина при недооценке (прямо скажем, недопонима- 
нии) «старого». Тот прогрессизм, с которым боролся Страхов, 
как видим, нашел прибежище и в консервативном лагере на 
почве позитивистского сциентизма. Именно «научная мысль», 
по Щебальскому, должна раскрыть тайну (загадку) народной  
жизни, над которой билось как славянофильство, так и за- 
падничество. Каждая из враждующих партий имеет своих 
выразителей в поэзии, и Щебальский далее анализирует и со- 
поставляет творения западника Н. П. Огарева и славянофила 
А. С. Хомякова. Огарев искренно и глубоко выразил «нрав- 
ственное безсилiе и одиночество» среди собственного народа, 
«религiозныя вѣрованiя» и «религiозныя чувства» которого 
оказались чуждыми выученику немецких философов58. Хомя- 
ков же, напротив, «въ вѣрѣ своего народа нашелъ неизсяка- 
емый источникъ труда и вдохновенiя»59.

Щебальский находит у Хомякова и подтверждение столь 
любезной его сердцу идеи труженичества, не гнушающегося 
«малыми делами»:

«При такомъ серьозномъ настроенiи мысли, поэтъ не могъ 
легко и поверхностно относиться къ подвигу жизни. Онъ не из- 
мышляетъ никакихъ неисполнимыхъ желанiй и стремленiй, 
и беретъ своимъ образцомъ будничный трудъ»60.

Критик, в назидание читателям, приводит стихотворение 
Хомякова «Труженикъ» («Взгляни на ниву: пашни много») 
и предлагает сравнить с тем, что говорит Огарев в стихотворении 

57 Ш. <Щебальский П. К.> О нѣкоторыхъ направленiяхъ въ нашей 
поэзiи… С. 175.

58 Там же. С. 178–179.
59 Там же. С. 191.
60 Там же. С. 192.
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«Друзьямъ» («Томясь въ трудѣ безвѣстномъ и безплодномъ»)61. 
Тема труда на «родной ниве» получит продолжение в «Гражда- 
нине» под редакцией Достоевского, а в конечном итоге в его 
«Пушкинской речи».

***
Третьим ведущим критиком «Гражданина» оказался Б. М. Мар- 

кевич (о его участии в журнале см.: [Викторович, 2024b: 139–141]), 
остававшийся при этом постоянным автором «Русского Вест- 
ника». Радетель эстетической критики (достойное продолже- 
ние которой он найдет у К. Н. Леонтьева), Маркевич после 
неудачных попыток склонить Каткова к формированию в «Рус- 
ском Вестнике» «здравой критики» с уклоном в «область худо- 
жества» [Гайнцева: 125, 129] присоединился к начинающему 
«Гражданину» Мещерского. Здесь он задал нечто вроде про- 
граммы разделу «Критика и библиография» в открывающей 
его рецензии на очерки и рассказы Г. И. Успенского. Значитель- 
ная часть статьи — рассуждение о современном состоянии рус-
ской литературной критики:

«Мы вовсе не сторонники той эстетической критики, которая  
господствовала у насъ въ началѣ сороковыхъ годовъ, — мы мно-
гимъ ей обязаны — и относимся къ ней не безъ благодарнаго 
воспоминанiя, но — она остановилась и уже давно не удовле- 
творяетъ насъ такъ, какъ въ свое время удовлетворяла она по- 
клонниковъ Бѣлинскаго. Но эстетика и эстетическое чувство — 
не одно и тоже»62.

Происхождение эстетической критики Маркевич, как ви- 
дим, относит к началу 1840-х гг., т. е. к выступлениям В. Г. Бе-
линского периода «примирения с действительностью». Пяти- 
десятые годы, т. е. эпоху «бесценного триумвирата» П. В. Ан- 
ненкова, А. В. Дружинина и В. П. Боткина, вероятно, он имеет 
в виду, когда говорит, что эта критика «остановилась» и «уже 
давно не удовлетворяет». Победившая ее в глазах нового поко- 
ления радикально-позитивистская критика («разрушитель 

61 Ш. <Щебальский П. К.> О нѣкоторыхъ направленiяхъ въ нашей 
поэзiи… С. 192–193.

62 –ичь <Маркевич Б. М.> Глѣбъ Успенскiй. Очерки и разсказы. — 
Разоренье. — Нравы Растеряевой улицы. — С. Петербургъ 1871. — 2 г. — 
3-й книжки, изд. А. Ѳ. Базунова // Гр. 1872. № 1. 3 Января. С. 26.
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эстетики» Д. И. Писарев и др.) в шестидесятые годы привела 
в конечном итоге к небрежению эстетической природой ис-
кусства. «Въ этомъ отрицанiи эстетическаго чувства, — утвер-
ждает Маркевич, — давно уже слышится страшная фальшь»63. 
Кризис в критике отозвался расколом читательской аудито- 
рии, разделившейся на «отцов» и «детей»:

«Люди, повидимому еще способные восхищаться лирическимъ 
стихотворенiемъ, не выносятъ произведенiй той школы, которая 
называетъ себя реальною; и на оборотъ, — поклонники г. Рѣшетни- 
кова и г. Успенскаго никакъ не понимаютъ, чтò хорошаго въ Пуш- 
кинѣ <…>. Реальная критика, отвергнувшая эстетическое чув- 
ство, — какъ естественное и какъ подлежащее развитiю, — 
сдѣлалась <…> одностороння…» (выделено мной. — В. В.)64.

В то самое время, когда писалась цитируемая статья, Мар- 
кевич работал над романом «Марина из Алого Рога», где есть 
характерная сцена взаимного непонимания между героями  
разных поколений — близким автору графом Завалевским 
и заглавной героиней, временно находящейся под влия- 
нием учителя-нигилиста. Граф спрашивает ее, читала ли она 
поэтов, и слышит в ответ имя Некрасова. «А Пушкина?» — 
вопрошает он.

«— Да, онъ мнѣ нравится, сказала она, — только вѣдь онъ 
не развитъ…

— Что-съ? Какъ вы это сказали? чуть не съ ужасомъ вскрик- 
нулъ графъ, — это Пушкинъ не развитъ!‥

— Ну, конечно! съ торжествующею улыбкой подтвердила 
она»65.

Так же, как и в романе, Маркевич в статье о творчестве  
Глеба Успенского ищет возможности преодоления раскола 
образованного общества. Не случаен выбор объекта: автор 
«Разоренья» был весьма популярен у нового поколения. Кри- 
тик «Гражданина» именно на его примере показывает нали- 
чие «эстетических чувств», которые вызывают выводимые 

63 –ичь <Маркевич Б. М.> Глѣбъ Успенскiй. Очерки и разсказы. С. 26.
64 Там же. С. 27.
65 Маркевичъ Б. Марина изъ Алаго Рога. Современная быль // Русскiй 

Вѣстникъ. 1873. Т. 103. Январь. С. 340.
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писателем «маленькiя по уму и меленькiя по характеру» герои. 
Эстетическая их значимость определяется тем, что за гнету- 
щей злобой дня открывается замутненный низкими нравами 
образ Божий:

«…вы видите не только ихъ таковыми, каковы они въ самой 
дѣйствительности, но видите, чѣмъ бы они могли быть <…>; 
за тѣми плевелами, которыя рисуетъ намъ г. Успенскiй, виднѣется 
добрая почва, и не винится авторъ за то, что на этой доброй 
почвѣ жизнь уронила не хлѣбныя зерна, а никуда негодныя 
плевелы»66.

Следующая рецензия Маркевича была посвящена объ- 
екту куда более близкому эстетической критике — повести 
И. С. Тургенева «Вешние воды», опубликованной в январском 
«Вестнике Европы» 1872 г. Повесть была весьма прохладно 
принята критикой: и радикалы, и либералы ожидали от ав- 
тора «Дыма» критической общественной ноты, в то время как 
новое произведение оставалось в сфере исключительно психо- 
логической коллизии. Критики консервативного лагеря сразу  
же по выходе повести высказались скептически даже и отно- 
сительно ее художественных достоинств: «невинный анекдот» 
(«Русский Мир», 10 января), «вещь не только относительно 
слабая, но безотносительно плохая» («Московские Ведомос- 
ти», 12 января). Статья «Гражданина», подписанная крипто- 
нимом «М.» (документированное доказательство авторства  
Маркевича см.: [Громов])67, таким образом, вступала в конф- 
ликт не только с противниками, но и с единомышленниками. 
Особую позицию занял тогда В. П. Буренин, признавший, 
что по «художественной отделке» новая повесть Тургенева — 
«предел совершенства», но поскольку она лишена «общест- 
венной мысли», это всего лишь «чисто эстетическая безделка» 
(«Санкт-Петербургские Ведомости», 1872, 8 января). «Гражда- 
нин» с рецензией Маркевича вышел на следующий день после 
выступления Буренина, складывалось впечатление, что одно 
издание напрямую спорит с другим (что нельзя исключить, 

66 –ичь <Маркевич Б. М.> Глѣбъ Успенскiй. Очерки и разсказы. С. 27.
67 Статья В. А. Громова была нам неизвестна, когда мы ошибочно при- 

писали данную рецензию В. П. Мещерскому [Викторович, 2018: 115]. 
Спешим исправить ошибку.
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учитывая связи Маркевича с редакций «Санкт-Петербургских 
Ведомостей»). Маркевич настаивал, как оказалось, проро- 
чески, на востребованности у читателя именно эстетического 
совершенства, достижения «вершины художественности»:

«А у насъ еще есть молодцы, которые отрицаютъ и самую пользу 
этой "художественности", и валятъ ее подъ ноги "трезвой правдѣ" 
г. Решетникова!‥»68.

Этот выпад явственно направлен против программной 
статьи М. Е. Салтыкова-Щедрина «Напрасные опасения (По по- 
воду современной беллетристики» («Отечественные Запис- 
ки», 1868, № 10), провозглашавшей «плодотворный поворот», 
сделанный «молодой русской литературой» в лице Ф. М. Решет- 
никова в сторону «правды», «трагической истины русской жиз-
ни» вопреки даже писательскому «неумению распорядиться 
своим материалом» [Салтыков-Щедрин: 34–35]. Маркевич 
нарочито заостряет внимание читателя на «искусной архи- 
тектонике», «скульптурной рельефности» персонажей, «слия- 
нии идеи и формы» в повести Тургенева, в силу этого становя- 
щейся «однимъ изъ самыхъ блестящихъ этюдовъ человѣчес- 
каго сердца»69. Здесь нельзя не отметить преемственность 
критика с представлениями о пользе искусства эстетичес- 
кой критики 1850-х гг., высказанными прежде всего в статье 
П. В. Анненкова «О значении художественных произведений 
для общества» («Русский Вестник», 1856, № 4).

Маркевич сделал попытку определить в русской литера- 
туре место Тургенева, «живописца по преимуществу»70, опять 
же применяя эстетические критерии. Писатель, единственный, 
как утверждает критик, среди своих современников, обладает 
«чутьемъ художественной мѣры»71, почти таким же, каким 
владел у нас только Пушкин. Любопытно, что в том же номере 
«Гражданина» Н. Н. Страхов называет писателей, «вносившихъ 
въ литературу <…> "новое слово"» после Пушкина (Гоголь, 

68 М. <Маркевич Б. М.> «Вешнiя воды». Соч. Тургенева (Вѣстникъ Ев- 
ропы № 1) // Гр. 1872. № 2. 10 Января. С. 66.

69 Там же.
70 Там же. С. 67.
71 Там же. С. 66.
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Островский, Некрасов, Достоевский, С. Аксаков, Л. Толстой), 
но не включает в этот ряд Тургенева72.

Маркевич же, отдавая преимущество Тургеневу, делает  
при этом оговорку несколько двусмысленную:

«Въ этой необыкновенной художественности, въ этомъ отли- 
чительномъ признакѣ дарованiя г. Тургенева слѣдуетъ искать 
объясненiе того, съ объективной точки зрѣнiя несправедливаго, 
смѣемъ думать, предпочтенья, которое оказывается ему огром- 
нымъ большинствомъ читателей, сравнительно съ нѣкоторыми  
другими современными ему русскими писателями, которые по 
силѣ таланта, по богатству такъ сказать, сыраго матерiала, далеко 
не уступаютъ ему, — чтобы не сказать болѣе…»73.

Витиеватый намек, судя по всему, относился к Л. Н. Тол- 
стому и Ф. М. Достоевскому, чей «сырой материал» (т. е. не так 
тщательно обработанный, как у Тургенева) превосходит ав- 
тора «Вешних вод» по масштабу и глубине постижения чело- 
веческой природы. Маркевич далее покритиковал концовку  
тургеневской повести: возвращение героя к растоптанной им 
самим чистой первой любви представляется критику психо- 
логически неоправданным, искусственно навязанным чита- 
телю. Автор как бы не удержался на взятой им высоте «блестя- 
щаго этюда человѣческаго сердца».

Опубликованные в третьем номере «Гражданина» рецен-
зии74 также могут принадлежать перу Маркевича. Критика 
настораживает набирающее силу поветрие, идущее от фран- 
цузских бульварных романов с их «смѣлостiю воображенiя» 

72 Страховъ Н. Литературныя письма. II // Гр. 1872. № 2. 10 Января. 
С. 60–61.

73 М. <Маркевич Б. М.> «Вешнiя воды». С. 66.
74 Невскiй. Семейство Снѣжиныхъ. Романъ въ 4 частяхъ Ближнева. 

(Вѣстникъ Европы 1871 г. Сентябрь — декабрь); Б. Свѣтскiе люди. Романъ 
въ 2-хъ частяхъ Чернолѣсова. «Отечественныя Записки», 1871 годъ. 
Октябрь и Ноябрь // Гр. 1872. № 3. 17 Января. С. 108–110. О принадлежности 
криптонима «Б.» Маркевичу см.: [Викторович, 2024b: 141]. Псевдоним 
«Невский» в «Гражданине» ошибочно приписан А. А. Фокину в изд. [Ма- 
санов; т. 2: 254] со ссылками на другие словари (Карцовъ В. С., Мазаевъ М. Н. 
Опытъ словаря псевдонимовъ русскихъ писателей. СПб.: Типо-Литографiя 
И. Ефрона, 1901. С. 89; Венгеровъ С. А. Источники словаря русскихъ пи- 
сателей. Т. IV: Лоначевскiй — Некрасовъ. Пг.: Тип. Имп. Академiи Наукъ, 
1917. С. 514), в которых указание на «Гражданин» отсутствует.
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(так, в романе Ближнева <В. А. Райского> описано влечение  
героя к 15-летней девочке). Критик советует поучиться у Тур-
генева, «что значитъ художество».

Перу Маркевича, судя по присвоенному ему в «Гражда- 
нине» криптониму «М.», принадлежит рецензия на комедию 
А. Н. Островского «Не было ни гроша, да вдруг алтын». Кри- 
тик сравнивает новую пьесу драматурга с предыдущей — 
«Не все коту масленица», не в пользу новой, поскольку лишь 
первая из них явилась художественным достижением писателя:

«…старый купецъ, готовый отдать полъ-мiра за одинъ поклонъ 
ему въ землю, это новый типъ у Островскаго, типъ прелестный, 
типъ — по своему психическому содержанiю, выростающiй 
почти до Шекспировскихъ типовъ»75.

В новой комедии критик признает известные достоин- 
ства (обновленный тип скряги, «чистота» и «музыкальность» 
языка), однако высказывает и претензии к «необработан- 
ности» женских образов: в Насте «характеръ, и его развитiе 
недостаточно глубоко раскрыты: много складокъ недостаетъ», 
а у Анны Тихоновны «рѣшенiе отдать Настю на проституцiю 
должно  было выясниться передъ читателями глубже, рель- 
ефнѣе, и съ большею борьбою»76.

В следующей (редакционной по существу) статье был по- 
ставлен вопрос об отношении общества к Островскому: для 
великосветских судей он «грязен», зато Россия горячо любит 
его, в том числе за «чудную и чистую мелодiю русскаго языка»77. 
Отношение первых к национально ориентированному ху- 
дожнику сказалось тогда не только в официальном запрете пуб- 
личного чествования юбиляра («Гражданин» инициировал 

75 М <Маркевич Б. М.> «Отечественныя Записки». Январь 1872 г. 
Островскiй «Не было ни гроша, да вдругъ алтынъ». Комедiя въ 5 дѣйствiяхъ // 
Гр. 1872. № 4. 24 Января. С. 151. К рецензии подверстана реплика (Отече- 
ственныя записки. Январь 1872 годъ. «Волны русскаго прогресса». А. Ска- 
бичевскаго), обе публикации подписаны криптонимом Маркевича «М». 
В энциклопедии «А. Н. Островский» рецензия предположительно при- 
писана В. П. Мещерскому [Виноградов].

76 М <Маркевич Б. М.> «Отечественныя Записки». Январь 1872 г. 
Островскiй «Не было ни гроша, да вдругъ алтынъ». С. 152.

77 <Без подписи>. Двадцатипятилѣтнiй юбилей А. Н. Островскаго 
и его «Дмитрiй Самозванецъ» на петербургской сценѣ // Гр. 1872. № 8. 
21 Февраля. С. 273.
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юбилейный вечер в Артистическом кружке 14 марта), но 
и в крайне скудном оформлении спектакля по пьесе «Дмит- 
рий Самозванец и Василий Шуйский». Автор статьи увидел 
в этом «презрѣнiе, неумолимое презрѣнiе къ русскому театру 
и къ русскимъ талантамъ»78. Впоследствии автор серии ста- 
тей «Письма о русском театре» (Гр. № 20, 21, 23, 26, 31, 32) за под- 
писью «Графъ Энъ» (возможно, принадлежащей Маркевичу 
как единственному театральному критику «Гражданина», хотя 
нельзя исключить и авторства В. П. Мещерского79) обвинил  
театральную дирекцию в равнодушии к русскому репертуару.

Главное достоинство драматурга, по мнению автора, за- 
ключается в том, что он  «в н ѣ   к р у ж к а,   в н ѣ   п а р т i и, 
в н ѣ   м о д н ы х ъ   и д е й» — «служитъ  о д н о м у   л и шь  
и с к у с с т в у»80. Это утверждение созвучно общей концеп- 
ции «Гражданина» в сфере литературы. Так, П. К. Щебальский 
в программной статье провозглашал: «Цѣль поэзiи, какъ и цѣль 
науки, заключается въ ней самой»81, — замечательно поясняя 
свой тезис:

«Порожденныя великой силой симпатiи, гнѣздящейся въ душѣ 
поэта, чудныя созданiя искусства, невольно, вслѣдствiе неотрази- 
мой силы добра и красоты, поднимаютъ читателя на ту же вы- 
соту поэтическаго одушевленiя, на которой находился поэтъ 
въ минуту творчества, или хотя приближаютъ къ этой высотѣ. 
Эта способность понимать поэзiю, сочувствовать ей, переживать  
душевныя ощущенiя поэта, пробуждать въ душѣ дремлющiя 
симпатiи ко всему святому, высокому, благородному и страдаю- 
щему — одинъ изъ лучшихъ даровъ природы. Можно ли пере- 
дать все это словами "польза" или "наслажденiе"? Оба эти понятiя 
78 <Без подписи>. Двадцатипятилѣтнiй юбилей А. Н. Островскаго… 

С. 274.
79 Криптоним «Графъ Энъ» варьировал подпись «Графъ N. N.» Н. М. Ка- 

рамзина [Масанов; т. 1: 302], чьим внуком был В. П. Мещерский, неодно- 
кратно представлявший себя последователем своего деда. Кроме того, 
Мещерскому принадлежит «фантастическiй разсказъ въ стихахъ» «Графъ 
Энъ, или Министръ одной ночи», включенный в его «Рѣчи консерватора» 
(вып. 2, СПб., 1876). Правда, граф Эн здесь — сатирический персонаж, 
недалекий амбициозный карьерист.

80 <Без подписи>. Двадцатипятилѣтнiй юбилей А. Н. Островскаго… 
С. 274.

81 Ш. <Щебальский П. К.> О нѣкоторыхъ направленiяхъ въ нашей 
поэзiи послѣ Пушкина. С. 168.
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слишкомъ ограничены и мелки, чтобы выразить собою все мо-
гущество поэтической силы. Поэзiя — молитва души»82.

Нетрудно заметить, что Щебальский здесь соединяет про- 
возглашенный еще В. Н. Майковым закон «симпатии» ху- 
дожника83 с шиллеровскими представлениями о воспитатель- 
ном значении искусства, подхваченными эстетической крити- 
кой пятидесятых годов. (Заметим, что дословно повторяется 
формула «облагороживать природу человѣка» из чуть более 
ранней статьи Щебальского84, что лишний раз подтверждает 
его авторство.) При этом критик «Гражданина» идет значи- 
тельно дальше предшественников-эстетиков, разрешая спор 
о «пользе» и «наслаждении» напоминанием о родстве искус- 
ства с религией («молитва души»).

Через десять лет Маркевич напишет Щебальскому: «у васъ 
всѣ прiемы, весь пошибъ художественнаго критика», — и при- 
бавит: «вѣдь мы совсѣмъ отвыкли отъ эстетическаго разу- 
мѣнiя въ дѣлѣ литературы: вѣдь у насъ двадцать пять лѣтъ 
сряду на нее смотрѣли единственно со стороны тенденцiи»85. 
«Гражданин» усилиями трех рассмотренных нами сотруд- 
ников сделал попытку возрождения эстетической критики. 
К этому изначально стремился сам издатель, В. П. Мещерский, 
сообщавший в письме И. С. Тургеневу в октябре 1871 г., что 
в намечаемом журнале предполагается «в области литера- 
туры воздвигать опрокинутые алтари искусства» (см.: [Викто- 
рович, 2018: 112]).

Блестящий образец эстетической критики — рецензия 
Н. Н. Страхова на рассказ Ф. М. Достоевского «Вечный муж», 
опубликованная без подписи (поскольку Страхов редактиро-
вал журнал «Заря», где печатался рассказ). Доказательства его 

82 Ш. <Щебальский П. К.> О нѣкоторыхъ направленiяхъ въ нашей 
поэзiи послѣ Пушкина. С. 169.

83 Майков В. Н. Литературная критика: статьи, рецензии / сост., подгот. 
текста, вступ. ст., примеч. Ю. С. Сорокина. Л.: Худож. лит., 1985. С. 75, 108 
(Сер.: Русская литературная критика.)

84 Щебальскiй П. По поводу памятника Пушкину // Русскiй Вѣстникъ. 
1871. Т. 92. Апрѣль. С. 713. Ср.: искусство «должно служить <…> къ обла- 
гороженiю человѣческой природы» (Ш. <Щебальский П. К.> О нѣкоторыхъ 
направленiяхъ въ нашей поэзiи послѣ Пушкина. С. 170).

85 Письма Б. М. Маркевича къ графу А. К. Толстому, П. К. Щебальскому 
и друг. СПб.: Тип. Тов-ва Общественная Польза, 1888. С. 164–165.
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авторства приведены в изд.: [Викторович, Захарова: 232–233]. 
Критик начинает статью с кратких общих характеристик (что 
характерно для Страхова) состояния литературы, места в ней 
Достоевского и эволюции его творчества, намекает на осо- 
бенности его творческой лаборатории. Кроме того, как и в «Ли- 
тературных письмах», он ставит вопрос о состоянии чита- 
тельской аудитории, ее подготовленности к восприятию про- 
изведений такого эстетического и духовного наполнения. 
Критик относит рассказ «къ послѣднему разряду произведе- 
нiй <…> п с и х о л о г и ч е с к и х ъ; <…> удачныхъ, стройныхъ 
и строго-выдержанныхъ», однако, «не всякiй читатель, увле- 
каясь внѣшнимъ интересомъ разсказа, способенъ проникнуть 
до той глубины предмета, до которой проникъ авторъ»86. 
В этом же и причина незамеченности гениального произве- 
дения текущей критикой:

«…едва ли мы ошибемся, если предположимъ, что разсказъ 
"Вѣчный Мужъ" больше одного раза — или ни кѣмъ не прочтенъ, 
или прочтенъ очень и очень не многими; потому что, при его 
появленiи, критика почти его не замѣтила, а не замѣтила отъ того, 
что сама можетъ быть, чуть-чуть, слегка его пробѣжала…»87.

В связи с этим критик дает весьма дельный совет вдумчи- 
вому читателю, имеющему еще шанс войти в число «избран- 
ных»: таких писателей, как Достоевский, надо читать медлен-
но и, чтобы понять, непременно перечитывать.

«…съ перваго раза не всякiй читатель, увлекаясь внѣшнимъ 
интересомъ разсказа, способенъ проникнуть до той глубины 
предмета, до которой проникъ авторъ, и потому, при вторичномъ 
чтенiи, будетъ безпрестанно встрѣчать черты, прежде имъ 
не замѣченныя, освѣщающiя самые темные уголки въ душахъ 
дѣйствующихъ лицъ»88.

86 <Страхов Н. Н.> Вѣчный мужъ. Разсказъ Ѳедора Достоевскаго.  
С.-Петербургъ, 1872 // Гр. 1872. № 7. 5 Февраля. C. 263.

87 Там же.
88 Там же.
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Статья Страхова — своеобразная школа читателя. Его ана- 
лиз «Вечного мужа» отличается тонким пониманием по- 
этики рецензируемого писателя. Так, критик уловил компо- 
зиционную задачу долгой экспозиции: 

«…его <Вельчанинова> начинаютъ посѣщать незваные гости — 
призраки прошлаго, зазываемые, безъ его вѣдома, услужливой 
памятью»89.

Последующий сюжет с участием Трусоцкого в этом кон- 
тексте — как бы продолжение работы совестливой памяти. 
Анализируя художественный строй произведения, критик 
предлагает читателю определение Трусоцкого: «человѣчекъ, 
одержимый неодолимой жаждой такого счастья, котораго 
достигнуть онъ не способенъ и которымъ обладать не досто- 
инъ». В итоге оба героя рассказа, по наблюдению критика, 
«разоблачаютъ свои души до ихъ послѣднихъ темныхъ за- 
коулковъ, до того, что въ прозрачной дали ясно рисуются 
не только ихъ прошлое, но и будущее»90.

Обратил внимание критик и на образ Лизы:
«…не помнимъ, чтобы у кого-нибудь, кромѣ Диккенса и Ѳ. Дос- 
тоевскаго, встрѣчали мы такое чудное изображенiе дѣтей, 
и именно тѣхъ дѣтей, о которыхъ простые люди обыкновенно  
говорятъ: "такiя дѣти не живутъ!" Къ такимъ дѣтямъ принадле- 
жатъ Павелъ Домби и Лиза Трусоцкая, хотя они во многомъ 
совсѣмъ не похожи другъ на друга и хотя на перваго положено 
авторомъ несравненно больше красокъ, чѣмъ на вторую»91.

В конце рецензии Страхов вышел на обобщающий пас- 
саж, кажется впервые заявив, что неразрешимая пока для 
критики проблема понимания Достоевского означает, прежде 
всего, проблему возобладавшей критики позитивистского  
толка, ее эстетической и философской неготовности к встрече 
с художником такой духовной значимости:

«…отношенiя нашей критики къ литературнымъ произведе- 
нiямъ съ нѣкотораго времени очень измѣнились. Можетъ быть, 
мы съ ней сдѣлались и дѣльнѣе, но недостаточное вниманiе 
89 <Страхов Н. Н.> Вѣчный мужъ. С. 263.
90 Там же.
91 Там же. С. 264.
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къ такимъ крупнымъ явленiямъ отечественной литературы, 
какъ Ѳ. Достоевскiй, едва-ли только не у однихъ насъ возмож- 
ное, во всякомъ случаѣ говоритъ о притупившейся впечатли- 
тельности, а можетъ быть и о незначительномъ уровнѣ высшаго 
духовнаго развитiя»92.

Рецензией на рассказ Достоевского Страхов способствовал 
совершенствованию эстетической критики на страницах 
«Гражданина», формируемой, как мы видели, и двумя други-
ми ведущими критиками еженедельника, П. К. Щебальским 
и Б. М. Маркевичем.

Консервативный «Гражданин», как нам представляется, 
выразил потребность самой литературы в эстетической кри- 
тике. Приведем суждения двух писателей, высказанные через 
четыре года.

Ф. М. Достоевский в письме Я. П. Полонскому 4 февраля 
1876 г.:

«Хотел очень (и хочу) писать о литературе и об том именно, о чем 
никто с тридцатых еще годов ничего не писал: О ЧИСТОЙ 
КРАСОТЕ» [Достоевский; т. 29, кн. 2: 74].

Л. Н. Толстой в письме Н. Н. Страхову 23 апреля 1876 г.:
«…для критики искусства нужны люди, которые бы показывали  
бессмыслицу отыскивания мыслей в художественном произве- 
дении и постоянно руководили бы читателей в том бесконечном 
лабиринте сцеплений, в котором и состоит сущность искусства, 
и к тем законам, которые служат основанием этих сцеплений» 
[Толстой: 785].

История эстетической критики XIX в. должна быть напи- 
сана с учетом всех ее перипетий, начиная от Карамзина и Жу-
ковского до Вл. Соловьева и К. Леонтьева. Выступления кри- 
тиков «Гражданина» 1872 г. и затем периода редакторства 
и авторства Достоевского (1873–1874) являются частью этой 
истории. Критика «бесценного триумвирата» 1850-х гг. (П. В. Ан- 
ненков, А. В. Дружинин, В. П. Боткин) соединила эстетичес- 
кую направленность с либеральными установками, которые 
со временем вышли на первый план, так что позднейшие ра-
боты П. В. Анненкова приблизились к методологии реальной 

92 <Страхов Н. Н.> Вѣчный мужъ. С. 264.
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критики. В первой половине 1860-х гг. эстетическую инициа- 
тиву перехватывают почвеннические журналы «Время» и «Эпо- 
ха», во многом уточняя и совершенствуя принципы предше- 
ствующей эстетической критики: тон задают выступления 
А. А. Григорьева и Ф. М. Достоевского, в особенности про-
граммная статья последнего «Г. -бов и вопрос об искусстве». 
В конце 1860-х гг. попытки вернуться к эстетической критике 
предприняли К. К. Случевский («Явления русской жизни под 
критикою эстетики»), Е. Н. Эдельсон («О значении искусства 
в цивилизации»), Ф. И. Буслаев («Задачи современной эстети- 
ческой критики»), Н. И. Соловьев («Искусство и жизнь»), но 
они были осмеяны «реалистами» как «люди второго сорта». 
Так позволил себе выразиться Н. В. Шелгунов в статье с ха- 
рактерным названием «Двоедушие эстетического консерва- 
тизма» (1870). Радикальный критик между тем верно уловил  
тенденцию: эстетическая критика уходила от либералов в стан 
консерваторов.

«Гражданин» 1872 г. еще и по этой причине оказался ми-
шенью как для радикальной, так и для либеральной критики. 
Упорства его сотрудников по отделу критики в этом противо- 
стоянии хватило только на полгода, однако уже на следую- 
щий год новый редактор, Ф. М. Достоевский, возобновил этот 
отдел в журнале с той же целью охранить «колеблемый тре- 
ножник»93. Вся эта история не подтверждает представления 
о «коротком дне русского "эстетизма"» [Осповат]: эстетическая 
критика, получив прививку почвенничества, оказалась срод- 
ственной мыслителям консервативного толка. В процесс этой 
трансформации включатся затем К. Леонтьев и религиозно-
философская критика XX в., предлагая свои версии «эстети- 
ческого консерватизма».

93 Этой теме будет посвящена отдельная статья.
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Аннотация. В статье рассматриваются проблематика и символика света 
и тьмы в «Русских ночах» В. Ф. Одоевского. Название и начало романа 
актуализируют вопросы темноты и мрака, как физического, так и духовного. 
Лейтмотив произведения — непрестанное стремление к свету, непосредствен-
но связанное с проблемами просвещения. В русском слове «просвещение» 
мерцают разные смыслы, отсылающие как к западноевропейской, так 
и византийской традициям: это и «свет разума», и «Свет Христов», который 
«просвещает всех». Оба значения принципиально важно учитывать при 
интерпретации художественных произведений и публицистических вы-
сказываний Одоевского (как и русской классики в целом). Одоевский ра-
товал за развитие науки и техники, но неизменно предупреждал о духов-
ном тупике, в который приведет человечество увлечение сугубо мате-
риальными интересами. Важнейшее значение, согласно писателю, имеет 
путь познания истины — он должен синтезировать в себе разум и «инстин-
ктуальную» силу, наивысший источник которой — божественное откро-
вение. Основной текст романа — собственно «ночи» — исполнены со-
мнений и вопросов, путь к преодолению царящего мрака и подлинному 
просвещению указывается в Эпилоге. Именно России, был убежден 
писатель, суждено спасти европейский мир, поскольку только в ней со-
хранился подлинный свет — православная вера, именно она способна 
вывести человечество из темного тупика рационализма.
Ключевые слова: В. Ф. Одоевский, Русские ночи, просвещение, познание, 
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Abstract. The article discusses the problems and symbolism of light and darkness 
in V. F. Odoevsky’s “Russian Nights.” The title and the beginning of the novel bring 
up the issues of darkness and gloom, both physical and spiritual. The core motif of 
the “Russian Nights” is the incessant striving for light. It is directly related to the 
problems of enlightenment. The Russian word “enlightenment” has various mea-
nings. They refer to both Western European and Orthodox Church traditions: this 
is both the “light of reason” and the “Light of Christ.” Both meanings should be 
taken into account when interpreting Odoevsky’s fictional and journalistic works 
(as well as Russian classics in general). Odoevsky advocated the development  
of science and technology, but warned that the exclusive fascination with material 
interests and rationalism will lead humanity to moral ruin. Odoevsky considered 
the path to the truth to be fundamentally important. According to him, it had  
to synthesize intelligence and “instinctual” power, be irrational and based on an 
inner feeling. The highest source of “instinctual” power is God’s revelation. The 
main text of the novel (namely, the “nights”) contains more doubts and questions 
than answers. Only in the Epilogue does the writer show the way out of the darkness 
and towards true enlightenment. Odoevsky believed that it was Russia that is destined 
to save the European world since it retained its true faith and youthful strength. 
Odoevsky saw the source of genuine enlightenment in religion. It is the light of faith 
that can lead humanity out of the dark impasse of rationalism.
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Проблематику темноты и ее преодоления актуализирует 
само название философского романа В. Ф. Одоевского — 

«Русские ночи» (1844). В первом же абзаце появляется образ 
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подстерегающей человека «темной, бездонной пучины»1. Раз-
мышления о слепоте и прозрении, внутреннем и внешнем мра-
ке, в который погружено существование человека, сравнение 
ищущего духа со странни ком, блуждающим в потемках, раздумья 
о влиянии ночи, солнечного и лунного света на человека, чередо-
вание света и тени при описа нии как духовных исканий, так 
и быта героев — постоянные мотивы романа. Символично начало 
последней, девятой, «ночи»:

«Вечернее солнце пылало над величавой рекою; алые облака рассы-
пались по сизому небу, и каждое светилось стороною, обращенною 
к солнцу, а другою исчезало в тумане. — Фауст сидел у окна, 
то перебирая листы старой книги, то смотря, как багровый от-
блеск речной волны расстилался по стенам комнаты <…> когда 
он перелистывал свою старую книгу — тогда ясность снова сооб-
щалась его взорам; когда он отводил их от книги, как бы желая 
во внутренности души сосредоточить смысл читанного, — сно-
ва грусть появлялась на лице философа» (Одоевский: 132).

Человек оказывается сродни облаку, в нем также соседствуют 
свет и тень: одна сторона существования обращена к солнцу, 
тогда как другая исчезает в тумане, и если истина ясна «сол-
нечной», духовной ипостаси человека, то от «земной», рацио-
нальной, она ускользает, и тогда «холодная вещественная тьма» 
и «мучительная ночь» тяготят душу [Сакулин; т. 1, ч. 1: 458–459].

Проблематику мрака, блуждания, одиночества актуализирует 
эпиграф к роману:

«Земную жизнь пройдя до половины,
Я очутился в сумрачном лесу,
Утратив правый путь во тьме долины» (Одоевский: 7).

В. Ю. Даренский справедливо указывает, что начальные строки 
из «Ада» Данте «по своему архетипическому смыслу обозначают 
духовную "инициацию" — ситуацию символической смерти 
и "нового рождения" человека, т. е. преображения души и обре-
тения скрытого знания. <…> Соответственно, "метасюжет" 

1 Одоевский В. Ф. Русские ночи / изд. подготовили Б. Ф. Егоров, Е. А. Май-
мин, М. И. Медовой. Л.: Наука, 1975. С. 7. (Сер.: Литературные памятники.) 
Далее ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием 
сокращения Одоевский и указанием страницы в круглых скобках.
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всего произведения ("Русских ночей". — Ю. С.) — это движение 
к духовному рождению и прозрению» [Даренский: 295].

Согласно Одоевскому, вся человеческая жизнь — путь 
к свету и постепенное просвещение, в «Психологических за-
метках» (1843) он пишет:

«Мы беспрестанно находимся в некоторой относительной темноте, 
о которой может дать понятие человеку воспоминание о его 
детстве; сколько вещей в то время, которые теперь нам кажутся 
состоянием слепого. Так продолжается во всю жизнь — и все стрем-
ление человека — выйти на свет» (Одоевский: 203).

Но что же это за «свет»? Размышления о путях просвещения 
человека и общества занимают одно из центральных мест в «Рус-
ских ночах». Для понимания романа принципиально важно 
учитывать то, какие смыслы вкладывали в слово «просвещение» 
Одоевский и его современники.

«Мы повторяем теперь еще бессмысленно слово "Про све-
щение"»2, — писал Н. В. Гоголь в «Выбранных местах из перепис-
ки с друзьями». Суждение классика не потеряло актуальности 
и в XXI в. В русском слове «просвещение» мерцают разные  
смыс лы, отсылающие как к западноевропейской, так и визан-
тийской традициям. Это и «свет разума», и «Свет Христов», 
который «просвещает всех». В советское время по понятным 
причинам светский смысл вытеснил духовное значение. В по-
след ние десятилетия оно вновь вернулось в пространство рус- 
ской культуры3, но пока не проникло в современные толковые 
словари. Так, согласно Большому академическому словарю рус-
ского языка, «просвещение» — это:

2 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: в 14 т. М.: Изд-во АН СССР, 1952. Т. 8. 
С. 285.

3 Например, проводимые в Великом Новгороде ежегодно с 2000 г. 
международные научные конференции «Духовные начала русского 
искусства и просвещения» (Никитские чтения). Именно в таком (и только 
в таком) значении использует слово «просвещение» А. В. Моторин, когда 
пишет: «В русской истории сложилось триединое предание о Крещении, 
или Просвещении, народа чередой усилий, начатых святым апостолом 
Андреем Первозванным, продолженных святой равноапостольной 
княгиней Ольгой и славно увенчанных святым равноапостольным князем 
Владимиром» [Моторин: 87].
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«1. Распространение знаний, образования, культуры; совокуп ность 
образовательно-воспитательных мероприятий. <…> 2. При обретение, 
получение знаний; образование. <…> 3. (С прописной буквы). Пе-
риод развития науки и культуры в Западной Европе XVII–XVIII вв. 
и в России конца XVIII в., характеризующийся углуб ленным инте-
ресом к философским и общественно-политическим вопросам»4.

Духовный смысл слова «просвещение» как таковой в со вре-
менном словаре отсутствует. Обратимся к истории его употребле-
ния в русской культуре. О различном понимании «просвещения» 
в России XVII в. И. А. Есаулов, со ссылками на А. М. Панченко, 
пишет так:

«…культурное противостояние традиционалистов и "латинствую-
щих" — это отнюдь не коллизия "невежества и знания", а "колли-
зия интеллекта и духа: для Симеона Полоцкого главное — про-
светительство, "внешняя мудрость", а для Аввакума — нравствен-
ное совершенство"» [Есаулов, 1995: 275].

Если для последнего суть просвещения «самым прямым 
образом касается спасения души, <…> внеположна <…> секу-
ляризованному знанию», то для первого «тема сведена к про-
светительству, к образованию» [Есаулов, 1995: 275]. Эти тра-
диции просвещения вступают друг с другом в весьма сложные, 
порою взаимоисключающие отношения. Как аргументирован-
но формулирует Х.-Г. Гадамер, «коренной предрассудок Про-
свеще ния (т. е. западноевропейской философии эпохи Просве-
щения. — Ю. С.), составляющий его основу и определяющий 
его сущ ность» — это «предубежденность против предрассудков 
во обще и тем самым отрицание роли исторического предания» 
[Гадамер: 322], т. е. христианского предания, если говорить 
о европейской (и русской в том числе) культуре.

Размышляя о степени влияния просвещенческого рациона-
лиз ма на русскую литературу XVIII в., И. А. Есаулов выделяет 
«два противоположных подхода к проблеме» [Есаулов, 2013: 8]: 
стремление осмыслить отечественную словесность Нового  

4 Большой академический словарь русского языка. СПб.: Наука, 2012. 
Т. 21. С. 237; см. также: Ожегов С. И., Шведова Н. Ю. Толковый словарь рус-
ского языка [Электронный ресурс]. URL: https://gufo.me/dict/ozhegov
/%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%81%D0%B2%D0%B5%D1%89%D0%B5
%D0%BD%D0%B8%D0%B5 (10.10.2024).

https://gufo.me/dict/ozhegov/%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%81%D0%B2%D0%B5%D1%89%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5
https://gufo.me/dict/ozhegov/%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%81%D0%B2%D0%B5%D1%89%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5
https://gufo.me/dict/ozhegov/%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%81%D0%B2%D0%B5%D1%89%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5
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време ни полностью как секуляризованную, порвавшую всякие 
отно шения с прежней религиозной традицией (такой подход 
характерен для советского литературоведения, в частности для  
работ Ю. М. Лот мана), и, напротив, педалирование важ ности  
для литературы этого периода православной традиции и ее яв-
ного доминирования над европейским влиянием (точка зрения 
П. Е. Бухаркина). По мнению И. А. Есаулова, «реальная картина того, 
что происходило в культур ном пространстве русского XVIII века, 
все же значительно сложнее» [Есаулов, 2013: 9]. Как показывает 
ученый, в произведениях русских авторов XVIII в. порою 
органически, а порою и весьма причудливо сочетаются как прямое 
влияние западноевропейской литературы, так и традиции древне-
русской словесности (см.: [Есаулов, 2019]).

Подобная двойственность проступала (и до сих пор про ступает) 
в слове «просвещение». Н. В. Гоголь так размышлял о подлинном 
его значении в русском языке:

«Просветить не значит научить, или наставить, или образовать, или 
даже осветить, но всего насквозь высветлить человека во всех его 
силах, а не в одном уме, пронести всю природу его сквозь ка-
кой-то очистительный огонь. Слово это взято из нашей Церкви, 
которая уже почти тысячу лет его произносит, <…> и знает, зачем 
произносит»5.

Однако, предлагая понимать слово «просвещение» ис клю-
чительно в «духовном, литургическом значении» [Воропаев: 
83], Гоголь в тех же «Выбранных местах из переписки с друзья-
ми» (как и ранее в художественных произведениях) использует 
его и в западноевропейском смысле, давая такому просвеще-
нию разные, далеко не всегда негативные оценки, что сви-
детельствует, по мнению Л. А. Сугай, о том, что Гоголь «ни в коей  
мере не отворачивался от идей европейского просветитель- 
ства» [Сугай: 56].

У А. С. Пушкина «просвещение» также отсылает к обеим  
традициям и имеет разные коннотации. С одной стороны, поэт 
«просвещение связывал с монашеством» [Воропаев: 83], а также 
с умягчением нравов, и тогда давал ему высокую оценку. С дру-
гой же — со стремлением насильно «улучшить» быт и бытие 

5 Гоголь Н. В. Полн. собр. соч.: в 14 т. Т. 8. С. 285.



88 Ю. Н. Сытина

людей, «как тиранию, как культурную агрессию» [Сугай: 56]. 
К такого рода «полупросвещению» и «полунауке» [Тарасов, 2001: 
175] он относился критически6:

«Где капля блага, там на страже
Иль просвещенье, иль тиран»7.

Разные смыслы слова «просвещение» — как и стоящие за ни-
ми просветительские традиции — сливаются воедино в толко- 
вании В. И. Даля:

«Просвещать, просветить кого, даровать свет умственый, научный 
и нравственный, поучать истинам и добру; образовать ум и сердце. 
Ты просветил и наставил нас, Богочеловече! Просвещенный чело-
век, современный образованием, книжный, читающий, с понятиями 
об истине, доблести и долге»8.

Важно подчеркнуть, что Даль соблюдает определенную 
иерархию: в первую очередь он приводит в пример духовное 
значение «просвещения» («Ты просветил и наставил нас, Бо-
гочеловече!»), и только потом уже светское («человек, современ-
ный образованием»). Такая иерархия характерна для большин-
ства писателей и мыслителей 1830-х гг., полагавших, что научное 
просвещение не самоценно — оно должно служить про свещению 
нравственному и духовному (см. подробнее: [Сытина, 2019: 
106–114]). Доктор медицины, философ и педагог И. М. Ястреб цев, 
на опыты которого над «трезвением мысли» (Одоевский: 177) 
В. Ф. Одоевский особо ссылался в Эпилоге «Русских ночей», писал 
на этот счет:

«Философское знание <…> в том, чтоб сознать свою слабость, 
или, лучше сказать, свое ничтожество, и убедиться в необ ходимо-
сти Твор ца, в присутствии провидения <…>. Ни что так гром ко  
6 Нужно заметить, что для русской культуры вообще характерно на-

стороженное отношение к нововведениям. Как это емко сформулировал 
вообще-то прогрессистски настроенный М. Е. Салтыков-Щедрин, «про-
свещение следует внедрять с умеренностью, по возможности избегая 
кровопролития» (Салтыков-Щедрин М. Е. История одного города. М.: Дет. 
лит., 2002. С. 234).

7 Пушкин А. С. Собр. соч.: в 10 т. М.: ГИХЛ, 1959. Т. 2. С. 37.
8 Толковый словарь живого великорусского языка Владимира Даля 

[Электронный ресурс]. URL: http://slovardalja.net/word.php?wordid=34568 
(10.10.2024).

http://slovardalja.net/word.php?wordid=34568
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не изобли чает нашего праха и ничтожества, как жалкое прославление 
успе хов разума <…> мы не знаем, сколько мы не знаем»9.

Вопросы о научном прогрессе и преобразованиях, как 
и в целом о соотношении России и Европы, о самоопределении 
и выработке единой национальной идеи, горячо занимали пра-
вительство Российской империи. Тем важнее они были «посреди 
всеобщего падения религиозных и гражданских учреждений 
в Европе, <…> повсеместного распространения разрушительных 
начал <…>»10. Официальной доктриной в 1830-е гг. стала знаме-
нитая триада министра просвещения С. С. Уварова («Самодержа-
вие. Православие. Народность»), который ратовал за сохранение 
народности и традиций при неизменном движении вперед. Нужно, 
чтобы народное воспитание, как подчеркивал министр просве-
щения, «соответство вало нашему порядку вещей» и не было чуждо 
«европейского духа»11 (курсив мой. — Ю. С.).

В 1840-е гг. с расколом русского образованного общества на за-
падников и славянофилов поляризуется понимание как путей 
просвещения, так и самой его сути. Исследователи многократно 
обращались к этой проблематике в полемике запад ников и сла-
вянофилов, по-разному оценивая степень негативи зма славяно-
филов по отношению к мировоззрению эпохи Просвещения. 
Л. Н. Белен чук так обобщает взгляды А. С. Хомя кова на этот счет:

«…двигателем западного просвещения является личность, удо-
влетворение утилитарно-эгоистическим потребностям которой 
становится конечной задачей стремления человека. Средство — 
борьба, орудие — наука. Восточное же просвещение стремилось 
овладеть законами человеческого духа, положить предел развитию 
личного эгоизма и построить жизнь человека по закону любви. Цель 
его — обожение человека, где движущая сила — любовь, а средство — 
религиозно-нравственное возрастание» [Беленчук].

Пафос «Русских ночей» оказался чужд и западникам, и сла-
вянофилам. Исследователи раз за разом цитируют слова Одо-
евского из письма к А. С. Хомякову:

9 Литературные прибавления к «Русскому инвалиду». 1837. № 28. С. 267.
10 Уваров С. С. О некоторых общих началах, могущих служить руко-

водством при управлении Министерством народного просвещения // 
Православие. Самодержавие. Народность. М.: Эксмо, 2016. С. 215.

11 Там же.
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«Странная моя судьба, для вас я западный прогрессист, для 
Петербурга — отъявленный старовер-мистик; это меня радует, 
ибо служит признаком, что я именно на том узком пути, который 
один ведет к истине»12.

В советское время ученые подчеркивали интерес Одоевского 
к научным открытиям и техническому прогрессу [Виргинский]. 
И. М. Михайловская в статье с характерным названием «В. Ф. Одо-
ев ский — представитель русского Просвещения» [Михайловская] 
представляет его адептом западноевропейского Просвещения 
на русской почве. Подобным образом оценивает взгляды писателя 
и Ю. В. Манн, когда, интерпретируя «Княжну Мими», пишет: 
«Понятия "закон", "правда", "совесть" фигурируют здесь как точки 
отсчета, что свидетельствует о теснейшей связи с ра ционализмом 
и Просвещением. Об этой особенности и Одоев ского и рус-
ского романтизма в целом уже не раз говорилось» [Манн: 368].

Однако «правда» и «совесть» в русской культуре имеют 
куда более глубокие корни, чем философия XVIII в.

Ученые справедливо отмечают почти профессиональный 
интерес Одоевского к успехам науки и техники13. О важности 
научно-технического просвещения и о пагубности насмешек 
над ним Одоевский писал как в художественных произведениях 
(«Петербургские письма», «Хорошее жалованье, приличная 
квартира, стол, освещение, отопление (домашняя драма)», 
«Черная перчатка» (см.: [Сытина, 2019: 87–90, 189–196, 233–237])), 
так и в публицистике14. В 1836 г. в пушкинском «Современнике» 
появилась статья Одоевского «О вражде к просвещению, за-
мечаемой в новейшей литературе», где писатель резко выступил 
против нового «чудовищного» рода литературы, основанного 
на «презрении к просвещению»15, которая тормозит внедрение 

12 Одоевский В. Ф. Записки для моего праправнука. М.: Русскiй мiръ, 
2006. С. 431.

13 См. перечень и краткий обзор трудов Одоевского в области есте-
ственных наук и технических изобретений: [Виргинский].

14 Показательна переписка Одоевского с А. С. Хомяковым, в которой 
первый ратует за развитие наук и светского народного образования. См.: 
Одоевский В. Ф. Записки для моего праправнука. С. 428–432.

15 Одоевский В. Ф. О литературе и искусстве. М.: Современник, 1982. 
С. 42.
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полезных нововведений в сельское хозяйство и служит оправ-
данию эгоизма и лени.

В то же время у Одоевского было немало вопросов к со-
временной ему науке. О. Г. Егоров структурирует критические 
высказывания писателя на этот счет и замечает: «Задолго до от-
кры тия квантовой механики Одоевский увидел невозможность 
описа ния объективного познавательного акта без включения 
в него личности наблюдающего и особенностей при боров 
и измерительных процедур <…> за 84 года до исторического 
открытия Нильса Бора Одоевский предвосхитил в художествен-
ной форме принцип допо лнительности» [Егоров: 119–120].

Признавая важность научных открытий и технических изо-
бретений, Одоевский отнюдь не отводил им ключевого места 
в жизни человека и общества. Сегодня многократно аргументиро-
вано, что «просветительская критика метафизики встречает 
в "Русских ночах" решительный отпор» [Гаврюшин: 493], как 
и в целом рациональный взгляд на человека и общество [Сыти- 
на, 2022]. Сравнивая взгляды Одоевского и Ф. М. Достоев ского, 
Б. Н. Тарасов приходит к выводу, что с точки зрения обоих писа-
телей, «политическое, экономическое, культурное, науч ное раз-
витие и успехи каждой нации получают реальное содержание 
и подлинное значение при единении людей во имя общего 
духовного и нравственного идеала в "законе любви", а не для 
спасения "животишек" и господства жизнеощущения "после меня 
хоть потоп" в "законе Я"» [Тарасов, 2019: 157].

Критика Одоевским позитивизма и рационализма отзовется 
в трудах А. Ф. Лосева, который «сознательно опирался на опыт 
Одоевского, видел в нем единомышленника в борьбе против  
голого эмпиризма» [Тахо-Годи: 115]. Стремление Одоевского 
к целостному знанию, синтезирующему веру, науку и искус-
ство, по-своему отзовется в философии русских космистов 
[Гачева], Вл. С. Соловьева и Н. О. Лосского [Горина: 20].

В черновиках к «Русским ночам» есть набросок плана, в ко-
тором Одоевский выводит на сцену самого себя и определяет 
собственную позицию как «русский скептицизм» [Сакулин; 
т. 1, ч. 2: 220]. Интересное понимание «русского скептицизма» 
предлагает В. М. Маркович, видя в нем «парадоксальное со-
че тание критицизма и энтузиазма», в котором соединяется 
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кри тический взгляд и на романтическую эстетику, и на рацио- 
нализм Просвещения. По мнению ученого, «Одоевский вообще 
не предлагает определенных решений; для него важнее трез-
вое и зоркое видение действительной истины — именно оно 
пробуждает энергию исканий, которую Одоев ский ценит  
превыше всего. Крайности энтузиазма и сомне ния сходятся 
в идее и па фосе поиска; поиск, бесконечно расширяющий го-
ризонты мысли, как раз и составляет существо "русского 
скептицизма"» [Маркович: 24].

Основной текст «Русских ночей» действительно так и закан-
чивается «путешествием», герои не приходят ни к каким окон-
чательным выводам и не предлагают определенной программы. 
Но за «ночами» следует Эпилог, в котором «энергия исканий» 
во многом сменяется «энергией ответов». Далее мы проследим раз-
витие «просветительской» темы в романе, обратимся к рассужде-
ниям Одоевского и его героев о различных путях просвещения 
и познания, а затем перейдем к Эпилогу и тому пути, которое 
намечает в нем писатель для всего человечества.

«Русские ночи» открываются картиной пышного бала. Утом-
ленный танцами и светскими разговорами Ростислав с наслажде-
нием вдыхает морозный воздух, струящийся из окна. Со зер-
цание бушующей на улице «темной бездонной пучины» метели 
наводит героя на размышления о благах просвещения и достиже-
ний цивилизации, которые позволили перенести на холодный 
север «все удобства, все прихоти восточного неба» (Одоевский: 9). 
Ростислав с восхищением думает о гениальных изобретателях, 
открывающих новые законы природы и созидаю щих небывалые 
вещи вопреки насмешкам своих соплеменников. Но уже на вто-
рой странице романа в размышления молодого энтузиаста за-
крадываются сомнения:

«Просвещение! Наш XIX век называют просвещенным; но в самом 
ли деле мы счастливее того рыбака, который некогда, может быть, 
на этом самом месте, где теперь пестреет газовая толпа, расстилал 
свои сети?» (Одоевский: 10).

И сразу же разрастаются вопросы о роли наук и прогресса, 
о природе творчества и гениальности, о трагической судьбе 
первооткрывателей, о месте личности в истории, о смысле жиз-
ни, о неизбежной вражде людей и народов друг с другом. 
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Размышления Ростислава строятся на контрастах: герой пе-
ребирает и отвергает различные радикальные точки зрения. 
О просвещении он думает так:

«Ты говоришь мне о пользе просвещения? Но твои руки окро-
вавлены.

Ты говоришь мне о вреде просвещения? Но ты косноязычен, 
твои мысли не вяжутся одна с другою, — природа темна для те-
бя, — ты сам не понимаешь себя!» (Одоевский: 11).
Ростислав отметает прежние пути просвещения и проторенные 

дороги, но с сомнением думает о будущем, не в силах предложить 
альтернативного вектора движения. Единственный «ответ» 
на мучительные вопросы героя, данный в «Ночи первой», — 
ирония «здравого смысла», который подсказывает, что когда 
до ужина «танцевальные мученики затевают еще контраданс» 
(Одоевский: 12), а на улице двадцать градусов мороза, то нужно 
скорее садиться в карету и ехать к приятелю, не тратя времени 
на философствования. Когда друзья приезжают к Фаусту в поисках 
ужина и ответов на вопросы о путях просвещения, тот прогоняет 
непрошеных гостей, заявляя, что ужина у него нет, а «что же 
касается до просвещения», то он собирается ложиться спать 
и гасит свечи (Одоевский: 13).

Имя «Фауст» актуализирует западноевропейский контекст,  
проблематику познания, искушения разумом и безверием, при-
дает повествованию легкий мистический флер. Взгляд Фауста 
из «Русских ночей» на науки во многом созвучен суж дениям  
героя Гёте в начале трагедии. Но на этом их общность закан-
чивается16. Герой Одоевского хотя и называет себя «эпикурейцем», 
но это «эпикурейство» особого рода: он ищет, «где находится 
наибольшая сумма наслаждений для человека» (Одоевский: 100), 
однако не только (и даже не столько) в ма териальном мире, 
сколько в духовном. Люцифер для Фауста Одоевского — ис-
ключительно отрицательная фигура, с которым он не желает 
иметь ничего общего. Именно «отец лжи», по его мнению, 
пустил бродить по свету такие «бессмысленные слова», как 

16 Как аргументированно пишет В. М. Жирмунский, на Одоевского 
«влияет по преимуществу образ Гёте как поэта-философа, а не конкретное 
содержание его произведений» [Жирмунский: 194].
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«факт, чистый опыт, положительные знания, точные науки, 
и проч. т. п.»17 (Одоевский: 144).

Горячие инвективы в адрес науки и ее «материального» 
безумия, убивающего и искажающего жизнь, переполняют 
«Ночь вторую». Размышляя над вопросами Ростислава из «Ночи 
первой», Фауст предлагает собеседникам познакомиться с ру-
кописью своих умерших друзей, которые искали ответы и в жиз- 
ни, и в философии, но даже Шеллинг не смог удовлет ворить 
их18. Ослепленные достижениями прогресса «правдо искатели» 
на какое-то время успокоились и пришли к выводу, что про-
мышленный «XIX век понял, в чем состоит задача, заданная 
ему провидением» (Одоевский: 19). Но ослепление «правдоиска-
телей» продолжалось недолго, и «вопросы их раз рослись еще 
сильнее, как росток, попавший в плодоносную землю» (Одоев
ский: 19). Только расти ему предстояло не под свободным 
небом, а в «теплице»19 науки, с жестким рациональ ным каркасом 

17 О неясном смысле других философских терминов («единство», 
«предмет») Фауст размышляет в «Ночи девятой». Что касается Люцифера, 
то для Одоевского не характерно свойственное многим романтикам 
«заигрывание» с нечистой силой, «отец лжи» и его свита неизменно имеют 
в творчестве писателя отрицательные коннотации. Показательно, что 
именно «светоносный» Люцифер в черновиках драматических сцен 
«Сегелиель, или Дон Кихот XIX столетия» ошибочно воспринимается 
людьми как подлинный «просветитель» (см.: [Сытина, 2021]).

18  Распространена точка зрения, согласно которой «Русские ночи» — 
«сложное сочетание мистического масонства и учения Шеллинга, кото-
рым был так очарован Одоевский» [Николюкин: 104]. Однако в «филосо-
фии тождества» с ее безличным и условным Богом Одоевскому, как 
и другим любомудрам, скоро стало тесно, о чем красноречиво свидетельствует 
отчаяние «правдоискателей». Редактируя текст романа в 1860-е гг., 
Одоевский пояснит: «Эпоха, изображенная в "Русских ночах" — есть тот  
момент XIX в., когда Шеллингова философия перестала удовлетворять 
искателей истины и они разбрелись в разные стороны» (Одоевский: 15). 
Путешествуя по Европе в 1842 г., Одоевский посетил Шеллинга и вкратце 
записал свою беседу с немецким философом. Из сделанных записей 
следует, что в центре разговора были вопросы религии и молитвенной 
практики. Главный же вывод Одоевский сделал такой: «Шеллинг стар, 
а то, верно бы, перешел в православную церковь» (Одоевский В. Ф. 
О литературе и искусстве. С. 140).

19 Образ теплицы или стеклянной банки, в которую заключено живое 
существо или растение, не раз появляется в русской литературе (ср. 
протест героев Достоевского против «хрустальных замков» в духе 
Н. Г. Чернышевского (см.: [Захаров, 2013: 190]), метафорический образ теп-
лицы в сказке-притче В. Н. Гаршина «Аttalea princeps»), у Одоевского 
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и неизбежным потолком, в который обречено уткнуться всякое 
вопрошание. Фауст так рассуждает на этот счет:

«Думали, что можно исправить человека, как растение, пересадя 
его в теплицу; кажется, разочли очень верно все законы при-
роды, <…> но забыли одно: силу любви, двигающей горами; 
пока растение в теплице — оно, кажется, излечилось, исправилось; 
едва попало на прежнюю почву, все труды над ним потеряны, 
ибо живой жизни ему не дали. Так не говорите же, господа, 
что довольно знать на сем свете, не заботясь о том, каким путем 
пришло это знание» (Одоевский: 102–103).

Путь познания — краеугольный камень философии Одоев-
ского. В фантастическом «Импровизаторе» («Ночь седьмая») 
герой получает сверхспособности («все видеть, все знать, все 
понимать» (Одоевский: 92)) безо всякого труда, прибегая к помощи  
таинственного «доктора» Сегелиеля. Приобретенные неправед-
ным путем, таланты оказываются для него непосильными и ве-
дут героя к гибели (см. подробнее: [Сытина, 2019: 50–55]). Чело-
веку, по словам Фауста, прежде всего, необходимо «запастись 
добры ми, хорошо вытертыми, ахроматическими очками, при 
употреб лении кото рых предметы не помрачаются земными, 
радужными, фанта стическими красками» (Одоевский: 178). В мире 
уже суще ствуют законы, нужно открывать их, а не приду мывать 
и не навя зывать, как то делают рационалисты. В «Ночи девятой» 
Фауст срав нивает мыслителей со странниками, которые пришли 
в чужую землю и теперь должны изучить ее и понять, по каким 
зако нам живут в ней люди, и здесь вернее поможет интуитивная 
догадка и «искренность воли» (Одоев ский: 133), чем поспешные 
умозаключения и системы.

Разрушительное действие философии Просвещения на душу 
отдельного человека, а гипотетически — и на человечество 
в целом, Одоевский показывает в «Ночи четвертой», где Фауст 
зачитывает друзьям «отрывки, найденные в бумагах одно-
го молодого человека, недавно умершего», физическая причи-
на смерти которого была «неизъяснима» (см. подробнее: 
[Сытина, 2024b]). «Авторству» Экономиста принадлежит ряд 
он ранее был представлен в сказке «Жизнь и похождения одного из здешних 
обывателей в стеклянной банке, или Новый Жоко», опубликованной 
в составе «Пёстрых сказок».
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«отрывков», в том числе «Последнее самоубийство» — иллю-
страция того,

«до чего могут довести простые опытные знания, не согретые 
верою в провидение и в совершенствование человека; как рас-
тлеваются все силы ума, когда инстинкт сердца оставлен в забытьи 
и не орошается живительною росою откровения; как мало даже 
одной любви к человечеству, когда эта любовь не истекает из гор-
него источника!» (Одоевский: 53).

Тема неизбежной гибели человечества (народа), избрав-
шего рациональную стезю и вытеснившего из жизни все бесполез
ное (искусство, религию, сострадание, любовь к ближнему), 
про должается в «Ночи пятой» («Город без имени»), где писатель 
вновь показывает, что человек не может удовлетвориться одними 
земными благами, «он ищет чего-то, что не вносится в бухгал-
терскую книгу» (Одоевский: 73).

Выходом из эмпирического тупика науки Одоевский полагал 
синтез рационального и интуитивного познания. Последнее 
писатель считал врожденной человеку нравственной силой 
и давал ему особое определение:

«Оно не есть следствие рассуждений, не есть следствие воспита-
ния, — одним словом, не есть следствие разума. <…> Следственно, 
есть в человеке нечто такое, что не подходит ни под одно из школь-
ных подразделений души, что не есть ни совесть, ни сердце, 
ни страсть, ни рассудок и что мы назовем условно, не зная луч-
шего выражения, нравственным инстинктом…» (Одоевский: 204).

Это убеждение Одоевский, по-видимому, во многом почер пнул 
из трудов Л. К. де Сен-Мартена, в свою очередь развивавшего 
философию Я. Бёме (см.: [Сакулин; т. 1, ч. 1: 405–406, 416–417]). 
Сен-Мартен подчеркивал, что «настоящую силу науки приобретут 
лишь в том случае, если они соединятся с высшим познанием, 
с царством высших истин» (цит. по: [Сакулин; т. 1, ч. 1: 411]). «Я был 
врагом науки <…> потому что я любил людей и видел, как наука 
на каждом шагу вводит их в заблуждение», — прямо писал 
французский мистик-философ (цит. по: [Сакулин; т. 1, ч. 1: 410]). 
Одоевский не шел в отрицании наук так далеко, однако вполне раз-
делял общий христианский пафос слов Сен-Мартена: «Самая 
важная для человека наука — суметь осво бодиться от греха, 
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ибо тогда перед ним раскроется вся наука и весь свет. Одним 
из могущественных средств очищения является молитва» (цит. по: 
[Сакулин; т. 1, ч. 1: 406]).

Подробно круг мистического и теософского чтения Одоев-
ского описывает Н. К. Гаврюшин, особенно останавливаясь 
на важ ности для писателя православной традиции. По мнению 
современного философа, «никакого принципиального барье-
ра между восточно-православным "умным деланием" и мета-
физикой Шеллинга для Одоевского не существует»20 [Гаврю-
шин: 508], в чем он близок к другим мыслителям своего времени, 
в частности, к И. В. Киреевскому [Гаврюшин: 511]. По замечанию 
Н. К. Гаврюшина, «Одоевский мало чем отличается и от Сен-
Мартена, и от протоиерея Ф. А. Голубинского» [Гаврюшин: 
506], когда сокрушается об утраченных человеком таинствен-
ном знании и живой связи с природой, которые он разорвал 
вследствие грехопадения и увлечения даром «запретного пло-
да». Размышляя над «наукой инстинкта» Одоевского, Н. К. Гаврю-
шин указывает на ее теснейшую связь с евангельским заветом: 
«…не заботьтесь наперед, что вам говорить, и не обдумывайте; 
но что дано будет вам в тот час, то и говорите» (Мк. 13: 11). Слова 
Христа предполагают «отрешение от собственного сознательного 
"я", указывают на ту же самую глубинную "науку инстинкта", 
которую отодвинуло в тень рационалистическое и чувственно-
эмпирическое знание» [Гаврюшин: 506].

В. В. Зеньковский обратил внимание на то, что понимание 
Одоевским человеческой природы и путей познания во многом 
схоже с православным вероучением: «…формула Одоевского: 
"надо возвести ум до инстинкта" — близка и к тому церковному 
учению, которое ставит духовной жизни задачу "возвести ум 
в сердце"» [Зеньковский]21. Речь идет об исихастской тради ции 

20 Во второй редакции «Русских ночей» Одоевский добавит примечание 
о том, что Фауст боится упреков в «мистицизме и в том, что он поддался 
влиянию не немецкого философа», а потому «прячет» ссылки на мистиков. 
По-видимому, Фауст «боялся» и открытых отсылок к православному 
святоотеческому учению. Для Одоевского характерно особо трепетное 
отношение к святыням своей души, так, в «задушевном» письме к Е. П. Ростоп-
чиной он призывает графиню молиться тайно, «вошедши в клеть свою 
и заперев двери, как говорит Евангелие» (цит. по: [Турьян: 8]).

21 Далее В. В. Зеньковский пишет, что «у Одоевского нет здесь места для 
действия благодати, — он стоит на позиции натурализма в своей мисти-
ческой гносеологии» [Зеньковский]. Такое суждение представляется 
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в православии. О непосредственном знакомстве Одоевского 
с трудами Симеона Нового Богослова, Григория Синаита, Ни-
кифора Монашествующего, Каллиста и Игнатия Ксанфо пулов 
и других святых отцов и об их влиянии на него свиде тельствует 
сам писатель в письме к Е. П. Ростопчиной, советуя графине чи-
тать «Добротолюбие» (антологию учений святых отцов Пра-
вославной церкви, собранных Паисием Величковским), в ко-
тором «много высокого, отрадного, поэтического — много такого, 
перед чем исчезнут все ребяческие мнения английских и фран-
цузских так называемых философов» (цит. по: [Турьян: 9]).

В начале «Ночи второй» друзья обсуждают басню И. И. Хем-
ницера «Метафизик». Как замечает Л. С. Выготский, у Одоевского 
оказывается, что она «вовсе не высмеивает мечтателей, как это 
сказал бы школьный учебник и как это делает автор». По мнению 
ученого, «толкование Ростислава и глубже, и интереснее, чем 
авторское»22 [Выготский: 339]. Для Фауста Хемницер «был 
в этой басне рабским отголоском нахальной философии своего 
времени», презиравшей все, выходящее за рамки «полезного» 
и рационального. На возражение Вячеслава о том, что «бесплодные 
философствования» — «пустошь в сравнении с хорошим бифштек-
сом и бутылкой лафита» (Одоевский: 14), Фауст замечает:

«…ты совершенно прав — до тех пор, пока сидишь за столом; но, 
к сожалению, человеку так трудно все совершенное, что ему даже 
недостает способов совершенно оскотиться; кажется, он живьем 
предался чувственности, все забыто — опьянение полно, а грусть 
стучится к нему в сердце, грусть нежданная, непонятная; <…> 
и смущенный, стыдливый дух человека снова бьется о непостижимые 
двери райских селений» (Одоевский: 14).

спорным, его опровергает целый ряд высказываний писателя (в том числе, 
приведенных в настоящей статье), в частности его размышления о пер-
востепенной важности молитвы: «Прибегайте к молитве, усмирив все стра-
сти, отогнав все посторонние мысли, прибегайте к ней как младенец 
к груди матери, с самоотвержением, забвением всего и уверенностию, что 
одна молитва не пропадает, но растет и приносит плоды в невидимом 
человеку мире, но часто ощущаемом и в этой жизни» (цит. по: [Турьян: 9]).

22 Для Одоевского характерно критическое отношение к ходячей мо-
рали басен, он подвергает пересмотру и басню «Стрекоза и муравей» 
Ж. Лафонтена, см.: [Сытина, 2022: 201–203].
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Размышляя о стремлении человека к истине, Фауст рас-
сказывает друзьям «побасенку в роде Хемницера» о слепом, 
глухом и немом от рождения, которому однажды «добрый 
человек» подал золотую монету:

«…слепец <…> от радости принялся прыгать <…> он уронил мо-
нету! В отчаянии тщетно он шарил и в углу стены и вокруг себя 
по земле <…> вдруг он почувствовал, что монета покатилась по нем 
и — укатилась под камни — на сей раз уже невозвратно: она была 
у него за пазухой!.. Кто мы, если не такие же глухие, немые и слепые 
от рождения? Кого мы спросим, где наша монета? Как поймем, если 
кто нам и скажет, где она? Где наше слово? Где слух наш? Между тем 
усердно мы шарим вокруг себя на земле и забываем только одно: 
посмотреть у себя за пазухой…» (Одоевский: 15).

Образ слепца отсылает к Евангелию и исцелениям, которые 
дарует слепым Христос. Исцелив слепого от рождения, Он го-
ворит фарисеям: «На суд пришел Я в мир сей, чтобы невидящие 
видели, а видящие стали слепы» (Ин. 9:39). Толкуя эти слова, 
Иоанн Златоуст замечает, что Спаситель говорит о «двух родах 
прозрения и слепоты: чувственном и духовном»23, о них же го-
ворит и Фауст, но не в этой «побасенке» (до прозрения слепцу 
пока далеко), а в целом «Русских ночей», раз за разом при зывая  
друзей (и читателей) искать истину, прежде всего, в соб ствен- 
ной душе, а потом уже «шарить» снаружи.

Размышляя над приведенными выше словами Христа о сле-
поте, А. П. Лопухин пишет, что фарисеи отвергают Христа, 
так как считают себя «достаточно просвещенными людьми» 
(курсив мой. — Ю. С.):

«Фарисеи гордятся своим познанием в законе или, как говорит 
апостол Павел, считают самих себя призванными учить невежд, 
так как в своем законе они видят непреложный, неизменный 
"образец ведения и истины" (Рим. 2:20). Таким людям, не чув-
ствующим никакой потребности в духовном исцелении, конечно, 
помочь нельзя!»24.

Подобными «слепцами», не замечающими собственной слепо-
ты и мнящими себя учителями, считал Одоевский рациона листов 

23 Толкования на Евангелие от Иоанна 9:39 // Портал «Азбука веры» 
[Электронный ресурс]. URL: https://azbyka.ru/biblia/in/?Jn.9:39&r (02.11.2024).

24 Там же.
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и материалистов, во многом именно к ним (Вячеславу и Виктору 
в романе) обращены ученые рассуждения Фауста о науках, «фи-
зиологические» примеры, апелляции к популяр ным экономи-
ческим теориям (Т. Р. Мальтуса и И. Бентама). Рацио налисты 
«ищут» «золотую монету» вокруг себя и высмеи вают тех, кто смот-
рит у себя «за пазухой» (заглядывает в соб ственную душу), и тем 
самым не только сами удаляются от исти ны, но и совращают дру-
гих с правильного пути.

Фауст убежден в возможности «обретения» золотой моне-
ты (безусловной истины):

«…потребность полного блаженства свидетельствует о существовании 
сего блаженства; потребность светлой истины свидетельствует 
о существовании сей истины, а равно и то, что темнота, заблуждения, 
сомнение противны природе человека» (Одоевский: 17).

Слово «блаженство» вновь отсылает к Евангелию — к Нагор-
ной проповеди Христа: «Блаженны алчущие и жаждущие правды, 
ибо они насытятся» (Мф. 5: 6)25.

В то же время, как уже было сказано, Одоевский признавал 
важность наук и технических изобретений, более того, он считал 
необходимым познакомиться с ними каждому образованному 
человеку, в том числе поэту, которому «необходимы физические 
науки; ему полезно иногда нисходить до внешней природы, 
хоть для того, чтоб уверяться в превосходстве своей внутрен ней» 
(Одоевский: 86). По емкой формулировке И. В. Гориной, «Одоев-
ский предлагает, не теряя научного технологического пути прагма-
тического мира, наполнить его поэтическим и музыкальным 
содержанием инстинктивного чутья гармонии и красоты» [Гори-
на: 25]. Роль поэта тем важнее, чем дальше человечество от осо-
знания пути подлинного просвещения:

«Великое дело понять свой инстинкт и чувствовать свой разум! 
в этом, может быть, вся задача человечества. Пока эта задача не для 
всех разрешена, пойдем отыскивать те указки, которые какая-то доб-
рая нянюшка дала в руки нам <…>. Одна из таких указок назы- 
вается у людей творчеством, вдохновением, если угодно, поэзиею» 
(Одоевский: 177).
25 На могиле Одоевского выгравированы другие слова Нагорной 

проповеди: «Блажени чистiи сердцемъ / ѧко тiи Бога узрѧтъ» (Мф. 5: 8).
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В опубликованной посмертно статье «Русские ночи, или 
О необходимости новой науки и нового искусства», писавшейся 
в середине 1830-х гг., Одоевский прямо поставил вопрос 
«Что есть просвещение?» и выделил четыре составляющие, 
необходимые для гармоничной жизни как народа, так и от дель-
ного человека: наука, искусство, любовь и вера. Последняя 
одухот воряет три остальные стихии:

«…без нее (веры. — Ю. С.) ни одно самое простое действие чело-
века не может начаться — и наоборот, на конце ученых изысканий 
он находит нечто, чему он должен верить, в восторге вдохновения 
он находит Творца, в общей связи людей видит провидение. От-
того вера врождена человеку, и человек находит ее на всех ступенях 
совершенствования, особенно на последних» (Одоевский: 194).

Органическое единство этих стихий — залог гармонии 
человека и общества, но доминирование одного в ущерб дру-
гому губительно и ведет к неизбежной односторонности. 
Одоевский полагал, что и «одно материальное просвещение, 
образование одного рассудка, одного расчета, без всякого 
внимания к инстинктуальному, невольному побуждению сердца, 
словом, одна наука без чувства религиозной любви может 
достигнуть высшей степени развития» (Одоевский: 206). Но подоб-
ное одностороннее развитие наук и прогресса пред ставлялось 
писателю губительным тупиком, в который чело вечество риску-
ет загнать само себя, вытесняя из жизни собствен но человеческое:

«…сохрани нас Бог сосредоточить все умственные, нравственные 
и физические силы на одно материальное направление <…>. Одно-
сторонность есть яд нынешних обществ и тайная причина всех жалоб, 
смут и недоумений; когда одна ветвь живет на счет целого дерева — 
дерево иссыхает» (Одоевский: 35).

В «Психологических заметках», опубликованных в 1843 г., 
Одоевский сделал осторожное предположение о провиде н-
циальности развития человека в его отношении к собственным 
уму и инстинкту:

«…может быть, существует порядок, в коем постепенно дол-
жны были развиваться силы человека; до времен И. Христа 
инстинкт был совершенно забыт; его появление современно 
земному странствованию Спасителя. Сие направление отразилось 



102 Ю. Н. Сытина

в изменении древних кровожадных и преступных систем, в воз-
вышении искусства музыки на степень духовную и предпо чти- 
тельно пред пластическими искусствами» (Одоевский: 204–205)26.

Именно христианство, с точки зрения Одоевского, вернуло 
человеку утраченную связь с Богом и возродило в нем «нрав-
ственный инстинкт», померкший под засушливым «солнцем» 
разума. Именно христианство (его восточная ветвь) поможет 
человечеству и теперь, только оно в силах вывести из тьмы рацио-
нализма, просветить светом истины и отдельного человека, 
и человечество в целом. Такова центральная идея Эпилога «Рус-
ских ночей». «Дряхлая» Европа близка к гибели, главная причина 
которой — оскудение религиозного чувства: оно «было бы давно 
уже забыто, если б его внешний язык еще не остался для украшения, 
как готическая архитектура, или иероглифы на мебелях, или для 
корыстных видов людей, кото рые пользуются этим языком, как 
новизною» (Одоевский: 147).

«Дряхлой» Европе Одоевский противопоставляет молодую Рос-
сию («мы новы и свежи» (Одоевский: 148)), подобно сла вянофи-
лам призывая европейских мыслителей обратиться на Восток27:

«Вы найдете у нас <…> законы, изобретенные не среди волне-
ния страстей и не для удовлетворения минутной потребности, <…> 
вы найдете верование в возможность счастия не одного большого 
числа, но в счастие всех и каждого; <…> вы поймете, отчего ваш 
папизм клонится к протестантизму, а протестантизм к папизму, 
т. е. каждый к своему отрицанию, и вы поймете, отчего лучшие 
ваши умы, углубляясь в сокровищницу души человеческой, нежданно 
для самих себя выносят из оной те верования, которые издавна 
сияют на славянских скрижалях, им неведомых»28 (Одоев ский: 182).

26 Одоевский почитал музыку важнейшим из искусств, см.: [Горина], [Сы-
тина, 2024а]. Позднее, прямо связывая просвещение с православной  
традицией, Одоевский писал о том, что для русского народа большое 
значение имеет церковное пение, и его изучение принципиально важно 
для просвещения современной России (см.: [Сытина, 2024а: 103]).

27 По мнению Н. К. Гаврюшина, «славянский мессианизм» «Русских 
ночей» «вполне в духе современных Одоевскому концепций Хёне-Вронского, 
Адама Мицкевича, А. С. Хомякова» [Гаврюшин: 502].

28 О близости немецких философов к православию размышлял не толь-
ко Одоевский, см.: Шевырев С. П. Христианская философия. Беседы Баа-
дера // Москвитянин. 1841. Ч. III. № 6. С. 378–437. См. так же: [Гаврюшин].
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Важно, что действие романа происходит зимой. Темнота и мороз 
оказываются символами, отражающими состояние всего общества. 
За ними кроются тяготы земной жизни с ее материальными 
и метафизическими опасностями, которые леденят человеческий 
дух, сковывают ум и терзают сердце, и та мрачная бездна, выбраться 
из которой человек призван в своей земной жизни. В сказке 
Одоевского «Морозко» метафора холода-испытания обыгрывается  
буквально: только та героиня, которая смиренно выполняет 
наказы Мороза и не боится ознобить руки, получает награду. Как 
на смену ночи обязательно придет день, так и зима минует, мороз 
уступит место теплу и наступит весна, так и в области человече-
ского духа, верил Одоевский, наступит возрождение, придет  
расцвет. Русские «ночи» сменятся русскими «днями», ведь «де-
вятнадцатый век принадлежит России!» (Одоевский: 149). Морозу 
и темноте в романе противопоставляются тепло и солнце. В конце 
«Ночи второй», прочитав тяжёлые раздумья о тупике, в который 
ведут рациональное познание и самодовольные заблуждения 
наук, о тщетной надежде умерших друзей найти истину и обре-
сти покой, Фауст отрывается от рукописи и смотрит в окно:

«Но уже утро, господа. Посмотрите, какие роскошные, багряные 
полосы разрослись от не восшедшего еще солнца; посмотрите, как 
дым с белых кровлей клонится к земле, с каким трудом стелется 
по морозному воздуху, — а там… там, в недостижимой глубине 
неба — и свет, и тепло, будто жилище души, — и душа невольно тя-
нется к этому символу вечного света…» (Одоевский: 27).

Утро наступает, солнце близко. Оно посылает в мир багряные 
лучи, но самого его пока не видно — как не видно истины, 
предчувствие которой явственно звучит в человеческом 
сердце. С трудом поднимающийся сквозь морозный воздух 
дым ста новится метафорой метаний вопрошающего духа, 
мучительно ищущего разрешения «проклятых» вопросов 
в земной юдоли и невольно, но неодолимо стремящегося 
вверх, в благую бесконеч ность неба, к Богу. Человеческие страсти, 
вопрошания, иска ния рассеиваются, словно дым, перед лицом 
Вечности — метафора, которую впоследствии на свой лад раз-
вернет И. С. Тургенев в романе «Дым».

Показательно, что в «Русских ночах» утверждение человека 
в его духовных исканиях, вера в возможность разрешения  
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мучительных вопросов, историософский национальный 
оптимизм появляются только в Эпилоге (неслучайно время 
суток, в ко торое происходит эта последняя беседа, читателю 
неизвестно). Основной же текст «ночей» завершает голос 
из «неизмеримой бездны»: «Для меня нет полного выражения!» 
(Одоевский: 140). Пока царствует ночь и еще нет подлинного света, 
«неизме римая бездна» рядом, от нее никуда не деться. Только 
в конце читатель наконец-то выходит из замкнутого круга девяти 
ночей, циклич ность которых подчеркивает Ростислав в самом 
начале Эпилога:

«…эти господа разными окольными дорогами дошли опять до того, 
с чего начали, то есть, до рокового вопроса о значении жизни» 
(Одоевский: 140).

Путешествие мечтателей так и окончилось путешествием. 
Не найдя спасительной гавани, они «состарились тою старостию, 
которая в XIX в. начинается с колыбели, — страданием» (Одоев
ский: 145). Страдание, согласно Одоевскому, оказывается неиз-
бежным звеном в духовном поиске современного ему человека. 
«Несчастные» «правдоискатели» «готовы верить, что таков удел 
человечества» («Страшная, ледяная мысль! она преследует нас, 
она проникла в кровь нашу, она растет, она мужает вместе с нами! 
мы заражены! один гроб исцелит нашу заразу» (Одоев ский: 149)), 
но сам Одоевский полагал иначе: «…говорить, что страдание есть 
необходимость, значит противоречить тому началу, которое 
в нашей душе произвело возможность вообра зить существование 
нестрадания, откуда взялось оно?» (Одоев ский: 235). Однако не для 
«правдоиска телей» восходящая «заря какого-то непонятного 
солнца», вокруг них воет «ветер полу ночи» и царит цепенящий 
холод, «пустыня души челове ческой» (Одоевский: 145–146).

Страдание (духовное, телесное, материальное) — одна из цен-
тральных тем в русской литературе второй половины XIX в., 
но если у героев Одоевского по преимуществу «книжные», 
философские страдания, связанные с поиском смысла жизни 
и умозрительной истины, то герои писателей следующего 
поколе ния (И. С. Тургенева, А. И. Герцена, Ф. М. Достоевского, 
Л. Н. Тол стого) будут поверять ис тину в мире человеческих отно-
шений, не только думать, но и действовать.
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В личных заметках Одоевский пишет: «Помни, страдалец, — 
в каком бы ты бедствии ни был, — что у тебя есть благо, над 
которым никто не властен, <…>: внутренняя молитва» [Сакулин; 
т. 1, ч. 1: 458]. Подспудно эта мысль звучит и в речах Фауста, 
который, сохранив острый и ученый ум Фауста Гёте, вобрал в себя 
и верования Маргариты. Герой «Русских ночей» предуп реждает 
об опасности слепоты своего немецкого тезки, говорит о губи-
тельности стремления любой ценой подарить лю дям счастье — 
даже стерев с лица земли невинных Филемона и Бав киду вкупе 
с часовней. Фауст Одоевского последовательно выступает против 
насильственного «преобразования» и «про свещения», он явствен-
но прозревает за шумом прогресса стук лопат лемуров и злую 
насмешку Мефистофеля. Героя Одоев ского также мучит отчая- 
ние вопрошающей души, но это отчаяние освящается све-
том божественной истины, пусть еще не вполне ясной его уму, 
но понятной сердцу. Радостные надежды Фауст возлагает на буду-
щее поколение русских людей, которое освободится от заблужде-
ний его ровесников, гибнущих под тяжестью неразрешимых 
вопросов и отравленных «ядом» «дряхлой» Европы. В «свя-
том триединстве веры, науки и искус ства» (Одоевский: 149) отыщут 
они спокойствие, гармонию и ключи к тайне жизни.

Для осознания истины, согласно Одоевскому, нужно прео-
долеть врожденную «слепоту», в чем может помочь не только 
(и не столько) знание, но и «безумие», умение услышать 
внутренний голос и довериться инстинктуальной силе, откро-
вению свыше. В то же время Одоевский ратовал за развитие 
науки и техники, верил в то, что просвещение «земное», улуч-
шая быт и облегчая бремя, которое несет человек под игом 
природы, ведет к просвещению духовному. Но сами по себе 
достижения человеческого ума, благодаря которым совер-
шенствуется мир вещей, по мнению Одоевского, ничего не дают 
душе человека, не выводят его из лабиринта «вечных» вопросов, 
но только ослепляют призраком эфемерного превосходства, 
истончают духовные силы, приводят к духовному самоубийству. 

Залог просвещения и обретения «блаженства» Одоевский 
видел в ощущении их возможности, в предчувствии существования 
истины, которую каждый человек должен найти сам. Просвещение 
начинается с отдельного человека, и уже просвещенные люди 
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образуют просвещенное общество — в соответствии с христиан-
ским учением о просвещении, но не наоборот, как то проповедо-
вали французские просветители XVIII века: от общества в це-
лом — к отдельному человеку (благополучие которого, впрочем, 
мало волновало философов).

Несомненно, что для Одоевского в слове «просвещение» 
мерцал как светский («свет разума»), так и духовный смысл 
(«Свет Христов»). Это принципиально важно учитывать при 
интерпретации художественных произведений и публицисти-
ческих высказываний писателя (как и русской классики в це-
лом). Хочется надеяться, что этот смысл вернется в современные 
нам словари и будет безусловно учитываться при истолковании  
русской классической литературы, для которой принципиальное 
значение имеет православная традиция, согласно которой 
чудо, прежде всего, «случается не в эмпирическом, а в мета-
физическом мире» [Захаров, 2023: 56]. Так и согласно Одоевскому 
подлинное просвещение идет изнутри, через душу человека, 
превосходство же внешнего просвещения (наук, техники, 
законов) способно затмить истинный свет, и тогда вместо 
чаемого благополучия человек (народ) неизбежно попадет 
«во тьму внешнюю: там будет плач и скрежет зубов» (Мф. 8:12).
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Аннотация. В статье предложено понимание первого романа Ф. М. Достоевского 
в контексте созданной писателем новой эстетики, суть которой выражается 
в намеренной деэстетизации повествования, создающей иллюзию безы-
скусности и косноязычия. Предметом художественной игры Достоевского 
в «Бедных людях» оказывается также изящная словесность в ее сентимен-
тально-романтическом изводе, аксиология которого подвергается декано-
низации. Застарелое «девичество», мечтательство главного героя романа, 
оторванное от коренных основ жизни, — такова авторская оценочная мета-
фора некогда влиятельного стиля. Еще более низкая степень деградации ро-
мантического, подвергающаяся в романе Достоевского сатирическому 
изображению, — ратазяевская литература-«объяденье» — коммерческий 
продукт ловкого циника-литератора. Диалог Достоевского с Пушкиным 
и Гоголем ведется им в русле художественного соперничества. Автор 
соединяет в «Бедных людях» миры Гоголя и Пушкина, уравновешивая 
иллюзорное и реальное. Гуманно-филантропическая тенденция или со-
циальная тема, которую прижизненная писателю критика видела в романе, 
у Достоевского трансформируется в проблематику метафизического 
порядка, что будет способствовать развитию христианского реализма 
в дальнейшем творчестве писателя. «Бедные люди» в контексте социа- 
листических утопий предстают как их художественное отрицание: Рай 
на земле невозможен, а пути его обретения в человеческом сердце Достоев-
ским еще только нащупываются. Возникает спасительная мысль: человек 
для человека является Светом.
Ключевые слова: Ф. М. Достоевский, новая эстетика, диалог, деэстетизация, 
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Abstract. The article offers an understanding of F. M. Dostoevsky’s first novel 
in the context of a new aesthetic created by the writer, the essence of which is 
expressed in the deliberate de-aestheticization of the narrative, producing the 
illusion of artlessness and tongue-tie. The subject of Dostoevsky’s artistic play 
in “Poor People” also turns out to be fine literature in its sentimental and ro-
mantic interpretation, the axiology of which is being decanonized. The 
long-standing “maidenhood,” daydreaming that is divorced from the funda-
mental foundations of the life of the novel’s main character are the author’s 
evaluative metaphor of the once influential style. Rataziev’s “delicious” literature, 
the commercial product of a clever cynical writer represents even greater de-
gradation of the romantic, satirically depicted in Dostoevsky’s novel. Dosto-
evsky conducts his dialogue with Pushkin and Gogol in the framework of 
artistic rivalry. The author combines the worlds of Gogol and Pushkin in “Poor 
Folk,” balancing the illusory and the real. The humane and philanthropic 
tendency or the social theme, which the writer’s lifetime critics saw in the 
novel, is transformed by Dostoevsky into a metaphysical issue, which will 
contribute to the development of Christian realism in the writer’s future work. 
In the context of socialist utopias, “Poor folk” appear as their artistic negation: 
paradise on earth is impossible, and Dostoevsky is only searching for ways to 
find it in the human heart. A saving thought arises: man is the Light for man.
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sacralization, syllable, style, ontology
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Очинка пера. Новая эстетика Достоевского
«Очинка пера» Девушкиным, демонстрируемая им в письме 

от 8 апреля, является своеобразным символическим жестом, 
означающим начало литературного пути и  проявляющим себя 
в дальнейшем как транспоэтический: он характерен для ранних 
повестей Достоевского. Этот «жест» Достоевский наследовал 
из гоголевской поэтики («очиняют перо» Башмачкин, Поприщин) 
и расширил его семантику. В «Слабом сердце» Достоевский раз-
вивает мотив «ускорения пера» как идею прогресса в художе-
ственном творчестве, сводящую с ума Васю Шумкова.

У Достоевского, как правило, любая идея или образ антони-
мичны. Помимо светлой идеи очинки пера, связанной с сочини-
тельством, в поэтике раннего Достоевского содержится и про-
тивоположная ей идея. Кроме Девушкина, «чинят перо» и его 
антагонисты: чиновники-процентщики, имеющие отличную  
репутацию на службе: У Емельяна Ивановича — «перо <…> — 
чистый английский почерк», хоть он и «настоящим медведем  
смотрит» [Достоевский; т. 11: 71].

Роман «Бедные люди» при внимательном чтении открывается 
как произведение о литературе, о смысле художественного твор-
чества, о соединении литературы и жизни. Роман предлагает 
новую эстетику письма, утверждающую себя в форме «демонстра-
тивной нелитературности "слога"» [Захаров, 1985: 124], слога 
не рационального, а простого и сердечного. Такая традиция свя-
зана с восточно-христиан ской (церковной) словесностью, а не с за-
падно-европейской (свет ской) литературой. В «Бедных людях» 
словно развиваются несколько сюжетов, входящих в конфликт  
между собой: сюжет подлинной скорбной жизни и различные 
литературные сюжеты разных авторов и стилей. Настоящая  
жизнь без эстетического глянца воплощается в  непосредствен-
ном повествовании, далеком от литературного вымысла. Жизнь 
у Достоевского тождественна неловкому незавершенному письму: 
«…Как ловко описано всё!» — характеризует Девушкин пуш-
кинскую манеру в «Стан ционном смотрителе» [Достоевский; 
т. 1: 59].

Большинство критиков, начиная с Белинского, среди глав-
ных недостатков романа выделяли его «многословность, 
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растянутость»1. Однако эти упреки Достоевский не принимал 
на свой счет:

«Роман находят растянутым, а в нем слова лишнего нет» [Дос-
тоевский; т. 28, кн. 1: 117–118].

Установка на неэстетизм повествования потребовала от начи-
нающего писателя еще большего его усложнения. В результате 
чего литературная мистификация Достоевскому удается: часть 
критиков, комически обыгрывая название романа («бедные рус-
ские читатели!» [Достоевский; т. 1: 472]), приняла героя-неудач-
ника за автора. Предметом иронии для О. И. Сенковского ста ла 
и сама фамилия героя, якобы скрывавшая «женское автор- 
ство»: «Бедный молодой человек!… (а я, признаться сначала 
думал, что автор "Бедных людей", не молодой человек, а молодая 
особа, и теперь еще не совсем уверен, что он не девушка, —  
че го прошу не принимать в укоризну — это своего рода пох-
вала!)… бедный молодой человек!» [Замотин: 7–8].

Между тем «девичество» героя — сознательная установка 
автора. Девушкин предстает как своего рода безвольный меч-
татель, «подкаблучник» (неслучайно тип Девушкина соотно-
сится с Башмачкиным), поскольку мужское волевое начало 
олицетворяет Варенька. «Бедность» в сознании самого Девуш-
кина тоже ассоциируется с «девичеством»:

«…у бедного человека <…> самый стыд, как и у вас, примером 
сказать, девический» [Достоевский; т. 1: 69].

Варенька в конце романа превращается в помещицу Варвару 
Алексеевну Быкову, но в своем последнем письме она просит 
Девушкина не забывать «своей» — именно «бедной Вареньки», 
той, которой она уже не будет, если иметь в виду безденежье 
и ее прежний социальный статус. Получается, что «бедность» 
в самооценке героини имеет в себе нечто неизмеримо ценное.

Повод заподозрить «женское авторство» романа давал кри-
тике и сам «чувствительный» стиль писем Девушкина с обилием 
уменьшительно-ласкательных словесных форм, по поводу ко-
торых среди других иронизировал и Н. В. Кукольник: «И уж в этом  

1 Белинский В. Г. «Бедные люди». Роман Федора Достоевского // Со-
временник. 1848. Т. VII. Отд. III. C. 43.
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романе уменьшительным нет никакой пощады. Это лексикон, 
справочное место уменьшительных» (цит. по: [Замотин: 7]).

Герой поверяет Вареньке, поначалу стесняясь и словно юрод-
ствуя, литературные мечты о выходе в свет книжки «Стихотво-
рения Макара Девушкина». Он воображает, как люди, указывая 
на него, говорили бы:

«…вот де идет сочинитель литературы и пиита Девушкин…» 
(курсив мой. — Г. М.) [Достоевский; т. 1: 53].

Себя как поэта Девушкин называет «пиитой», употребляя 
устаревшую форму слова, имеющую окончание женского рода. 
Образ «сентиментально-романтической литературы», созда-
ваемый Достоевским в «Бедных людях», носит «девический» 
характер и является олицетворением образа Девушкина. Стиль 
письма Девушкина «карамзинский», чувствительный, с оби-
лием междометий «ах!», спровоцировавших в свое время 
появление литературных прозвищ Карамзина: Ахалкин, 
Сердечкин [Лот ман: 209].

«Ах, маточка, маточка!»; «Ах, зачем» [Достоевский; т. 1: 107]; «Ах, 
Господи, Господи!», «Ах, родная моя…» [Достоевский; т. 1: 108].

Девушкин — целомудрен, но в доме его дразнят Ловеласом, 
когда находят черновое письмо к Вареньке, оброненное им, 
что обнаруживает «подпольные» мечты героя.

Жизнь и сердечные переживания воспитывают чувство 
слога Девушкина. Последнее, «слезное» письмо пишет уже 
и не он — оно само пишется:

«Ведь вот я теперь и не знаю, что это я пишу, никак не знаю, 
ничего не знаю, и не перечитываю, и слогу не выправляю, а пи-
шу только бы писать, только бы вам написать побольше…» 
[Достоевский; т. 1: 108].

Получается, творчество — это некий таинственный процесс, 
где автору отведена роль скриптора, но не безучастного, а во-
влеченного в процесс передачи письма не рационально, а ин-
туитивно.

Косноязычное по форме повествование, предложенное 
Достоевским, призвано было оспорить установку литературы 
на элитарность и авторскую прагматику, создать впечатление 
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подлинной жизни. За имитацией косноязычия скрывалось 
литературное мастерство начинающего писателя. Первый ро-
ман Достоевского включает в себя пятьдесят пять писем: трид-
цать одно письмо принадлежит Макару Девушкину и двадцать 
четыре — Вареньке. Девушкин отправляет в иные дни по два 
или три письма. Читатель попеременно окунается то в мир 
непосредственной «нехудожественной» речи героя-чиновни-
ка, то в народно-поэтическую стихию письма Вареньки, что 
способствует ощущению стилевого равновесия. Передатчицей 
писем между Макаром Алексеевичем Девушкиным и Варварой 
Алексеевной Доброселовой является работница с иностранным 
именем Тереза.

Помимо нее, непосредственной участницей эпистолярного то-
поса является Федора — хозяйка снимаемой для Вареньки 
квартиры. Девушкин отзывается о Федоре по-разному, в зави-
симости от ее роли в тех или иных событиях его жизни. Имя 
Федоры, по наблюдению Т. И. Печерской, совпадает с именем 
Дос тоевского, она играет существенную роль в сюжете Вареньки 
и Девушкина, выступая сверхперсонажным образом [Печерская]. 
После отъезда Вареньки Девушкин поселяется в ее комнате, 
где в верхнем ящике комода хранятся его письма. Поэтика «ав-
тобиографического» [Баршт] проявляется и в распространен-
ности в романе имени «Федор» [Печерская], неоднократно  
ва рьирующегося в именах героев: в отчестве злодейки Анны 
Федоровны, в имени цензора Федора Федоровича.

В письмах Вареньки Девушкин отмечает ее «художествен-
ное мастерство»:

«…всё это вы очень хорошо описали. А вот у меня так нет та-
ланту» [Достоевский; т. 1: 46].

Макар ожидает, что Варенька опишет прогулку на острова 
«настоящими стихами» [Достоевский; т. 1: 46], хотя сам оби-
жается на юмор Вареньки в отношении поэтического пафоса 
своего первого письма:

«А насчет стишков скажу я вам, маточка, что неприлично мне 
на старости лет в составлении стихов упражняться. Стихи вздор! 
За стишки и в школах теперь ребятишек секут…» [Достоевский; 
т. 1: 20].



Деэстетизация слога и сакрализация слова… 119

Вместе с тем Девушкин отстаивает и свое право пере- 
писы вать:

«Что, грех переписывать, что ли?» [Достоевский; т. 1: 47]; «Ну, 
слогу нет…» [Достоевский; т. 1: 48].

Отсутствие слога позволяло Девушкину, по замечанию 
В. Н. Захарова, «говорить обо всем» [Захаров, 1985: 124] 
и не смущаться своим статусом дебютанта.

Круг чтения автора и героя
Эпиграфом к «Бедным людям» Достоевский берет фрагмент 

из «Живого мертвеца» В. Одоевского, серьезно повлиявшего 
на раннего Достоевского [Гонсалес]. Недовольство «сказочниками» 
озвучивается злым персонажем повести, живым мертвецом 
Василием Кузьмичом, виновником разрушения судеб мно-
гих героев. «Сказочниками» он называет авторов, разоблачаю-
щих таких, как он. Страшные фантастические сказки расска-
зывает хозяйка-старушка в квартире Девушкина. В результате  
рождается метафизическое повествование Достоевского, в ко-
тором реальность фантастичнее любого литератур ного жан-
ра, в том числе и сказки.

Круг чтения Достоевского и Девушкина различен. В письмах 
времени работы над «Бедными людьми» Достоевский называет 
в качестве авторитетов для себя Гомера, Шиллера, Гофмана, 
Шекспира, Бальзака. Авторские литературные предпочтения 
в большей степени совпадают с предпочтениями Вареньки, 
знакомящей Девушкина со «Станционным смотрителем» 
Пушкина и «Шинелью» Гоголя.

В круг чтения Девушкина входят «Картина человека» А. Га-
лича (1834), «Мальчик, наигрывающий разные штуки коло-
кольчиками» Ф. Г. Дюкре-Дюминиля (в рус. пер. «Маленький 
звонарь», 1809), «Ивиковы журавли» — баллада Шиллера 
в переводе Жуковского (1813), то есть литература сентименталь-
но-романтическая. Девушкин не различает вершинное от мар-
гинального, массово го чтения. У него отсутствует иерархия 
литературного вкуса. Он восхищается «творениями» из «Итальян-
ских страстей» Ратазяева о графине Зинаиде, делает выписки 
из повести «Ер мак и Зюлейка» (из времен Ивана Грозного), 
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из повести об Иване Прокофьевиче Желтопузе и Прокофии 
Ивановиче, в наивно-восторженном описании Девушкина 
предстающей как пародия на гоголевский «Миргород».

Литературным кумиром Девушкина выступает Ратазяев — 
«чиновник по литературной части», живущий в одном доме 
с главным героем и устраивающий «сочинительские вечера». 
Для Ратазяева — литература — чистая коммерция: за лист 
он берет по триста рублей; за анекдотец или из любопытного — 
по пятьсот; и по тысяче иной раз. За стишков тетрадочку — 
«семь тысяч просит» [Достоевский; т. 1: 51–52]. Ратазяев имеет 
«перо бойкое» и «слогу пропасть». Ратазяевская литература 
носит кулинарный — «объяденье» — и флористический 
характер:

«Прелесть такая, цветы, просто цветы; со всякой страницы бу-
кет вяжи!» [Достоевский; т. 1: 51].

Девушкин переписывает Ратазяеву «кое-что», отпуская ему 
сомнительные комплименты:

«…бесподобный писатель…», «Петля этот Ратазяев!» [Достоевский; 
т. 1: 51, 54].

«Чиновник по литературной части» олицетворяет собой тип 
ловкого «продажного писателя», для которого главное в сочи-
нительстве — цена произведения. Девушкин же, с одной сто-
роны, выступает против пошлости, чтобы наиважнейшей доб-
родетелью гражданской считать, как Евстафий Иванович, уме- 
ние «деньгу… зашибить» [Достоевский; т. 1: 47], а с другой — 
не прочь воспользоваться примером Ратазяева. В пору учени-
чества Девушкин мечтает переписывать «разные бумаги раз-
ным литераторам» [Достоевский; т. 1: 74], причем мечты Девуш-
кина облекаются в конкретные цифры. В своих мечтах о со- 
рока рублях Девушкин распределяет «незаработанное»:

«…двадцать пять отлагаю на вас, Варенька…» [Достоевский; 
т. 1: 74]. 

В письмах Достоевского этого времени постоянны упомина-
ния о материальной стороне литературы. Однако вопрос о пи-
сательстве у Достоевского был связан не только с ней, но и с мыс-
лью о предназначении, выборе своего пути.
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Стремясь воспитать литературный вкус Девушкина, Варенька 
отправляет ему «Повести Белкина», а затем «Шинель». «Стан-
ционный смотритель» вызывает у героя восторг: «…словно 
сам написал»; «…это натурально! это живет!»; Самсон Вырин — 
«горемыка сердечный»; «…это вот всё около меня живет; вот 
хоть Тереза <…> наш бедный чиновник <…> Горшков» [Дос-
тоевский; т. 1: 59]. В «Бедных людях», по образному определе-
нию К. Мочульского, Достоевский противопоставляет «дух 
Пушкина» «духу Гоголя», «пушкинское сердце» — «мертвой  
гоголевской маске» [Мочульский]. Нам кажется, точнее гово-
рить о соединении, причем, скорее всего, бессознательном 
для раннего Достоевского. Примечательно, что одним из знако-
вых поздних произведений Достоевского является его очерк 
«Пушкин» (1880) — свидетельство выбора писателем в конце 
пути «духа Пушкина».

Участвует в обсуждении «Станционного смотрителя» и Ра-
тазяев:

«…это всё старое <…> теперь всё пошли книжки с картинками 
и с разными описаниями…» [Достоевский; т. 1: 60],

считая себя прогрессивнее Пушкина, но вынужденно признавая 
его значение и явно цитируя с чужого голоса:

«…Пушкин хорош <…> он святую Русь прославил…» [Достоевский; 
т. 1: 60].

Пушкинский сюжет о «бедной Дуне» преломляется и в сюжете 
«бедной Вареньки» Достоевского: она также покидает отца, 
выбирая замужество, что улучшает ее материальное положе-
ние и повышает социальный статус. В ситуации с Варенькой 
вполне может не сбыться и прогноз Девушкина, что ее «там 
в гроб сведут» [Достоевский; т. 1: 107], — так же, как не сбылось 
пророчество Самсона Вырина о гибели его «бедной овечки», 
где он проявляет себя как законник, не допускающий счастливого 
финала [Есаулов]. Жизненная ситуация с сестрой Достоевского, 
ее брак с Карепиным, разрешилась благополучно. Карепин, 
по воспоминаниям Андрея Михайловича, младшего брата 
Достоевского, был «добрейшим человеком» [Достоевский А. М.].

Достоевский в «Бедных людях», по мнению К. Мочульского, 
«соединяет жанр Гоголя с жанром Карамзина» [Мочульский]. 
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В качестве «ближайшего источника» для «Бедных людей» 
обычно называют гоголевскую «Шинель» [Ветловская]. Дей-
ствительно, влияние гоголевской «Шинели» на первый роман 
Достоевского очевидно, хоть Девушкин и ополчается на ее 
автора. Гоголь, вне его связи с какой-либо школой, — главный 
ориентир для начинающего Достоевского в литературе. Как 
писал И. И. Замотин, «Гоголь навсегда останется <…> отцом» 
Достоевского по творчеству [Замотин: 3]. Характер же отноше-
ния Достоевского к Гоголю критика определяла по-разному: 
то как подражание, то как соперничество, то как любовь-
ненависть [Мочульский]. Помимо «Шинели», в «Бедных людях» 
есть аллюзии на другие произведения Гоголя:

«…его превосходительство мною довольны…»; «…после этого 
и жить себе смирно нельзя, в уголочке своем <…>, чтобы и в твою 
конуру не пробрались да не подсмотрели…»; «…под самым 
носом твоим (курсив мой. — Г. М.) <…> испечет тебе пасквиль»; 
«…приятно видеть свою ногу в тонком щегольском сапоге…»;  
«…как Федор-то Федорович без внимания книжку такую пропу-
стили…» [Достоевский; т. 1: 62]; «…боишься нос (курсив мой. — 
Г. М.) подчас показать…», «…и вот уж вся гражданская и се-
мейная жизнь твоя по литературе ходит…» [Достоевский; т. 1: 63].

Как видим, в филиппике Девушкина присутствует не только 
«Шинель», но и «Нос» Гоголя.

Девушкин предлагает другой конец повести — моралистиче-
ский, чтобы «зло было бы наказано, а добродетель востор-
жествовала бы, и канцеляристы-товарищи все бы ни с чем 
и остались» [Достоевский; т. 1: 63]. Жажда «счастливого конца», 
«торжества добродетели» свойственна искаженному (про-
тестантскому) пониманию Евангелия, опровергаемому самим 
финалом «Бедных людей». «Шинель» представляется Девушкину 
«злонамеренной книжкой», на которую «надо жаловаться», 
так как в ней, по его мнению, все «неправдоподобно».

Наслушавшись литературных разговоров в «кружке Рата-
зяева», в письме от 26 июня Девушкин начинает и сам выска-
зывать суждения о литературе:

«Глубокая вещь! <…> …укрепляющая, поучающая <…>, картина 
и зеркало; <…> поучение к назидательности и документ» (кур-
сив мой. — Г. М.) [Достоевский; т. 1: 51].
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Достоевский, конечно же, был далек от такого позитивистского 
отношения к литературе.

В сюжете «Бедных людей» Варенька выступает для Девушкина 
учительницей литературы, помогая ему отличать подлинное 
от низкопробного: она отсылает ему обратно присланную им 
«пренегодную книжонку» и просит прислать ей «какие-нибудь 
книги», только «не от Ратазяева», не понимая, как Девушкину мо-
гут нравиться «такие пустяки».

Переписка для Девушкина — смысл существования, возмож-
ность сердечного общения с понимающим и сочувствующим 
человеком. Письмо для него тождественно жизни, оно имеет 
цель в самом себе, поскольку ни на что не претендует. Одна-
ко мечты Девушкина — жить с Варенькой «вдвоем согласно 
и счастливо» и «заниматься литературой» — эфемерны. Он угова-
ривает ее остаться, шантажирует, что утопится в Неве, умрет 
[Достоевский; т. 1: 58]. Фраза Девушкина повторяет почти бук-
вально строки Достоевского из письма к старшему брату Ми-
хаилу Достоевскому в начале сентября 1845 г.: «А не пристрою  
романа, так, может быть, и в Неву» [Достоевский; т. 28, кн. 1: 
110], — являющиеся подтверждением особого статуса Вареньки 
как олицетворенной литературной мечты Девушкина.

Варенька же письму предпочитает шитье. Это настоящая ра-
бота для нее, по-своему творческая, она приносит независимость, 
дает шанс выжить и сохранить себя. Она пишет письма толь-
ко тогда, когда нет работы или возможности работать (болезнь, 
несчастный случай).

Варенька вышивает ковер для продажи, кроит жилетку 
Девушкину, переменяет ленты на шляпке, предлагает Макару 
Алексеевичу взамен старого вицмундира «в заплатках» «дешево» 
купить «форменный» (явная аллюзия на Плюшкина — героя 
первого тома «Мертвых душ»: «А, заплатанной, заплатанной! — 
воскликнул мужик») [Гоголь: 106].

Мечты Девушкина о высоком: о любви, о спасении ближне-
го — рушатся в одночасье после его собственного падения — 
запоя. Сюжет падения героя «Бедных людей» в дальнейшем 
получит развитие в романе «Преступление и наказание» в связи 
с Мар мела довым, пьянство которого является причиной бес-
честия и ис пытаний Сонечки. И даже ощущая себя «преступником», 
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попирающим Божий Закон, страдая, в том числе из-за участи 
Сонечки, Мармеладов не может освободиться от своей стра-
сти. Точно так же ведет себя и Девушкин, являя своим примером 
духовную незрелость, инфантилизм, в дальнейшем прояв-
ляющийся у всех негативных героев Достоевского. Варенька 
ни в чем не упрекает Девушкина. Не дождавшись от него 
помощи, она сама дважды посылает ему тридцать копеек се-
ребром — все, что у нее остается [Достоевский; т. 1: 75].

Возвращаясь к суждению К. Мочульского о том, что в «Бед-
ных людях» Достоевский «соединяет жанр Гоголя с жанром 
Карам зина» [Мочульский], заметим, что в случае с Карамзиным 
Достоевский отталкивается в большей степени не от «Бедной 
Лизы», а от «Истории государства Российского», где история 
царствования Рюриковичей переплетается с историей страстей 
и падений человеческих.

Сентиментально-романтическая литература предстает в «Бед-
ных людях» как предмет иронической стилевой игры с ее сю-
жетами, мотивами и образами. Самый низкий род литературы, 
сатирически пародируемый в первом романе Достоевского, — 
гедонистическая «литература-объяденье», состряпанная на чу-
жой манер сочинителем-торгашом.

Высокий смысл литературы как жертвенного христианского 
служения только намечается в «Бедных людях», поскольку слог 
начинающего писателя еще «формируется». В дальнейшем 
Достоевский станет последовательным критиком натурализма 
и жизнеподобия в искусстве. Примером тому является хотя бы 
эпизод из романа «Идиот», связанный с восприятием кня зем  
Мышкиным картины Гольбейна «Мертвый Христос». Цель ис-
кусства, как понимал ее Достоевский, — не изменять Еван гелию, 
за Крестной жертвой Христа провозвещать Его Вос кресение.

Трансформация социальной темы: 
идеи счастья, добра и проблема зла

Название романа Достоевского «Бедные люди», казалось бы, 
выдвигает на первый план социальную проблематику. Имен-
но так восприняла по большей части первый роман Достоевского 
современная ему критика. Апологеты натуральной школы при-
ветствовали ее развитие в романе Достоевского; представители 
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консервативного крыла иронизировали: «Не так Колумб обра-
довался Америке, как наша современная литература откры-
тию той мысли, что канцелярский чиновник тоже человек»2.

Истоки социальной проблематики С. П. Шевырев связал 
с филантропической тенденцией, забредшей в «нашу словесность 
из чужи»: «Литература западная — высочайшую христианскую 
добродетель — любовь к ближнему, умела превратить в филан-
тропическую тенденцию»3. По мысли критика, такое превращение 
значит «на самую добродетель наложить моду»4. А. А. Григорьев 
увидел в авторе «Бедных людей» еще большего «оправдателя 
и восстановителя всякой мелочной личности, всякого микро-
скопического существования», чем даже адепты натуральной 
школы, писателя, вдавшегося в «сентиментальное поклонение 
добродетелям Макара Алексеевича Девушкина и Варвары Алек-
сеевны Доброселовой» [Григорьев: 129].

Онтологическая глубина романа была воспринята значительно 
позднее. Одна из главных проблем «Бедных людей» — возмож-
ность достижения Рая на земле в контексте западных социа-
ли стических утопий. Эпитет «бедный» Достоевским отнесен 
не только к социально страждущим, низовым слоям общества, 
«безденежным» персонажам, но и ко всему бедному страж-
дущему человечеству. Человек у Достоевского за редким ис-
ключением оказывается сам причиной своих бед.

Определенные «земные надежды» героев «Бедных людей» 
сбываются. Осуществляется материальная мечта Девушкина: 
он покупает «удивительные сапоги», как Башмачкин «шинель». 
И если в пору своей «бедности» он сравнивал себя с гречески-
ми мудрецами:

«И мудрецы греческие без сапог хаживали, так чего же наше-
му-то брату…» [Достоевский; т. 1: 81],

то теперь мудрости он предпочитает благополучие, приобретен-
ное сочинительством, и даже становится апологетом ремес-
ленничества:

2 Шевырев С. П. «Петербургский сборник», изданный Н. Некрасовым // 
Москвитянин. 1846. № 2. С. 186–187.

3 Там же. С. 170.
4 Там же. С. 171.
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«…все мы, родная моя, выходим немного сапожники» [Достоевский; 
т. 1: 89].

Сложнее с Раем внутри себя. Мечты об «отчетливой» жизни 
Девушкин разрушает своим «падением», никто, кроме него, 
не виноват в том положении, в котором он оказывается. От пере-
живаний Макар Девушкин впадает в пьянство, полиция при-
возит его на квартиру в нетрезвом виде. Однако он и в «паде-
нии» более сосредоточен на своей «амбиции», нежели на Варень-
ке, становясь косвенным виновником недостойного отношения 
к  девушке сначала молодого офицера, а затем и его старика-
дяди; окончательно запивает, сходится с подобным себе Емелей, 
некогда бывшим чиновником. С ролью «благодетеля» Девушкин 
явно не справляется. Если вначале он действительно помогает 
Вареньке: снимает квартиру, заботится, посылает подарки, —  
то вскоре ей приходится взять на себя весь груз материальных 
забот о спасении Девушкина. Неслучайно она дважды посылает 
ему тридцать серебряников, как предателю Иуде. Любое ил-
люзорное существование внутри себя обречено на катастрофу: 
жить, как в Раю, не получается.

Макару Девушкину сорок семь лет, на службе он с семнад-
цатилетнего возраста. Главный герой  — дальний родственник 
Вареньки, настаивающий в письмах к ней на своем «отцовстве». 
«Макар» переводится как «блаженный», «счастливый». Значение 
имени героя оказывается созвучно одному из главных моти-
вов романа: поиску Рая, Счастья на земле. Письмо Девушкина 
от 11 сентября в полном смысле можно назвать утопическим трак
татом о счастье. В нем Девушкин просит Вареньку «не раз-
лучаться» с ним. Четырежды повторяется слово «счастлив»:

«…совершенно счастлив…»; «…буду вести себя хорошо и отчетли-
во…»; «…будем писать другу счастливые письма…»; «…будем жить 
вдвоем согласно и счастливо»; «Займемся литературою…» [Дос-
тоевский; т. 1: 94]; «…погода <…> замечательная…»; «…воздух стал 
по свежее немножко…»; «…купил удивительные сапоги»; «Прошелся 
по Невскому…»; «Пчелку» прочел [Достоевский; т. 1: 95]; «Впере-
ди всё так светло, хорошо!»; «…на целый день счастлив» [Достоев-
ский; т. 1: 96].

Девушкин заключает:



Деэстетизация слога и сакрализация слова… 127

«Хорошо жить на свете, Варенька! Особенно в Петербурге» 
[Достоевский; т. 1: 96].

Преисполненный новыми надеждами, Девушкин обращается 
к Богу:

«…каялся <…>, чтобы простил мне Господь все грехи мои в это  
грустное время: ропот, либеральные мысли, дебош и азарт» 
[Достоевский; т. 1: 96].

Для Девушкина находится и дополнительная возможность 
заработка «у одного сочинителя», «по сорок копеек с листа» 
[Достоевский; т. 1: 99]. Он счастлив и ожидает, что его восприятие 
счастья разделит и Варенька.

Катастрофа настигает героев в состоянии благополучия: 
Девушкина — после подарка его превосходительством ста руб- 
лей и получения работы от Ратазяева по переписыванию, Гор-
шкова — после оправдания и восстановления чести.

Вместо не-рая с Девушкиным и литературой Варенька вы-
бирает не-рай с Быковым без литературы («…растолстею, как 
лепешка, <…> буду <…> как сыр в масле кататься» [Достоевский; 
т. 1: 101]. По словам Вареньки, замужество с Быковым — счастье:

«Конечно, я и теперь не в рай иду, но что же мне делать…?» 
[Достоевский; т. 1: 101].

В вопросе Вареньки звучит главная проблема: какой не-рай 
выбрать? И выбирает не-рай с Быковым, способный, прежде 
всего, «избавить <…> от позора», восстановить честь. Надежды 
Вареньки на доброту Быкова иллюзорны:

«Говорят, что Быков человек добрый…» [Достоевский; т. 1: 101].

При этом не называется источник этого сообщения. Это ут-
верждение звучит сомнительно на фоне другого, сводящего 
на нет предыдущее: Быков «вчера побил приказчика дома, 
за что имел неприятности с полицией…» [Достоевский; т. 1: 103].

Быков хочет превратить Вареньку в помещицу, не похожую 
на «кухарку», но «серьги с жемчугом и изумрудами», которые 
он поначалу заказывает для нее, вскоре кажутся ему излишней тра-
той денег, и он отменяет свое приказание [Достоевский; т. 1: 104]. 
Эти поступки красноречиво говорят о нем как о человеке 



128 Г. В. Мосалева

крайностей, импульсивном и несдержанном, уверенном в своем 
праве карать и миловать. С появлением Быкова уют и порядок 
в квартире Федоры сменяются «беспорядком»:

«В доме у нас беспорядки ужасные»; «…Быков с нами не живет, 
так люди все разбегаются…» [Достоевский; т. 1: 103].

При Быкове вместо Федоры на первый выходит план мадам 
Шифон (явно «говорящая» фамилия, символизирующая тор-
жество «галантерейного», материального отношения героев 
к жизни). Само повествование убыстряется. Варенька, подго-
няемая в бытовых хлопотах Быковым, заставляет и Девушкина  
бегать по ее поручениям к мадам Шифон. Ей становится 
не до литературы и «прекрасных воспоминаний». Пространство 
писем Девушкина и Доброселовой наполняется словами 
из области шитья: канза (платок), блонды, вышивка крошь 
(цветные нити), не гладь, а тамбур (выпуклый шов). Варень- 
ка передает через Девушкина указания для мадам Шифон: 
«…листики на пелерине шить возвышенно, усики и шипы  
кордонне» (обычный шов). И рефреном многократно мелька-
ет слово «фальбала» (оборка), являющаяся символом фан-
тастически изощренного материального мира, вытесняющего  
мир духовный, теплый, сердечный. Неслучайно в «фальбале» 
Девушкин видит своего главного «врага»: «…всё фальбалу-то  
проклятую…» [Достоевский; т. 1: 104].

Фамилия Доброселовой прочитывается как намек на герои-
ню сентиментально-романтической литературы: добрую не-
отмирную селянку. Ее счастливые воспоминания связаны с де-
ревней, Раем ее детства. Отпадение от личного Рая проис ходит 
в городе Петербурге (Петербургская сторона, Васильев ский 
остров), который нетерпим и для Быкова, поскольку здесь  
живет его «негодный племянник», а Вареньку Быков выби- 
рает еще и орудием мести. В результате жизненных перипетий 
Варенька должна уехать с Быковым в деревню, словно возвра-
титься в «детство». Однако степная деревня, куда ей предстоит 
отправиться, лишена идиллического пейзажа. Степь является 
символом открытого безмерного пространства, мира кочевников, 
где Быков будет «травить зайцев», а Вареньке предстоит войти 
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в чужой для нее мир, поэтому судьба ее так же загадочна и неод-
нозначна, как степь.

Несмотря на оправдание Горшкова и счастливое завершение 
его судебной истории, он внезапно («словно его громом убило!» 
[Достоевский; т. 1: 99]) умирает. Герой пережил смерть девя-
тилетнего сына, клевету, бесчестие, лишился работы и средств 
к существованию, но не выдержал обрушившегося на него 
счастья. Безответность и кротость семейства Горшкова поража-
ют Девушкина. Когда же «доброе имя» Горшкова восстанавли-
вается, он, по наблюдению Девушкина, начинает вести себя гор-
деливо: убирает руку Ратазяева со своего плеча.

В «Бедных людях» звучит мысль Достоевского о том, что 
на грешной земле невиновных нет. Эта мысль о трагизме 
человеческого существования, возможно, была воспринята 
Достоевским также через Карамзина. В наброске <Мысли 
об истинной свободе> 1826 г. Н. М. Карамзин писал:

«Либералисты! Чего вы хотите? Счастья людей? Но есть ли счас-
тие там, где есть смерть, болезни, пороки, страсти? Основание граж-
данских обществ неизменно: можете низ поставить наверху, 
но будет всегда низ и верх, воля и неволя, богатство и бедность, 
удовольствие и страдание. Для существа нравственного нет бла-
га без свободы; но эту свободу дает не Государь, не Парламент, 
а каждый из нас самому себе, с помощью Божиею. Свободу мы  
долж ны завоевать в своем сердце миром совести и доверенностию 
к провидению!»5.

От социального к сакральному
Первый роман Достоевского открывается эпиграфом из ху-

до же ственного произведения, последний — евангельским 
стихом. После каторги Евангелие станет для Достоевского  
мерой всех вещей, а его художественные произведения бу-
дут больше соответствовать  статусу словесности, чем литературы. 
Неслучайно тексты Достоевского называют художественной  
Библией, творческой проповедью Православия. По определению 
В. Н. Захарова, «художественная антропология Достоевского — 

5  Карамзин Н. М. <Мысли об истинной свободе> [Электронный ресурс]. 
URL: http://karamzin.lit-info.ru/karamzin/publicistika/mysli-ob-istinnoj-svo-
bode.htm (14.03.2024).
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христианская» [Захаров, 2013: 154]. В письмах Макара Девушкина 
ученый видит «духовное возрождение человека в слове и сло-
вом» [Захаров, 2013: 156].

Роман «Бедные люди» начинается с ситуации переезда и но-
воселья, причем не только реальных, но и в каком-то смыс-
ле метафизических. Варенька на время перемещается «в рай», 
а Девушкин — в трущобы, напоминающие преисподнюю, 
в комнатку у кухни, где душно, шумно, дымно, нечисто, хозяйка 
которой — «ведьма». Герои живут в историческом Петербур-
ге XIX в., где от сути христианских отношений в обществе 
осталась одна оболочка, форма. Свой новый дом Девушкин 
сравнивает с Ноевым ковчегом. Этот образ ветхозаветного 
спасения праведников Девушкин воспринимает как знак бес-
порядка, хаоса, как пространство гибели всего человеческого. 
«Ноев ковчег» для героя — это место, где «порядку не спраши-
вай те» [Достоевский; т. 1: 16], выступающее как Анти-ковчег. 
Свой дом Девушкин уподобляет и Содому — месту разврата, 
в котором вынуждена существовать «семейственность». Если 
из Содома праведный Ной с семейством спасается на святом 
Ковчеге, то Девушкин оказывается на Ковчеге нечестивом. 
И выхода из этого ада для героя, казалось бы, не существует. 
Но обратим внимание на такую деталь. Описывая мебель 
в своей комнатке, Девушкин упоминает об образе:

«Поставил я у себя кровать, стол, комод, стульев парочку, образ 
повесил» [Достоевский; т. 1: 16].

Образ Христа соприсутствует в страданиях и страстях Де-
вушкина и всех обитателей изображаемых Достоевским тру-
щоб. Он появляется вначале как невербальный иконический 
символ, но его значение не становится от этого меньше. В даль-
нейшем имя Христа не однажды упоминается в письмах ге-
роев, как принятая в христианском обществе форма общения:

«Ну, прощайте же, прощайте. Христос с вами, голубчик мой» 
[Достоевский; т. 1: 54].

Однако при всей формальности словесных формул в пере-
писке Девушкина и Вареньки всегда присутствует Другой. Под-
линность их общения подтверждается присутствием в диалоге Ты еси. 
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Подлинное спасительное Слово Христа противопоставле-
но «литературе», с которой и  выясняет отношения «блаженный» 
герой. Личность Христа выражается в романе и метафориче-
ски, в связи с евангельским образом винограда: «Я есть лоза 
истинная» (Ин. 15:1). Четвертое письмо Девушкин начинает 
с реплики о винограде:

«Посылаю вам винограду немного <…>, доктор рекомендует  
для утоления жажды, так только единственно для жажды» [Дос-
тоевский; т. 1: 25].

Девушкин посылает виноград заболевшей Вареньке, но значение 
этого жеста превышает буквальное. Герои «Бедных людей» — 
больные, страдающие люди, нуждающиеся в Исцелителе. «Болез-
ни» героев перемежаются со смертями. В романе многочисленны 
образы гроба, мотивы смерти и воскресения, соединяющие 
в себе трагическое и обыденное: «хорошенький гробик» девяти-
летнего сына Горшкова; воображаемый соб ственный гроб Де-
вушкина, за которым идет старуха-пошлеп ница, провожая  
героя в последний путь; гроб матери Вареньки. Обилие слов 
с «гробовой семантикой» словно приуготовляет героев к Пасхе 
и пению праздничного тропаря: «Христос вос кресе из мертвых, 
смертию смерть поправ, и сущим во гробех живот даровав».

Время событий охватывает период от весны до осени, к сен-
тябрю: от Пасхи к Воздвижению Креста Господня, отмечавшегося 
по старому стилю 14 сентября. Предпоследнее письмо Девушкина 
датируется 20 сентября — это попразднество Креста Господ-
ня. Крест — один из главных символов христианства, означаю-
щий идею жертвенной Любви Спасителя. Филантропически-
гуманистическому мировоззрению Достоевский противопо-
ставляет православную идею жертвенной любви.

Храм для Девушкина — место встречи с Варенькой. Герои 
видятся в церкви, на всенощной и у обедни. Мысли о покаянии 
у Девушкина возникают, казалось бы, в связи с храмом («Ми-
мо –ской церкви прошел, перекрестился, во всех грехах покаял-
ся…» [Достоевский; т. 1: 77]), но они формальны, словно вы-
ставляются напоказ. Один из самых «презренных» персонажей, 
пьяница-отец Покровского обладает большей литургической 
чуткостью. В день рождения и во время отпевания сына он в храме, 
и его пребывание здесь искреннее.
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Присутствует в романе и мотив духовного воскресения. Так, 
Девушкин воскресает через великодушный поступок его 
превосходительства — одаривание Девушкина ста рублями:

«…сами мне, соломе, пьянице, руку мою недостойную пожать 
изволили! Этим они меня самому себе возвратили. Этим поступ-
ком они мой дух воскресили…»; «потряс [руку], словно ровне 
своей» [Достоевский; т. 1: 93].

Вместе с тем в одном из писем Девушкин сообщает, что 
и «его превосходительство изволили быть строгими» [Достоев-
ский; т. 1: 105], то есть начальник показывается и великоду-
шным, и гневным, что снимает идеализацию героя. Отец 
Покровского воскресает, благодаря помощи Вареньки в приоб-
ретении томиков Пушкина для подарка сыну.  

Варенька более воцерковлена, чем Девушкин. Она заказы-
вает обедни и панихиды по матери, присутствует в церкви 
на отпе вании Петра, сострадает старику Покровскому в его горе. 
Ее благодарность имеет подлинно духовное измерение:

«Моя молитва будет вечно об вас»; «Вспоминайте о бедной вашей 
Вареньке…» [Достоевский; т. 1: 106].

Ее молитва, духовная жизнь связаны с памятью, воспо-
минаниями. Только после исчезновения Вареньки Девушкин 
в полной мере осознает ее духовное значение в своей жизни, 
и оно предельно высокое:

«Я вас, как свет Господень, любил…» [Достоевский; т. 1: 107].

Варенька оказывается источником небесного света и вдохновения 
Девушкина, неожиданно и бессознательно открывшего для 
себя закон духовной жизни: человек для человека должен быть 
«Светом Господним». По определению А. Ф. Лосева, «с именем мир 
и человек просветляется, осознается и получает самосознание» 
[Лосев]. Свет Господень — одно из имен Бога, благодаря кото-
рому для человека возможно божественное преображение. 
Отражением Света Господня становится не только Варенька 
для Девушкина, но и он сам для нее, и для отца Покровского 
его сын. Для Макара Алексеевича и для Горшкова — самых 
«отверженных» обществом героев — источником любви 
является Сам Господь. Оттого они и обретают высшие дары Бога 
че ловеку — смирение и кротость.
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Бедных страдающих героев Достоевского сопровождают 
световые христианские образы. Умирающего Петра Покровского 
провожают в вечную жизнь образы дневных лучей и находящейся 
у его изголовья лампадки как знаки присутствия Спасителя:

«…лучи бледного дня и <…> дрожащий свет лампадки, затепленной 
перед образом» (курсив мой. — Г. М.) [Достоевский; т. 1: 45].

Последнее желание героя — посмотреть на свет Божий, 
поднять оконные занавески. Пасхальностью отмечена и кон-
чина Горшкова, неожиданно умирающего после своего счаст-
ливого оправдания, но духовно оживающего для Вечности. 
Перед смертью он беспрерывно благодарит Бога: «Слава Богу! 
Слава Богу!..» — и плачет от радости. Он «странно» улыбается, 
«словно мертвый» [Достоевский; т. 1: 98]. Пасхальное измере-
ние как свойство парадоксальной поэтики романов Достоев-
ского, по мысли В. Н. Захарова, является основной характери-
стикой христианского реализма [Захаров, 2023: 46].

Исследователи «Бедных людей» отмечали обилие птичьих 
образов в романе [Яблоков]. На наш взгляд, они имеют непо-
средственное отношение к представлениям о божественной 
космологии Достоевского. Согласно им, люди — это птенчи-
ки, выпавшие из Гнезда-Рая. Снятая Девушкиным для Вареньки 
квартира видится ему «гнездышком»:

«У нас вам тепло, хорошо, — словно в гнездышке приютились» 
[Достоевский; т. 1: 58].

Герою хотелось бы, чтобы пребывание Вареньки в «гнездышке»-
рае было вечным.

Детские представления Вареньки тоже сродни «райским»: 
в письме от 3 сентября она вспоминает свое «золотое детство», 
где кричат «веселые птицы» [Достоевский; т. 1: 84].

Девушкин задумывается над вопросом, сформулированным 
в отрыве от христианского мировосприятия:

«Отчего вы, Варенька, такая несчастная?»; «Отчего это так всё 
случается, что вот хороший-то человек в запустенье находится, 
а к другому кому счастие само напрашивается?»; «…зачем одному 
еще во чреве матери прокаркнула счастье воронасудьба, а другой 
из воспитательного дома на свет Божий выходит? И ведь бывает  
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же так, что счастье-то часто Иванушке-дурачку достается» 
(курсив мой. — Г. М.) [Достоевский; т. 1: 86].

Девушкин подвергает ревизии аксиологию фольклорных пред-
ставлений. «Счастье» ассоциируется у него с отрицательным 
в устном народном творчестве образом «вороны», а «юрод- 
ство» Иванушки видится  недостойным «доброты, красоты 
и учености» Вареньки [Достоевский; т. 1: 86].

Девушкин воспринимает Вареньку как неоперившегося 
«птенчика»:

«…птенчик мой…» [Достоевский; т. 1: 74].

Вместе с тем герой боится, что она из птенчика превратится 
в сильную самостоятельную птицу, стращая ее птицами-хищ-
никами:

«…помоги я вам <…>, так вы тогда у меня улетите, как пташка 
из гнездышка, которую совы-то эти, хищные птицы заклевать 
собрались» [Достоевский; т. 1: 73].

Уход Вареньки не вписывается в придуманный им сюжет 
о беспомощной птичке, которая может опереться лишь на него.

Симпатию Девушкина вызывают беспомощные люди-
птенчики:

«…мальчик, словно птенчик, из разбитого гнездышка выпавший» 
[Достоевский; т. 1: 87].

Тереза представляется ему «общипанным, чахлым цыпленком» 
[Достоевский; т. 1: 23]. Описывая атмосферу дома, Девушкин 
замечает, что чижики в нем «так и мрут. Мичман уж пятого поку-
пает, — не живут в нашем воздухе, да и только» [Достоевский; 
т. 1: 22]. Себя Девушкин тоже сравнивает в зависимости от об-
стоятельств с разными птицами. При удачных обстоятельст-
вах — с «ясным соколом»:

«Встал я сегодня таким ясным соколом <…>, птички чирика- 
ют <…>, всё в порядке, по-весеннему» [Достоевский; т. 1: 14]; 
«И в должность-то я пошел сегодня таким гоголем-щеголем…» 
[Достоевский; т. 1: 19].

Свое постоянное житье-бытье Девушкин уподобляет жиз-
ни глухаря:
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«…я жил таким глухарем…» [Достоевский; т. 1: 16].

После пьяного дебоша сопоставляет себя то с медвежонком, 
то с воробьем: в присутствии сидел «таким медвежонком, 
таким воробьем ощипанным» [Достоевский; т. 1: 69]. Однако 
в глубине души Девушкин мечтает и сам быть «хищной птицей»:

«…зачем я не птица, не хищная птица!» [Достоевский; т. 1: 14].

«Птичьи фантазии» Девушкина разрушают его сослуживцы, 
приземляя его сравнением с «крысой»:

«Эта, дескать, крыса чиновник переписывает!» [Достоевский; 
т. 1: 47].

Переписка позволяет герою подняться над землей, восстано-
вить в себе образ Божий, предстает как одно из условий физи-
ческого и духовного выживания. К концу переписки область 
эмпирического общения между героями неудержимо сокращает-
ся. Единственной ценностью, над которой никто не властен, 
оказываются воспоминания и духовное общение — то, что нельзя 
запретить или устранить. Последнее, едва начатое Ва ренькой 
письмо, свидетельствует о незавершенности жизни как письма. 
Героиня призывает Девушкина «мысленно» «услы шать» или 
«прочесть» все, что Варенька могла бы написать Девушки ну. 
Выполнив свою миссию по формированию слога у Девуш кина, 
героиня перешагивает «рамки» эпистолярного повество вания 
и уходит из него, оставляя его наедине с Ли тературой.

Герой-повествователь в финале тоже меняет свой статус: 
он уже не просто титулярный советник, а сочинитель, для- 
щий переписку ради сохранения хотя бы одной возможности 
одухотворенного общения:

«Ведь вот я теперь и не знаю, что это я пишу, никак не знаю, 
ничего не знаю, и не перечитываю, и слогу не выправляю, 
а пишу только бы писать, только бы вам написать побольше…» 
[Достоевский; т. 1: 108].

Литературная маска «неуча», самозванца на поприще со-
чинительства выполнила свое предназначение и уже неумест-
на. Она помогла начинающему Достоевскому обрести свой 
путь в литературе, устремленный к восстановлению диалога 
человека с Богом.
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Аннотация. Ф. М. Достоевский никогда не был в Крыму, но мотивы, 
связанные с полуостровом, были эксплицированы в его художествен ном 
и публицистическом наследии как итог вторичной рефлексии. Ориенти-
руясь на идиллические образы Тавриды, запечатленные в поэзии А. С. Пуш-
кина и Н. А. Некрасова, журнальной литературе путешествий и полотнах рус-
ских художников-маринистов, Достоевский обогатил поэтику поздних 
произведений мотивом, сополагающим Южнобережье Крыма с раем 
на земле. В статье выдвинуто предположение, что фантазия ге роя «Крот-
кой» (1876) о благостном ожидании зова вечности на крымском юге 
созвучна мечте самого Достоевского. Уточняется, что внешнее сходство  
русского Причерноморья и европейского Средиземноморья могло позво-
лить им стать обобщен ным прототипом «счастливой земли» из «Сна  
смешного челове ка» (1877). При этом подчеркивается, что историческая роль 
Крыма, согласно убеж де ниям Достоевского, уникальна: ведь полуостров, 
ставший в 988 г. крещальной купелью Руси, в 1853–1856 гг. принял жребий 
«ве личайшего жертвенника» России. События Крымской кампании 
и обороны Сева стополя глубоко переживались Достоевским. В редакти-
руе мом им еже недельнике «Гражданин» нередко появлялись заметки, 
по священные севастополь ским баталиям. Подвижничество русских 
сес тер милосердия отозвалось в образах жертвенных и сочувствующих  
героинь романов «Бесы» (1871–1872) и «Подросток» (1875). Обращение 
Достоевского к крым ским мотивам было сопряжено преимуществен но 
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идеи.
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Abstract. The article states that F. M. Dostoevsky had never been to Crimea, 
yet the motifs associated with the peninsula were explicated in his artistic and 
journalistic heritage as a result of secondary reflection. Focusing on the idyllic 
images of Taurida captured in the poetry of A. S. Pushkin and N. A. Nekrasov, 
travel magazines and canvases by Russian marine artists F. M. Dostoevsky 
enriched the poetics of his later works with a comparison of the Southern Coast 
of Crimea with paradise on earth. The article suggests that the fantasy of the 
hero of “A Gentle Creature” (1876) about the blissful expectation of the call of 
eternity in the Crimean south is consonant with Dostoevsky’s own dream. It 
is specified that the external similarity of the Russian Black Sea region and the 
European Mediterranean could become a generalized prototype of the “happy 
land” from the “Dream of a Funny Man” (1877). At the same time, it is empha-
sized that, according to F. M. Dostoevsky, the historical role of Crimea is unique, 
because the peninsula, which became the baptismal font of Russia in 988, ac-
cepted the lot of Russia’s “great altar” in 1853–1856. The events of the Crimean 
campaign and the defense of Sevastopol were deeply felt by F. M. Dostoevsky. 
The weekly “Grazhdanin” (“The Citizen”), which he edited, often published 
notes on the battles of Sevastopol. It is proved that the asceticism of the Russian 
sisters of mercy was reflected in the images of self-sacrificing and empathetic 
heroines of the novels “Demons” (1871–1872) and “The Adolescent” (1875). 
Ultimately, the introduction of Crimean motifs into F. M. Dostoevsky’s texts 
contributed to the revelation of the semantic facets of the Russian idea, which 
is dominant in his work.
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Крымскими мотивами традиционно обогащалась сюжет-
ная канва тех произведений, авторы которых хотя бы 

еди нож ды осуществили таврический вояж. Известные пи-
сатели и поэ ты разных эпох (по меткому выражению А. П. Ма-
щенко, «от Пушкина до Прилепина» [Мащенко]), используя 
палитру собственных впечатлений от пребывания в Крыму1, 
худо жест венно дополняли устойчивые представления о нем 
как о рае на земле и/или южном форпосте России. Мастерски 
задей ствовать крымские мотивы в характерологии литера-
тур ных героев, а также эксплицировать новые смысловые 
пре ломле ния этих единиц в публицистике удалось и Ф. М. Дос-
тоев скому. Однако импульсом к выведению указанных сю-
жетных формул для него послужила не поездка на полуостров, 
которая так и оста лась несбывшейся мечтой писателя, а фе-
номенальная чуткость к «чужому слову» о Крыме.

Бесспорно, называть «чужим» для Достоевского пушкинское 
слово можно лишь в контексте обозначения вторичной реф-
лексии, поскольку — глобально — оно было для создателя 
«Бедных людей» и «Братьев Карамазовых» родным, нацио-
нальным, пророческим. Именно Пушкин, воочию увидевший 
«земли полуденной волшебные края»2 с борта корвета «Або», 
стал «литературным первооткрывателем» Тавриды не только 
для Достоевского3, но и для большинства ценителей русской 

1  Подробнее см.: [Кунцевская], [Люсый, 2000, 2003], [Минчик], [Щерба-
кова], [Головачева] и мн. др.

2  Строка из стихотворения Пушкина «Погасло дневное светило» (1820) 
(см.: [Пушкин; т. 2: 7]).

3  Похожая ситуация была и у Н. А. Некрасова, который, по романти-
ческому изображению Тавриды в поэтических произведениях А. С. Пуш-
ки на, мемуарах М. Н. Волконской и публицистических материалах 
(в част ности, в статье П. И. Бартенева «Пушкин в Южной России» («Русский 
архив», 1866) [Некрасов: 186]), воплотил крымские мотивы во второй 
час ти поэмы «Русские женщины» (1873) еще до поездки на полуостров 
(1876). Важно, что весьма достоверное описание Н. А. Некрасовым 
пушкинского Гурзуфа («Юрзуф живописен: в роскошных садах / Долины 
его потонули, / У ног его море, вдали Аюдаг… / Татарские хижины льнули / 
К подножию скал; виноград выбегал / На кручу лозой отягченной, / 
И тополь местами недвижно стоял / Зеленой и стройной колонной» 
[Некрасов: 167]) также могло оказать влияние на представление Достоев-
ского о Крыме как о рус ском эдеме. Наряду с обвинениями автора «Рус-
ских женщин» в «мун дирности мысли, слога, натуральности», создатель 
«Дневника Писателя» в главе «По поводу выставки» (1873) констатирует, 
что в этой поэме «есть несколько хорошего» [Достоевский; т. 21: 73]. 
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поэзии. Л. А. Орехова подтверждает этот тезис на примере 
поэмы «Бахчисарайский фонтан», которая «в начале XIX века 
обеспечила своеобразное романтическое представление 
о Крыме» [Орехова, 2015: 258]. Ее точка зрения созвучна 
выводам Д. К. Первых о том, что «с выходом книги И. М. Мура-
вьева-Апостола "Путешествие по Тавриде в 1820 годе" и поэ-
мы А. С. Пушкина "Бахчисарайский фонтан" крымская тема  
стремительно актуализируется для читателей столичных жур-
налов» [Первых: 168]. Исследовательница утверждает, что пе-
речисленные произведения не только привлекли внимание 
к «новому для российской публики экзотическому локусу» 
[Первых: 171], но и задали «крымский вектор» в журнальной 
литературе путешествий. Указанное направление, попу-
ляризированное «Северным архивом», «Вестником Европы», 
«Сыном Отечества», «Отечественными Записками», было 
поддержано и журналом «Гражданин». Примечательно, что 
ак тивное развитие крымской тематики в этом еженедельнике4 
Рискнем предположить, что позитивная характеристика Достоевского 
относится в том числе и к сюжетной линии «Русских женщин», связанной 
с южным путешествием Пушкина и Раевских.

4  На социально-политическую подоплеку развития крымской повестки 
в русской периодике последней трети XIX в. указывает в «Московских 
заметках», опубликованных во втором номере «Гражданина» от 8 января 
1873 г., И. Ю. Некрасов, который был автором названного обозрения  
(см.: [Викторович: 250], [Отливанчик: 40–41]). Более 150 лет назад он писал 
о важности того, что сегодня назвали бы туристическим им портозамеще-
нием: «какъ важно сдѣлать "Крымъ, и именно Ялту, до ступными для рус-
скихъ людей, часто безъ толку сорящихъ деньги на за-границу"» (Москвичъ. 
Московскiя замѣтки // Гражданинъ. 1873.  № 2. 8 Января. С. 40). Залог ре-
шения этой проблемы — вовлеченность всех сознательных граждан 
в популяризацию и благо устрой ство Крыма, поэтому автор публикации, 
скрывающийся под псевдо нимом Моск вичъ, приводит столичный пример 
поддержки полуострова: «Въ Москвѣ основывается общество подъ на-
званiемъ товарищества для улучшенiя удобствъ жизни въ Ялтѣ; оно 
имѣетъ цѣлью "удовлетво рять потребностямъ прiѣзжающихъ для поль-
зованiя морскими купа ньями, чтобы, по русской поговоркѣ, пользованiе 
это было де шево и сердито". Капиталъ общества 500,000 р.; полное 
устройство помянутыхъ удобствъ предполо жено совершить въ 3 года; 
но и раньше этого срока pyccкie люди могутъ пользоваться тѣми удоб-
ствами, которыя постепен но будутъ появ ляться. Судя по лицамъ учре-
дителямъ товарищества, каковы гг. Губо нинъ, Струве, кн. Воронцовъ, 
док торъ Боткинъ, адми ралъ Чихачевъ и т. д., можно заключить о со-
лидности предпрiятiя» (Там же. С. 39–40). Далее ссылки на это издание 
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началось с первых выпусков, изданных под редакцией Дос-
тоевского. Так, во втором номере «Гражданина» от 8 января 
1873 г. был размещен отзыв о книге Евгения Маркова «Очерки 
Крыма. Картины крымской жизни, природы и истории», 
которая, по слову безымянного рецензента, являлась «дослов-
ной перепечаткой статей, печатавшихся въ "Отечественныхъ 
Запискахъ" въ послѣднiе годы и въ "Вѣстникѣ Европы" 
за настоящiй годъ (подъ заглавiемъ "Пещерные города Крыма")» 
(Гр. 1873. № 2. 8 Января. С. 54).

Принадлежала ли эта заметка перу Достоевского? Степень 
вероятности положительного ответа на поставленный вопрос 
достаточно высока5. Однако даже при возможном отрицании 
необходимо учитывать то, что редактор-издатель Достоевский 
вряд ли допустил бы к печати библиографический обзор, 
предварительно не ознакомившись с содержанием рассматри-
ваемой в нем книги. Косвенным аргументом в пользу прочтения 
Достоевским «Очерков Крыма…» Е. Л. Маркова, думается, 
можно считать, во-первых, их «географическое созвучие» 
с судьбами значимых для писателя людей. Полагаем, Достоев-
ский не лишил бы себя возможности подробнее узнать о «Та-
тарскомъ Невскомъ проспектѣ»6 и воспетых А. С. Пушки ным 
восточных реалиях Бахчисарая, о живописном Кастеле-При-
морском, где Н. П. Суслова-Голубева хранила его исполнен ное 
признаний послание (см.: [Орехова, 2004]), о «живомъ родни-
кѣ неподдѣльной красоты, неподдѣльной поэзiи»7 — Южнобе-
режье, пейзажами которого в начале 1860 г. любовался его брат 
приводятся в тексте статьи с ис пользованием сокращения Гр и указанием  
го да, номера, даты и страни цы в круглых скобках. Тексты статей из еже-
недельника см. также: «Гражда нин» Ф. М. Дос тоевского (1873–1874) // 
PHILOLOG.RU [Элек тронный ресурс]. URL: https://philolog.petrsu.ru/
fmdost/grajdanin.html (20.12.2024).

5  В Росписи содержания «Гражданина», подготовленной В. А. Викторо-
ви чем, данная рецензия не атрибутирована [Викторович: 234].

6  [Марков Е. Л.] Очерки Крыма. Картины крымской жизни, природы 
и исторіи Евгенія Маркова. СПб.: Тип. К. Н. Плотникова, 1872. С. 41.

7  [Марков Е. Л.] Очерки Крыма. С. 338.
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Андрей Михайлович Достоевский (см.: [Достоевский А. М.: 
239])…8 Во-вторых, согласно авторскому замыслу, «Очерки…» 
были нацелены помочь «человѣку, не знающему Крыма», 
нарисовать «сколько нибудь выразительно тѣ особенности 
этой природы и жизни, которыхъ мы, русскiе, не найдемъ 
нигдѣ больше въ своемъ отечествѣ»,9 — и эта помощь могла 
стать важным «художническим дополнением» к мечте Дос-
тоевского о благостном ожидании зова вечности на черномор-
ском побережье. Сокровенное стремление к обретению зем-
ного рая автор «Кроткой» (1876) воплотил в главном герое 
указанной повести, жаждавшем «окончить жизнь где-нибудь 
в Крыму, на Южном берегу, в горах и виноградниках, в своем 
имении <…> с идеалом в душе, с любимой у сердца женщиной, 
с семьей, если Бог пошлет, и — помогая окрестным поселянам» 
[Достоевский; т. 24: 16]. Стоит заметить, что «чудная и богатая 
природа южнаго берега Крыма» особенно выделяется и рецен-
зентом «Очерков…». С указания на растущую популярность 
«путешествiй по южному берегу Крыма» (Гр. 1873. № 2. 8 Января. 
С. 54) он начинает свой отзыв. Перечисляя основные содер-
жательные блоки «Очерков…», он ставит на первую позицию 
повествование о Южнобережье:

«Въ этой книгѣ найдется и прекрасная картина природы 
южнаго берега Крыма, и интереснѣйшiе историческіе разсказы, 
и, наконецъ, очень любопытныя этнографическiя и бытовыя 
описанiя этого совсѣмъ неизвѣстнаго нашей публикѣ, отдаленнаго 
отъ насъ края» (Гр. 1873. № 2. 8 Января. С. 54).

Любопытным представляется и то, что недостатки, отмечен-
ные в журнальном отзыве на книгу Е. Л. Маркова, будто бы 

8  В «Очерках Крыма…» были обозначены и те локусы, связь с которы-
ми проявилась в судьбах ближайших родственников Ф. М. Достоевского 
после его смерти. Например, рисуя картину Фиолента, Е. Л. Марков пишет: 
«…обрывъ этотъ былъ когда-то заселенъ въ своей верхней части. Тутъ 
стоялъ каменный домикъ, гдѣ жилъ адмиралъ Лазаревъ…» (Марков Е.  Л. 
Очерки Крыма. С. 117). Сын адмирала, Петр Михайлович Лазарев, станет 
приятелем сына писателя, Федора Федоровича Достоевского, во время 
пребывания последнего в Симферополе. Картины Южного берега Кры ма, 
словесно выведенные Е. Л. Марковым, воочию увидит и вдо ва 
Ф. М. Достоевского на исходе своего земного пути.

9  [Марков Е. Л.] Очерки Крыма. С. [II].
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нашли отражение в романе «Подросток» (1875). Анонимный 
создатель библиографического обзора (предположительно — 
Ф. М. Достоевский) сокрушался:

«Жаль только, что авторъ, печатая "Очерки" отдѣльным изданiемъ, 
не выбросилъ, или по крайней мѣрѣ не сократилъ помѣщеннаго 
въ началѣ книги довольно длиннаго и скучноватаго описанiя 
ѣзды на почтовыхъ по среднимъ и южнымъ нашимъ дорогамъ, 
съ пресловутыми перекладными и ямщиками…» (Гр. 1873. № 2. 
8 Января. С. 54).

Замечание весьма объективно: Е. Л. Марков действительно 
очень детально описывает дорогу в Крым, двигаясь по которой 
на почтовых, «приходится столько же плавать и страдать, 
сколько путешествовать»10. Полагаем, что композиция 
«Очерков…» адаптирует к крымскому локусу мотив преодоле-
ния: райские картины благодатной земли открываются толь-
ко после путевых испытаний. Аналогичный мотив будто бы 
представлен и в четверостишии из домашнего альбома, 
купленного Аркадием Долгоруким на аукционе:

«…Я в путь далекий отправляюсь,
С Москвой надолго расстаюсь,
Надолго с милыми прощаюсь
И в Крым на почтовых несусь» [Достоевский; т. 13: 38].

Герой романа «Подросток» воспринимает эти пронизанные 
наивным путевым романтизмом строки снисходительно — 
как «стишки», записанные в «самой дрянной вещи в мире — 
альбомчике», похожем на те, которые «заводились в старину 
у только что вышедших из института девиц» [Достоевский; 
т. 13: 38]. Однако именно они «уцелели-таки в <…> памяти» 
Аркадия [Достоевский; т. 13: 38] и, возможно, стали своеобраз-
ным символическим эпиграфом к «далекому пути» его само
выделки. «Проба» на аукционе воспринималась Подростком 
как «пер вое бревно того корабля, на котором Колумб поехал 
открывать Америку» [Достоевский; т. 13: 36], и, следовательно, 
была ис ходной точкой предстоящих испытаний. Москву 
в его жизни сменил Петербург, поэтому со столицей, основанной 
однофамильцем, юноша действительно расстался надолго. 

10  [Марков Е. Л.] Очерки Крыма. C. 1.
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Обратимость и временность его желания «порвать со всеми» 
[Достоевский; т. 13: 36], а также возвращение к «малой церкви» 
после добровольной попытки отречения предугадываются 
в третьей строке четверостишия (надолго, но не навсегда!). 
На положительный же исход всего непростого и «далекого 
пути» Подростка будто бы указывает финальная поэтическая стро-
ка. Езда на почтовых в Крым, соотносимая с мотивом преодоления 
испытаний перед обретением рая на земле, словно предвещает 
преображение Аркадия, его прозрение к благообразию после 
кружения в вихре беспорядка11.

Можно предположить, что авторская ассоциация Крыма 
с русским эдемом передается в романе «Подросток» и через 
вос поминание Аркадия о художественном оформлении куп-
лен ного альбома. В одно предложение с текстом «стишков» ге- 
рой, будто бы между прочим, включает такую характеристику:

«Тушью и красками нарисованы были храмы на горе, амуры, 
пруд с плавающими лебедями…» [Достоевский; т. 13: 38].

Для него подобные иллюстрации — маркер наивности и ро-
мантизма, присущих составителю альбома, но для Достоевско-
го рисунки в рукописи — одна из граней целостной смысло-
передачи, символическое пояснение к тексту. Именно поэтому 
да леко не случайным представляется отмеченное в романе 
аль бомное «соседство» поэтических строк о езде на почтовых 
в Крым и любительского рисунка, на котором характерный 
для полуострова горный пейзаж сочетается с изображением 
храмов — врат рая на земле.

Следует заметить, что такая символическая картина мог ла 
возникнуть в воображении православного романиста в том 
числе под влиянием «Очерков…» Е. Л. Маркова. Именно в этой 
книге даны подробные словесные зарисовки12 древних 

11  О важном концептуальном значении феномена «беспорядок» в ро-
мане «Подросток» см.: [Капустина, 2021, 2022].

12  В рецензируемом издании «Очерков…» не предусматривалось ил-
люстраций, что открывало перед читателями, не видевшими Крыма 
воочию, свободу домысливания предложенных зарисовок. Впервые  
с изобра жениями достопримечательностей полуострова (257 картин 
и рисунков) эта книга вышла лишь, по слову Е. Л. Маркова, «справивъ 
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христианских святынь полуострова, к расположению которых 
применима упрощенная Подростком интерпретационная 
схема «храмы на горе»13. Хотя, безусловно, представление 
Достоевского о благодатном полуострове могло формироваться 
не только по «чужому слову» о нем, но и по крымским сюжетам, 
воплощенным на полотнах известных маринистов.

В статье «По поводу выставки» «Дневника Писателя» 1873 г. 
Достоевский, впечатленный картинами русских художников, 
впоследствии представленными на Венской всемирной выставке, 
утверждал:

«Я, конечно, не говорю, что в Европе не поймут наших, на-
пример, пейзажистов: виды Крыма, Кавказа, даже наших сте-
пей будут, конечно, и там любопытны. Но зато наш русский, 
по пре имуществу национальный, пейзаж, то есть северной 
и сред ней полосы нашей Европейской России, я думаю, тоже 
не произведет в Вене большого эффекта» [Достоевский; т. 21: 70].

Цитируемое предположение нашло противоречивый от-
клик в трудах современных исследователей. Например, 
М. В. Мих новец, анализируя «кавказский текст» в творчестве 
Достоев ского, приходит к выводу, что для писателя «Крым, 
Кавказ, степи — безусловно "наши", т. е. административно 
закреплены за территориями Российского государства. Но, 
исходя из контекста всего высказывания, видно, что в карти-
не мира писателя эти регионы не являются русскими, "наши-
ми"» [Михновец: 230]. Полагаем, такое инерционно-категорич-
ное «отсечение» Тавриды от России на ментальной карте 
Достоев ского абсо лютно безосновательно. «Увиденное» иссле-
дова тель ницей писательское восприятие Крыма — крещаль-
ной купели Руси и рус ского поля брани с европейскими  
серебряную свадьбу своего рода съ читающею публикою», т. е. в 1897 г. 
([Марков Е. Л.] Очерки Крыма. Картины крымской жизни, исторiи 
и природы Евгенія Маркова. 4-е изд. Съ 257 картинами и рисунками. 
СПб.; М.: Тов-во М. О. Вольф, 1911. С. XI).

13  Например, с ней согласуется описание Е. Л. Марковым Успенского 
скита в воспетом Пушкиным Бахчисарае: «Скалы таяли въ золотомъ 
свѣтѣ, даль голубѣла и алѣла; <…> зеленый садъ приблизившагося мо-
настыря охватилъ насъ запахомъ каштановыхъ почекъ и цвѣтущаго 
персика…» ([Марков Е. Л.] Очерки Крыма. С. 56).
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«отступниками Крес та» — как «не русского, не "нашего"», 
толь ко лишь формально закрепленного за Россией, отсутствует 
как в цитируемых строках «Дневника…», так и в наследии 
Достоевского в целом. В приведенном же фрагменте из статьи 
«По поводу выставки» констатируется, что виды русского 
Крыма, которые, дей ствительно, отличаются от стереотипных 
картин средней полосы России, могут заинтересовать евро-
пейцев, скорее все го потому, что в них есть сходство с морскими 
пейзажами, например, Греции или Италии.

Справедливость этой трактовки доказывается обращением 
к тем «видам Крыма», которыми в 1873 г. в Петербурге любо-
вался Достоевский, а после в Вене — европейский зритель. Так, 
согласно Указателю Русского отдела Венской всемирной 
выставки 1873 г., в экспозиции «Современные произведения 
художества» были представлены работы двух известных 
крымских маринистов — И. К. Айвазовского и его ученика 
Л. Ф. Лагорио14. Из четырех полотен поименованных живопис-
цев только на двух запечатлены виды Крыма: «Тихое море» 
И. К. Айвазовского и «Морской вид» Л. Ф. Лагорио. Две же  
другие картины старшего художника при поверхностном 
взгляде также можно ошибочно принять за воплощение 
крымских сюжетов, но на первой изображен разгул стихии  
близ неаполитанского побережья («Буря у Везувия»), а на вто-
рой — ночная нега Средиземноморья («Ночь у острова Кап ри»). 
Возможно, сходство морских пейзажей Крыма и Италии, 
подчеркнутое единством манеры письма И. К. Айвазовского, 
и побудило Достоевского к заключению о том, что виды рус-
ского Крыма, в отличие от пейзажей северной и средней 
полосы России, будут интересны и европейцу. Скорее всего, 
визуальная близость русского и европейского побережий 
помогла оформиться и собирательному образу рая, весьма 
любопытно представленному Достоевским в «Сне смешного 
человека»:

14  Указатель Русскаго отдѣла Вѣнской всемiрной выставки 1873 г. СПб.: 
Тип. тов-ва «Общественная польза», 1873. С. 158, 160.
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«Я стоял, кажется, на одном из тех островов, которые составляют 
на нашей земле Греческий архипелаг, или где-нибудь на прибре-
жье материка, прилегающего к этому архипелагу. <…> Ласковое 
изумрудное море тихо плескало о берега и лобызало их с любо-
вью…» [Достоевский; т. 25: 112].

На первый взгляд, в этом описании присутствует конкретика: 
обозначен Греческий архипелаг, воплощенный на значимой 
для Достоевского картине «Асис и Галатея» («Золотой век») 
Клода Лоррена15. В альтернативной же части характеристики 
представлена максимально пространная локация, ведь «при-
брежьем материка, прилегающего к этому архипелагу», можно 
назвать не только Грецию, но и, например, взморье Балканско-
го или Крымского полуостровов, понтийские берега расколо-
той Византии. Следовательно, создавая пейзаж «счастли вой 
земли», Достоевский интермедиально ориентировался, прежде 
всего, на «Греческий архипелаг» Лоррена, хотя вполне допускал 
и иные «земные прототипы» рая, воплощенные, в том числе, 
на полотнах крымских маринистов. Причерно морская «натура», 
с которой последние писали свои пейза жи, как отмечалось ра-
нее, отзывалась в мечте Достоевского (и его героя) о завершении 
земного пути на Южнобережье Кры ма. Од на ко в сюжетах 
корифея крымской маринистики И. К. Ай ва зовского писатель 
находил технические и концептуаль ные несовершенства.

Вдохновленный мастерством светопередачи Лоррена, 
феодосийский певец моря, по мнению писателя, будто бы 
доводил ласкающую лучезарность «Золотого века» до слепя-
щей солнечными потоками «золоченой картины» [Достоев-
ский; т. 19: 163]. В статье «Выставка в Академии художеств 
за 1860–1861 год», опубликованной в журнале «Время», Дос-
тоевский16 рассуждал о «занимательности <…> композиций» 
И. К. Айва зов ского, заключающейся в «сказочном характере» 

15  Утверждение основано на соположении сна Смешного человека,  
в ко тором представлен только Греческий архипелаг без интермедиальной 
при вязки, со снами о рае Ставрогина и Версилова, в которых прямо ука-
зана параллель Греческого архипелага с конкретным полотном Клода 
Лоррена.

16   По атрибуции О. фон Шульца и Л. П. Гроссмана, именно Ф. М. Дос-
тоевский был автором (маловероятнее — соавтором) статьи (см.: [Акель-
кина: 72], [Редакционный архив: 405]).
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его полотен, в том, что художник употребляет «краски, во-
первых, обык новенные, а потом, вдобавок к ним, <пускает> 
там и сям эф фекты — тоже с естественным источником, но  
преувеличен ные до последней степени, до той точки, где 
начинается уже карикатура» [Достоевский; т. 19: 161–162]. 
В качестве примеров пейзажных гипербол И. К. Айвазовского 
Достоевский при водил три картины: «Буря под Евпаторией», 
«Овцы, загоняемые вьюгой в море» и «Партенит на южном бе-
регу Крыма». И если преувеличение в изображении крымской 
природы на первом полотне писатель оправдывал неистовством 
стихии («В его буре есть упоение, есть та вечная красота, 
которая поражает зри теля в  живой, настоящей буре» 
[Достоевский; т. 19: 163]), то в чрез мерной солярности двух дру-
гих произведений И. К. Айва зовского Достоевский видел 
весомый недостаток:

«Идет большое стадо белых курчавых овец; на них светит солн-
це так ярко, что смотреть больно, как на всякий белый предмет, 
в упор освещенный солнцем»; «Бывает мгновение, когда вечернее 
солнце золотит предметы, на которые светит. Г-н Айвазовский  
берет это мгновение и пишет золоченую картину, как "Партенит 
на южном берегу Крыма": в ней корабль, стоящий на якоре 
под берегом, освещен солнцем так, что правый борт его весь 
из ро зового золота» [Достоевский; т. 19: 162, 163].

Критикой изобразительной манеры профессора-мариниста 
Достоевский будто подчеркивал несоответствие между ис-
каженным художническими эффектами образом Крыма 
и соб ственным представлением об этом райском уголке Рос-
сии, природное совершенство которого следовало бы по-лор-
реновски живописать, а не по-айвазовски дописывать.

Однако, даже при внешнем соответствии архетипичному 
образу парадиза и российского Причерноморья, и европей ского 
Средиземноморья, у этих земель, по Достоевскому, были 
исторически и экзистенциально разные роли. Русскому полу-
острову было предуготовано противостоять натиску Европы, 
восставшей «за турка на Христа» [Достоевский; т. 2: 405], — 
и этим противостоянием духовно сплотить соотечественни ков, 
укрепить их веру и национальное самосознание. Важно, 
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что мотив, связанный с восприятием Крыма (особенно — Юж-
нобережья) как райской земли, наиболее явственно вопло щался 
в текстах классика 1870-х гг., а мотив возрождения русской 
идеи, эксплицируемый через указание на верное служение 
Отечеству его южного форпоста (особенно — Севастополя), 
развивался в произведениях Достоевского с начала Крымской 
кампании (1853–1856).

В апреле 1854 г. семипалатинский солдат Ф. М. Достоевский, 
который, по словам В. Н. Захарова, уже «принял каторгу как 
очи стительное страдание, сопричастное Голгофе и воскреше-
нию Христа» [Захаров], написал стихотворение «На европейские 
события в 1854 году», ставшее первой частью его поэтической  
триады17. Следует непременно учитывать, что ее создатель уже 
«был заживо погребен в Мертвом Доме, узнал народ, про никся 
Образом и Словом Христа, принял Благую Весть, вос крес 
из мертвых, стал новым человеком…» [Захаров], поэто му и его 
произведения семипалатинского периода проникнуты  пас-
хальным чувством. Достоевский, переживший свою «Си бир 
скую Пасху» [Захаров], в трех стихотворениях о событиях 
Крымской войны призывал к воскресению и европейских 
веро отступников, поправших Христа ради политических 
амбиций.

Л. И. Сараскина справедливо назвала «Сибирскую Пасху» 
Достоевского «Крымским циклом» [Сараскина: 133]. Правоте 
исследовательницы отнюдь не противоречит то, что ни в од-
ной из частей триады Достоевского нет ни прямого упомина-
ния Крыма, ни связанных с ним топонимов. Поэт воспевает 
ду ховную мощь и подвижничество России, хотя каждый 
вдум чиво читающий его строки понимает, что именно в Кры-
му совершился тот «кровавый посев», плод которого пра-
вославная держава «пожала доблестным мечом», что она  
встре чает мир, «утучнив кровию святою» прежде всего поля 
при чер номорского полуострова, принявшего на себя основ-
ные удары европейского оружия [Достоевский; т. 2: 409].

17  Эту триаду составляют стихотворения Достоевского «На евро пей-
ские события в 1854 году», «На первое июля 1855 года» и «<На корона цию 
и заключение мира>».
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Анализ «Крымского цикла» традиционно (см.: [Зябрева, 
2012, 2017], [Сараскина] и др.) начинается с указания на стерео-
тип, «будто целью написания этих стихотворений было стрем-
ление опального Достоевского заявить о своих "вернопод-
данических чувствах" и благодаря этому вернуться в литерату-
ру» [Зябрева, 2012: 52], — а также последующего опровержения 
этого обвинения строками из (не предназначавшихся для 
публики) писем Ф. М. Достоевского А. Н. Майкову 1856 г. 
Однако главным доказательством искренности молодого 
литератора стало то, что свои сибирские впечатления о герои-
ческом Крыме и стоящем на страже России Севастополе он  
впоследствии облек в форму узнаваемых мотивов, историо-
софски обогативших содержание как его публицистических  
текстов, так и романов «Великого пятикнижия».

В частности, упрек Достоевского, адресованный английским 
и французским «отступникам Креста» — «Тянуться ль вам 
в одно с богатырями!» [Достоевский; т. 2: 405, 403], — будто бы 
получил развернутый комментарий в его творчестве. Феномен 
«богатырство» последователь А. С. Пушкина и Н. В. Гоголя 
понимал как исключительное свойство русского националь-
ного характера: называя свой народ «богатырем», Достоевский 
подчеркивал, что «верные сыны Святой Руси сильны тем, что 
носят Бога в сердце своем» [Капустина, 2014: 240]. Крымская 
кампания также продемонстрировала, что «богатырство — 
это не только явление исторического прошлого России, но  
и её спасение в настоящем, а также залог великого будущего» 
[Капустина, 2014: 239]. Отвечая на брошенный «гасителями бо-
жественного света» [Достоевский; т. 2: 405] «экзистенциаль ный 
вызов России» [Сараскина: 119], последователи «великого, 
целомудренного и смиренного христианского богатыря 
Ильи Муромца, подвижника за правду, освободителя бедных 
и слабых, смиренного и непревозносящегося, верного и серд-
цем чистого» [Достоевский; т. 25: 69], проявляли на крымском 
поле брани пращурами завещанную — истинно православ-
ную — силу.

Достоевский же, по его собственному признанию в письме  
генерал-адъютанту Э. И. Тотлебену от 24 марта 1856 г., «с самым  
бескорыстным и восторженным чувством следил <…> всё 
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это последнее время за подвигом» своего адресата — совре-
мен ного ему богатыря, который в единстве с соотечествен-
никами «в эпоху несчастья покрыл грозную оборону Севасто-
поля веч ной, неувядаемой славой» [Достоевский; т. 28, кн. 1: 
226]. На страницах редактируемого им еженедельника «Граж-
данин» Достоевский часто возвращался к событиям обороны 
Севастополя. В № 17 от 23 апреля 1873 г. он поместил пере-
печатку статьи из газеты «Русский Инвалид» под названием 
«Отношения императора Николая Павловича к Севастопо лю». 
В преамбуле этого текста есть строки, под которыми, думается, 
подписался бы каждый патриот России:

«На ряду съ куликовской битвой, спасенiемъ Москвы въ 
1612 году, Полтавой, Бородинымъ, она (оборона Севастополя. — 
С. К.) будетъ изъ поколѣнiя въ поколѣнiе воспитывать и укрѣп-
лять духъ русскаго народа» (Гр. 1873. № 17. 23 Апрѣля. С. 513).

В повествовательном же ее фокусе, как явствует из заголов-
ка, были исполненные отеческой заботы, упования на Все выш-
него и боления за новых богатырей русского народа послания  
государя к главнокомандующим Южной и Крым ской армия ми 
князю Меншикову и князю Горчакову. Переписку пре рвала  
смерть императора Николая Павловича, после довавшая после 
потрясения от «неудачи евпаторiйской ре когносцировки, 
которую Онъ предвидѣлъ». Однако «вдохновен ный Имъ, Се-
ва стополь еще болѣе полугода отбивался отъ ожесточеннаго 
напора могущественныхъ враговъ, и среди неумолчнаго гро-
ма, обагряемый потоками крови, продол жаль стоять въ дыму 
и пламени, какъ величайшiй жертвенникъ, по истинѣ достой-
ный и Царя, и Россiи!» (Гр. 1873. № 17. 23 Апрѣля. С. 518).

«Величайший жертвенник» Крымской войны стал не толь-
ко символом верной воинской службы государю и Отечеству, 
но и примером православного служения братьям во Христе. 
В «Гражданине», редактируемом Достоевским, не единожды 
помещались материалы о подвижничестве русских женщин 
в Севастополе. Впервые упоминание о сестрах милосердия, 
по христианскому чувству принявших на себя заботу о больных 
и раненых героях Крымской кампании, появилось в третьем 
номере издания за 1873 г.
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Издатель журнала князь В. П. Мещерский (см.: [Викторо-
вич: 235]), опубликовавшийся под псевдонимом Русскiй, 
сообщал о смерти великой княгини Елены Павловны, прожив-
шей в Рос сии полвека, наполненных «великаго смысла служе-
нi емъ своему новому отечеству». Самым «высоко-христiан-
скимъ и глубоко-патріотическимъ» начинанием почившей  
благотворительницы публицист называл «учрежденiе сес-
теръ мило сердiя во время Крымской войны». Великая кня-
гиня готовила воспитанниц к самоотверженному служению, 
«какъ мать и какъ сестра, и послѣ всѣхъ этихъ чудныхъ минутъ 
и заботъ возъимѣла утѣшенiе увидѣть какъ на бастiо нахъ 
Севастополя и у одра севастопольцевъ-героевъ показали себя 
эти ангелы любви, посланные Ею къ солдатамъ и морякамъ!» 
(Гр. 1873. № 3. 15 Января. С. 55, 56).

Ко дню памяти великой княгини Елены Павловны в 1874 г. 
на страницах «Гражданина» была размещена статья о ее го-
рячем участии в судьбе России. Отмечалось, что благое дело, 
начатое великой княгиней, продолжалось и после Крымской 
войны:

«Крестовоздвиженскiя сестры работаютъ на такомъ полѣ, 
которое всегда обильно, никогда не выпахивается. Это поле бо-
лѣзни и смерти, поле нужды, горя и бѣдствiя, наконецъ — 
когда Богу угодно будетъ — поле военной брани» (Гр. 1874. № 2. 
14 Января. С. 40).

В этом же выпуске публиковалась повесть Н. И. Соловьева 
«Севастопольские подвижницы». Картинами из жизни «бѣ-
лыхъ капюшоновъ, мелькавшихъ между солдатскими шинеля-
ми», бесстрашно идущих «прямо въ огонь», а после без сна 
и отдыха спасающих раненых воинов в нещадно бомбарди-
руемых врагом перевязочных пунктах, ее автор запечатлел 
колос сальную «силу женскаго сочувствiя и самопожертвова-
нiя» (Гр. 1874. № 2. 14 Января. С. 52, 50, 55).

Достоевский, впечатленный духовной крепостью «со-
участницъ севастопольской кампанiи» (Гр. 1874. № 2. 14 Янва-
ря. С. 52), как литератор почтил «живымъ словомъ память
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чествуемыхъ всею Россiей событiй»18. Он раскрыл суть рус-
ского характера, в том числе через введение в поэтику ро манов 
«Великого пятикнижия» крымских (севастопольских) мотивов.

Например, в седьмой главе третьей части «Бесов», посвящен-
ной последнему странствованию Степана Трофимовича, 
изображена его спутница в Спасов — книгоноша Софья Матве-
евна Улитина, — биография которой тесно связана с сева сто-
польскими событиями. Примечательно, что, отвечая на во прос 
Варвары Петровны «сама ты что за птица?», Софья Матвеев-
на «рассказала ей кое-как <…> о себе, начиная с Севастополя» 
[Достоевский; т. 10: 502]. Такое начало самоаттестации Улити-
ной выделя ет те ключевые события, которые сформировали 
ее православ ное восприятие мира и человека. Супруг книго-
ноши — «под поручик за выслугу из фельдфебелей, был убит 
в Севастополе» [Достоевский; т. 10: 488]. Вдова героя «после мужа, 
оставшись всего восемнадцати лет, находилась некоторое 
время в Сева стополе «в сестрах»» [Достоевский; т. 10: 488]. 
Примкнув, по слову публициста под псевдонимом Русскiй 
(В. П. Мещер ский), к «ангеламъ любви» (Гр. 1873. № 3. 15 Января. 
С. 56), заботящимся о севастопольских страждущих, она 
осталась верна выбранному служению и после: неслучайно 
умирающий Степан Трофимович почувствовал в ней «C’était 
plus qu’un ange», т. е. больше, чем ангела [Достоевский; т. 10: 
500].

С благородными деяниями Сердобольных вдов, помогаю-
щих севастопольским героям наравне с Крестовоздвижен -
скими сестрами милосердия, соотносится и забота Варвары 
Пет ров ны об отходящем в мир иной Верховенском. Эта па-
раллель особенно подчеркивается тем, что и ее биография 
кос венно связана с Крымской кампанией: муж Ставрогиной  
был «стар цем легкомысленным, скончавшимся от расстройства 
в желуд ке, по дороге в Крым, куда он спешил по назначению 
в дей ствующую армию» «в пятьдесят пятом году, весной, 

18  Цитируется строка из статьи журнала «Гражданин» «По поводу  
обѣ да севастопольцевъ» (Гр. 1874. № 8. 25 Февраля. С. 219; подпись: 
А. <А. В. Фрейганг¿> [Викторович: 294, 401]), лейтмотивом которой явля-
ет ся призыв к сохранению памяти о подвигах павших при обороне Се-
вастополя героев.
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в мае месяце»19 [Достоевский; т. 10: 17]. Вдова генерала Став-
рогина, обнаружив бедственное положение Степана Трофи-
мовича, «не ложилась спать всю ночь» [Достоевский; т. 10: 
504]. Понимая необходимость духовного спасения умираю-
щего друга и «чрезвычайно» боясь его «отказа» от исповеди 
и при частия, наутро она все же «послала за священником» 
[Достоевский; т. 10: 504]. По смерти Верховенского Варва ра 
Петровна позвала Софью Матвеевну и предложила (прика-
зала) «поселиться навеки в Скворешниках» [Достоевский; 
т. 10: 507]. Это решение героини будто бы также вдохновлено 
представлением Достоевского о соборном служении общин 
Крестовоздвиженских сестер милосердия, Сердобольных  
вдов и просто сочувствующих страждущим женщин, которое 
продолжилось и после завершения Крымской кампании 
(«…я сама буду с тобой ходить продавать Евангелие» [Достоев-
ский; т. 10: 507]).

Среди женских воплощений Достоевским других «ангелов 
любви», заботящихся об исцелении ближних не столько 
от физических, сколько от духовных недугов, нужно выде-
лить и Софью Андреевну Долгорукую, судьба которой так-
же могла бы быть связанной с Севастополем. Подросток 
назовет свою мать «ангелом небесным» [Достоевский; т. 13: 
433], Версилов скажет, что его гражданская жена — «послед-
ний ангел» [Достоевский; т. 13: 409], у которого он всегда 
находит (и будет находить) прощение и утешение. Она станет 
неминуе мой [Достоевский; т. 13: 409] для того, кого жертвен-
но, само отре ченно и сострадательно любит. О. А. Богданова 
делает по этому поводу любопытное замечание: «…именно 
"Соня" пожертво вала своими "весельем" и  жизненным 
"порядком" из состра дания к лишенному всех этих благ 
человеку» [Богда нова: 359]. Думается, героиня, безгранично 
заботясь о Верси лове, отпра вилась бы за ним и в огонь 
севастопольских баталий, однако он «в войну с Европой 
поступил опять в военную службу, но в Крым не попал и всё 

19  Степан Трофимович, пребывая в болезненном воодушевлении, 
пытался возвысить «легкомысленного старца» до воина, «сраженного 
в Севастополе пулей» [Достоевский; т. 10: 494], но романтизированная 
характеристика генерала Верховенским все же вызывает меньше доверия, 
нежели слова хроникера о нем.



Крымские мотивы в творчестве Ф. М. Достоевского 157

время в деле не был» [Дос тоевский; т. 13: 65]. Г. А. Зябрева, 
вспоминая об этом эпизоде биографии героя, утверждает,  
что он был «не допущен автором к боевым действиям» [Зябре-
ва, 2018: 11]. Возможно, такой формулировкой исследователь-
ница подчеркнула позицию Достоевского, согласно которой, 
«легко мысленным старцам» и русским европейцам «без вся-
кой религии» не место среди тех, для кого севастопольский 
«по двиг свят» [Достоевский; т. 2: 405], кто за Христа с радостью  
готов положить жизнь на «величайший жертвенник» России 
(Гр. 1873. № 17. 23 Апрѣля. С. 518).

Крымские мотивы, связанные с севастопольскими собы-
тиями, были использованы Достоевским и в контексте по-
вествования о предназначении России («Дневник Писателя», 
1876–1877), и как «мерило героизма» в характере конкретного 
персонажа (сожаление провокатора Игната Лебядкина («Бе-
сы») о непричастности к народному подвигу), и как «сюжет ные 
импульсы» (аналогия Порфирия Петровича («Преступление 
и Наказание») между выжидательной тактикой европейцев 
в Альминском сражении и методом следователя при поимке 
преступника)20. В основном, крымские мотивы, отсылающие 
к героическому прошлому южного форпоста России, являют-
ся «смысловыми атомами» магистральной для творчества 
Достоевского русской идеи, сквозь призму которой автор 
выстраивает характерологию персонажей. Однако в единич-
ных случаях этот принцип нарушается — и упоминание ге-
роями боев в Севастополе сополагается только с развитием 
конкретных сюжетных линий.

Таким образом, мотивная организация художественных 
и публицистических произведений Достоевского включает 
«крымские конструкты». Условно можно выделить два век тора 
их смыслового развертывания: 1) Крым (преимущественно — 
Южнобережье) — щедро одаренная природой земля, роман-
тические пейзажи которой близки архетипическим картинам  
рая; 2) Крым (преимущественно — Севастополь) — «вели чай-
ший жертвенник» России, принявший на себя жестокий удар 
отринувших Христа европейцев. При внешнем сходстве с ины-
ми приморскими берегами, визуально напоминающими 

20  Подробнее см.: [Зябрева, 2018: 10–11], [Сараскина: 125–126].
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парадиз, Крым всегда выделялся Достоевским как символ 
ду ховного единства и патриотического воодушевления России; 
как земля, освященная подвигами севастопольских богатырей, 
которые не на жизнь, а на смерть стояли за Христа и Отечество.
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Аннотация. В статье рассмотрена сказка М. Е. Салтыкова-Щедрина «Чи- 
жиково горе». Интерпретируя это произведение, исследователи не учиты- 
вали значимые обстоятельства: во-первых, любовно-семейную проблема- 
тику сказки, не характерную для творчества Салтыкова-Щедрина (более то-
го, неоднократно критикуемую им самим как «устаревшую»), и, во-вторых, 
публикацию сказки в рождественском номере «Русских ведомостей», 
дающую основание рассматривать ее текст в традициях «рождественского  
рассказа». Любовно-семейная тема и особенности поэтики «Чижикова го-
ря» позволяют предположить, что сказка обладает элементами интертексту- 
альности: отсылает читателя, с одной стороны, к традиции популярного  
в 1870–1880-е гг. натуралистического романа, а с другой — к рождествен-
ским текстам Ч. Диккенса. М. Е. Салтыков скептически относился к писа- 
телям-натуралистам: критикуя их творчество, он противопоставлял им 
Ч. Диккенса и Н. В. Гоголя. Это противопоставление нашло отражение 
в структуре «Чижикова горя», где первая часть содержит элементы пародии 
на поэтику натуралистического романа (в варианте Э. Золя), а вторая 
заставляет вспомнить сюжетную модель «Рождественской песни» Ч. Диккенса 
(трансформация «героя-мизантропа», проходящего путь, основные вехи 
которого «вина — исправление — искупление»). Анализ поэтики «Чижи- 
кова горя» позволяет понять авторский концепт сказки: критически со- 
поставляя «приземленность» писателей-натуралистов и «идеализм» Ч. Дик- 
кенса и Н. В. Гоголя, М. Е. Салтыков-Щедрин подчеркивает важность иде- 
альной составляющей в частной жизни человека. Проблема любви и бра-
ка решается в «Чижиковом горе» в ключе рождественской (пасхальной) 
традиции: возвышенная любовь воскрешает мертвую душу героя, а в откры- 
том финале сказки единственно счастливым вариантом разрешения кон-
фликта является обретение героями христианских ценностей — прощения 
и любви. За литературным контекстом, иронией и сатирой в сказке спрятан 
столь характерный для национального сознания нравственный абсолют, 
и этот абсолют был личностной позицией М. Е. Салтыкова-Щедрина.
Ключевые слова: М. Е. Салтыков-Щедрин, сказка, французский натурализм, 
Э. Золя, рождественский рассказ, пасхальный рассказ, Н. В. Гоголь, Ч. Дик- 
кенс, Рождественская песнь в прозе
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Abstract. The article examines the fairy tale by M. E. Saltykov-Shchedrin 
“Chizhikov’s Grief.” Up until now, researchers have not taken into account certain 
significant circumstances when interpreting “Chizhikov’s Grief.” First of all, it is 
the unusual love and family theme of the tale, which is not characteristic of 
Saltykov-Shchedrin’s work (moreover, it was repeatedly criticized by him as 
‘outdated’); and, secondly, the publication of the tale in the Christmas issue 
of “Russkie Vedomosti,” which provides reason to consider its text within the 
“Christmas story” tradition. The theme of love and family and the peculiarities 
of the poetics of “Chizhikov’s Grief” suggest that the fairy tale contains elements 
of intertextuality: it “refers” the reader, on the one hand, to the tradition of 
the naturalistic novel popular in the 1870s — 1880s, and on the other hand — to 
the Christmas stories by Ch. Dickens. M. E. Saltykov was critical of naturalist 
writers, opposing them to Ch. Dickens and N. V. Gogol. This contradiction is 
reflected in the structure of “Chizhikov’s Grief,” where the first part of the tale 
contains elements of parody of the naturalistic novel’s poetics (i.e., in E. Zola’s 
work), and the second part resembles the plot model of Dickens’s “Christmas 
Carol” (the transformation of the “misanthropic hero” who travels the path with 
“guilt-correction-redemption” as the key milestones). Analyzing the poetics of 
“Chizhikov’s Grief” allows to understand the author’s concept of the fairy tale: 
critically comparing the “earthiness” of the naturalist writers and the “idea- 
lism” of Ch. Dickens and N. V. Gogol, M. E. Saltykov-Shchedrin emphasizes 
the importance of the ideal component of private life. The problem of love and 
marriage is resolved in “Chizhikov’s Grief ” in the style of the Christmas  
(Easter) tradition: sublime love revives the dead soul of the hero, while in the 
tale’s open ending the only positive variant of conflict resolution is the heroes’ 
acquisition of Christian values: forgiveness and love. Thus, behind the nume- 
rous literary contexts, irony and satire, the tale conceals a moral absolute that’s 
distinctive to the national consciousness; and this absolute was the personal 
position of M. E. Saltykov-Shchedrin.
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Сказку М. Е. Салтыкова-Щедрина «Чижиково горе», на- 
писанную в декабре 1884 г., традиционно рассматривают 

как сатиру на «буржуазно-дворянскую семью» [Бушмин, Бас- 
каков: 232] — канарейка Прозерпиночка, как принято считать, 
завершает «в творчестве Салтыкова галерею образов легко- 
мысленных и бездушных "куколок"» [Баскаков: 463]. По мнению 
С. А. Макашина, сказка непосредственно связана с биогра- 
фией М. Е. Салтыкова: когда писатель создавал ее, он «думал 
о "горе" своей семейной жизни» [Макашин: 407].

Поскольку «Чижиково горе» появилось после длительного  
молчания М. Е. Салтыкова-Щедрина, связанного с закрытием 
«Отечественных записок», сказка трактовалась как некая «ломка 
в пределах жанра» [Бушмин, Баскаков: 231], то есть отход от 
принципов социальной сатиры под давлением цензуры. Сам 
писатель, раздосадованный доходящими до него негативными 
отзывами о «Чижиковом горе», поспешил признать сказку 
неудачной:

«А Феоктистов по поводу "Чижикова горя" говорит, что скучнее 
и инсипиднее ничего он не знает, даже дочитать не мог. Выходит, 
что ежели я цензурно пишу, то никуда не гожусь; ежели нецензурно, 
то меня имеют в виду… Но я чувствую, что два-три "Чижиковых  
горя" — и репутация моих сказок будет значительно подорвана. 
Феоктистов, может быть, правду сказал, что партикулярные дела 
совсем для меня не подходят» [Салтыков-Щедрин; т. 20: 122].

Однако отсутствие острого социального критицизма — не ос- 
нование считать произведение художественно слабым, и сегод- 
ня существует необходимость непредвзятого, аутентичного про- 
чтения «Чижикова горя», тем более что при интерпретации сказ-
ки исследователи до сих пор не учитывали ряда обстоятельств.
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Во-первых, сказка была опубликована 25 декабря 1884 г., 
в самый праздник Рождества. Оговаривая возможную публи- 
кацию, М. Е. Салтыков писал редактору «Русских ведомостей» 
В. М. Соболевскому:

«Но, разумеется, ежели Вы <…> выпустите особый Рождествен-
ский №, то можно и всю сказку целиком напечатать» [Салтыков-
Щедрин; т. 20: 113].

И хотя сюжетное время в «Чижиковом горе» не отнесено непо- 
средственно к Рождеству или Святкам1, сама дата выхода в свет 
позволяет причислить сказку к так называемым рождествен-
ским историям — текстам, обладающим набором характерных  
мотивов, среди которых выделяется мотив чуда как «явления 
необыкновенного, неординарного, резко нарушающего привыч- 
ное, будничное течение жизни и меняющего жизнь человека 
в лучшую сторону» [Душечкина: 148].

Во-вторых, «Чижиково горе», написанное на «партикулярную» 
тему, стало, как представляется, своеобразным экспериментом, 
о котором сатирик писал Н. К. Михайловскому незадолго до 
появления сказки:

«Скучно мне до зарезу, и совсем не пишется. Надо новую жилу 
найти, а не то совсем бросить» [Салтыков-Щедрин; т. 20: 103].

Очевидно, что в качестве авторской «новой жилы» в сказке 
выступил любовно-семейный сюжет, который писатель, с его 
теорией общественного романа, ранее неоднократно высмеивал 
как устаревший2. Логично предположить, что, обращаясь к та- 
буированной прежде тематике любовного романа, М. Е. Сал- 
тыков в «Чижиковом горе» воспроизвел его схемы не «всерьез», 
а отстраненно, используя отчужденное от собственного стиля 
«чужое слово».

1 Как отметила Н. Н. Старыгина, приуроченность действия к Рождеству 
или Святкам — не обязательное условие жанровой атрибуции святочного  
рассказа во второй половине XIX в., неизменным жанровым фактором 
остается лишь «нравственно-христианская направленность» текста [Ста- 
рыгина: 123–124].

2 Особенно в «Благонамеренной повести» [Салтыков-Щедрин; т. 11: 
506–518]. См. также оценку сатириком романа «Анна Каренина» [Салтыков-
Щедрин; т. 18, кн. 2: 180].
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Оба указанных обстоятельства дают основание рассматри-
вать «Чижиково горе» как сказку с элементами интертекстуаль- 
ности: сохраняющую, с одной стороны, память о законах рож-
дественского жанра (и художественном мире его «автора» 
в европейской литературе — Ч. Диккенса), а с другой — вклю- 
чающую в себя (путем пародирования) культурный контекст 
французского «реалистического» (натуралистического) романа 
1870–1880-х гг. Думается, что «литературностью» «Чижикова  
горя» объясняются сложности интерпретации этого произведе- 
ния. Задача настоящей статьи — реконструировать авторский 
концепт сказки, а также попытаться решить вопрос о степени 
ее автобиографизма.

С самого начала необходимо отметить одну особенность 
«Чижикова горя»: сказка распадается на «два фельетона», на 
что указал сам писатель в письме В. М. Соболевскому3. Значимо 
и то, что части сказки друг другу противоречат, и ввиду этого 
в настоящей статье, как правило, оговаривается, о каком раз-
деле текста — первом или втором — идет речь.

***
Как уже отмечалось, при рассмотрении «Чижикова горя» 

исследователи апеллировали прежде всего к образу героини, 
постулируя тезис, что «в центре сказки — канарейка» [Баска- 
ков: 463]. С этим нельзя согласиться. Поскольку сюжетная 
линия связана с идеей брака, в центре повествования находятся 
два персонажа: он и она, чижик и канарейка. При этом сюжет 
относительно небольшой сказки можно, при желании, пред- 
ставить как романный: здесь есть рассказ о жизни героев до 
встречи и их взаимоотношениях до брака, о мучительных для 
чижика шести месяцах супружества, во многом «за кадром» 
остается повествование (оно дано лишь намеками) о стра-
сти героини (канарейки) к не названному в тексте, но подразуме- 
ваемому «третьему» («улану»), о ее разрыве с мужем, о его ме-
таниях и страданиях — наконец, о ее возвращении в семью 
после полугодового отсутствия и дальнейшей совместной  
жизни. Перечисленные сюжетные мотивы (брак по расчету, 

3 «Ежели для одного фельетона будет велика, то можно и на два раз-
делить; в таком случае первый фельетон можно кончить на третьем 
полулисте (1-я стр. в конце, абзац: "И вот он женился", — с этого начать 
второй фельетон)» [Салтыков-Щедрин; т. 20: 113].
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адюльтер, возвращение к нелюбимому мужу) напоминают ро-
маны второй половины XIX в. — от «Мадам Бовари» Г. Фло- 
бера до «Анны Карениной» Л. Н. Толстого — и, думается, это 
не случайно. Сказка, как уже упоминалось, не могла не быть 
некой «отсылкой» к любовному тексту времени, а текстом 
этим был в первую очередь французский натуралистический ро-
ман, обсуждавшийся в 1870–1880-е гг. на страницах россий-
ских журналов.

Характерными чертами натуралистического романа (в ва- 
рианте Э. Золя), как отмечают исследователи, был «физиологи- 
ческий подход к обрисовке поведения персонажей», «научность 
как отказ от авторских оценок» [Клеман: 47, 61], «статичность» 
и «дескриптивность», «отстраненность автора, слабый сюжет» 
[Вихорева: 43]. Сам Золя разъяснял, что в новом направлении 
«создание произведения сводится всего лишь к отбору сцен, 
к определенному их сочетанию и соответствующему развитию 
действия» [Золя: 438]. М. Е. Салтыков-Щедрин, включивший 
в цикл «За рубежом» пародию на натуралистический роман, 
указывал на сосредоточенность этой разновидности жанра 
на «подробностях», «не имеющих ничего общего ни с предме- 
том повествования, ни с его обстановкой <…> ни для чего не 
нужных, ничего не характеризующих и даже не любопытных 
самих по себе» [Салтыков-Щедрин; т. 14: 155].

Элементы поэтики натуралистического романа: дескриптив- 
ность, статичность и «подробности» — можно обнаружить 
в «Чижиковом горе». Дескриптивность здесь преобладает над 
нарративом4: текст начинается с описания свадьбы как ключе- 
вого события, затем даны развернутые «интимные истории» 
молодых, далее следует рассказ о героях в период помолвки: 
потерявшем голову чижике и невесте, которая делалась «все раз-
вязнее и развязнее» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 122]; фикса- 
ция событий брачной ночи (в которую чижик оказывается не- 
состоятельным супругом из-за провокации «братцев» невесты 
и их приятелей), за этим следует часть, обозначенная как «майор- 
ский мартиролог», с описанием легкомысленного поведения 
супруги-канарейки, завершающаяся ее исчезновением из дома; 
далее — рассказ о страданиях чижика и — наконец — пора- 
жающий лаконизмом событийный финал:

4 Неслучайно Е. М. Феоктистову, начальнику Управления по делам 
печати, сказка показалась «скучной».
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«И вдруг, в один теплый майский вечер, она (здесь и далее в цитате 
курсив М. Е. Салтыкова-Щедрина. — М. А.) воротилась. Вороти- 
лась худая, больная, истрепанная и как будто не в себе. <…> На- 
силу чижик ее узнал.
— Вот и я пришла! — сказала она.
— Живи! — ответил ей чижик.
Только и разговору промеж них было» [Салтыков-Щедрин; т. 16, 
кн. 1: 130].

Описания гасят фабульность сказки, порождая иллюзию 
«романа без действия», который и выдвигал Золя в качестве 
образца нового искусства: «События романа развертываются 
день за днем, и писатель повествует о них спокойно, не прибегая 
ни к каким неожиданностям, <…> и когда вы заканчиваете ро-
ман, то вам кажется, что вы просто возвращаетесь после про- 
гулки по улице к себе домой» [Золя: 438–439]. «Затормажива- 
нию» действия способствует обилие «подробностей». «Чижи- 
ково горе» «перегружено» персонажами, большинство из кото- 
рых только упоминаются: ученый снегирь, зяблик, соловей, 
ястреб, глухой тетерев, ворона-вещунья, кукушка, синичка, 
горихвостка, пеночка, трясогузка, павлин-губернатор, дрозд-
ростовщик, чечеточка-девушка для прислуг, хищная сова, 
вдова-перепелочка, «кровожадный бурундук», «аблакат Бала-
лайкин», гимназисты, уланы-юнкера, «родители», «дочки», 
кузина мамаши-канарейки и ее дочка Милочка с мужем, «интен- 
дантские писаря» — и это не считая лиц, которых с большим 
или меньшим успехом можно отнести к участникам действия.

Нарочито подробно, «научно» описана в сказке «среда»: 
портрет канарейки дополняется характеристикой всего ее 
семейства: «папаши», «мамаши», сестры «Галочки» и двух бра-
тьев — старшего (юнкера уланского полка) и младшего (гим- 
назиста), причем о последних сообщаются малозначащие де- 
тали — о нежелании гимназиста изучать греческий язык или 
о том, что юнкер «никак не мог сдать экзамен из Закона Божия» 
[Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 120] и т. д. Обращает внимание 
и физиологическая окраска в обрисовке персонажей. Чижик 
любит рассуждать на низменные, «плотские» темы: о том, что 
он «природную слабость в свое время в совершенстве вы- 
полнил-с»; что «излишеств допускать не следует, но в препорцию 
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отчего же себе удовольствие не предоставить!»; а «удовольствие» 
«дорогого не стоит: спою песню — вот и прав-с!» [Салтыков-Щед- 
рин; т. 16, кн. 1: 118]. Даже желание жениться герой объясняет  
биологически:

«Что такое бессемейный чиж? <…> медицинский термин, и боль-
ше ничего-с!» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 118–119].

О героине автор также сообщает натуралистические «по- 
дробности»: еще до знакомства с чижиком она «под предлогом 
уроков пения, к соловью летала, а потом будто бы жировое 
яичко снесла» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 123]. 

Тем не менее, пародийно воспроизводя художественные 
приемы «психологов»5, Салтыков не отказывался в «Чижиковом  
горе» от права писателя «вводить за собой читателя всюду» 
[Салтыков-Щедрин; т. 9: 439] и от самого понятия идеала.

***
Вообще у Салтыкова были сложные отношения с натурализ- 

мом: первоначально позитивно относившийся к «французским  
реалистам», особенно к Золя, сатирик, прочитав роман бра-
тьев Гонкур «Манетт Соломон», возненавидел литературу 
нового направления. Резко отзываясь о «психологах» в письме 
П. В. Анненкову [Салтыков-Щедрин; т. 18, кн. 2: 233–234], 
Салтыков противопоставлял им Диккенса; позже, в письме 
И. Д. Гальперину-Каминскому [Салтыков-Щедрин; т. 20: 390] — 
Гоголя, и неудивительно, что отсылки к этим авторам мы так-
же встречаем в «Чижиковом горе».

Что касается Гоголя, то о нем напоминает первая часть сказ- 
ки, написанная в традициях «гоголевской школы». Особенно это 
касается характеристики главного героя, образ которого соотно- 
сим с целым рядом персонажей русской литературы. Вначале 
о чижике говорится как о малом, имеющем такие «характерис- 
тические особенности», как «неприхотливость, аккуратность 
и домовитость» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 117], что вызывает 
в памяти образ Молчалина, существующего под «сению» уме- 
ренности и аккуратности, на которой «зиждется человеческое 

5 Термин, который употреблял М. Е. Салтыков, говоря о писателях-
натуралистах.
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благополучие» [Салтыков-Щедрин; т. 12: 9]. С Молчалиным 
чижика роднит и такая особенность речи, как употребление 
постфикса с («словоерса»), сопровождающая речевой портрет  
героя всю первую половину сказки. Но аккуратности и домо- 
витости не был лишен и Павел Иванович Чичиков, и чижик 
в целом ряде черт ассоциируется также с этим гоголевским 
персонажем. Чичикова он напоминает похожестью на «приятное 
и опрятное общее место» [Белый: 88], родом занятий (в руко-
писном варианте сказки чижик, как и Чичиков, служил по та-
моженному ведомству), наличием «копилки» («шкатулки»), 
состояние которой герой сказки «от природы имел потребность» 
знать во всякое время «в точности»  [Салтыков-Щедрин; т. 16, 
кн. 1: 127] и предпринимательской жилкой — чижик, как и го- 
голевский герой, склонен «попользоваться» от казенного пи- 
рога, он «скопил капиталец» «нелицеприятными действиями» 
[Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 117].

В целом биография чижика, рассказанная в первой поло- 
вине сказки, рисует его типичным чиновником, «майором», 
сосредоточенным на собственном благополучии и образовав- 
шем «ум и сердце» в интендантском ведомстве. В Крымскую 
кампанию герой «для лошадей сено со всячинкой заготовлял»  
[Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 122], поступая подобно описан- 
ным М. Е. Салтыковым-Щедриным подрядчикам, которые 
в «горькую годину» в жизни страны находили возможным по- 
ставлять ополченцам «сапоги с картонными подметками, <…> 
снабжали солдат кремневыми ружьями, в которых, вместо 
кремня, была вставлена выкрашенная чурочка, и т. д.», но «сами 
себя не считали злодеями», ибо действовали «простодушно» 
[Салтыков-Щедрин; т. 11: 434–435]. Так же «простодушен» и чи-
жик: идеалы его не идут далее утопии «семейного очага», воп- 
лощенной в символах самовара, халата и двуспальной кровати; 
его культурный уровень ограничен интендантскими анекдо- 
тами и рассказами игривого содержания:

«Когда я в интендантском ведомстве служил, так одна трясогу-
зочка была-с. Ну, такая, доложу вам, — отдай всё, да и мало! 
И тоже на первых порах: "Хи-хи" да "ха-ха!" Я ей говорю: "Позна- 
комимтесь, мамзель!", а она: "Ах, нет, вы противный!" <…> Туда-
сюда… настиг-с! И что же-с: впоследствии даже хвалила!» [Сал- 
тыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 118].
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Помимо литературных ассоциаций, с чижиком первой час- 
ти сказки связан мотив куклы, появляющийся буквально с пер- 
вых строк:

«Канарейку за чижика замуж выдали и свадьбу на славу спра- 
вили. В магазине "Забава и дело" купили новенькую кирку…» (кур- 
сив мой. — М. А.) [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 116].

Салтыков всегда иносказателен, поэтому вместо православной 
церкви у него лютеранская кирка, где венчали новобрачных, 
но если кирка игрушечная, приобретенная в магазине «Забава 
и дело», то, следовательно, и все, что происходит в сказке за этим, 
происходит как бы в декорациях театра кукол, а загадочный 
«покупатель кирки» не кто иной, как сказочник, который 
в прологе расставляет фигуры, чтобы начать действо.

Напомню, что мотив куклы В. В. Гиппиус характеризовал 
как мотив «омертвения или механизации» [Гиппиус: 303]. В пла- 
не механизации сам образ чижа (птицы) ассоциировался у ав- 
тора сказки с повторяющейся бесцельной работой: тасканием 
игрушечного ведерка — этому фокусу обучали понятливых чи- 
жей российские умельцы6. Еще в 1864 г. Салтыков использовал 
образ «таскания ведерка» для характеристики деятельности  
публицистов «Эпохи», которая представлялась сатирику бес-
смысленной:

«Вы напоминаете тех ученых чижиков, которые из крохотных 
колодчиков вытаскивают миниатюрненькие ведёрки с водой, 
вытаскивают и опять погружают, и опять вытаскивают…» [Сал- 
тыков-Щедрин; т. 6: 521].
6 Об этом пишет И. Т. Кокорев в очерке «Мелкая промышленность 

в Москве»: «…Глава семейства трет табак, чинит сапожное старье, делает 
картонные домики для чижиков и обучает понятливую птичку подымать 
ведерку с водой» (Кокорев И. Т. Очерки и рассказы. Ч. 1–3. М.: Унив. тип., 
1858. Ч. 1: [Очерки Москвы]. С. 90). Любопытно, что в цикле «Сказки», 
везде, где появляется чижик, есть и таскание ведра: «Особенный это был 
чижик, умный: и ведерко таскать умел, и спеть, по нужде, за канарейку мог» 
[Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 51]; «Вон чижик: только и науки у него, 
что ведерко с водой таскать умеет, а какие деньги за этакого-то платят» 
[Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 75]. В «Чижиковом горе» чижик «охотно 
выставлял на вид, что солидным своим положением в обществе обязан 
единственно самому себе. Даже ведерко с водой он выучился таскать 
самоучкою» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 117].
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Кроме того, мотив куклы проявляется подчеркиванием авто- 
матизма жестов героя:

«Ах, как вы уморительно ножкой шаркаете! Шаркните еще, еще… 
вот так! Ха-ха!» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 121]7.

В «Чижиковом горе» мотив куклы исследователи традици-
онно связывали с канарейкой, хотя Салтыков, щедрый на упо- 
требление слова «куколка» в отношении героинь своих циклов, 
Прозерпиночку так не именует: «куклой бесчувственной» на- 
зывает жену чижик; автором же для обрисовки ее характера 
использовано слово «канарейка». Прозерпиночка — воспитан- 
ница своей матери, которая «как смолоду канарейкой была, 
так и под старость канарейкой осталась»:

«Прыгала с жердочки на жердочку, высматривала, нет ли где 
кавалеров, и с благодарностью вспоминала, как она, будучи 
предводительшею, писаные пряники ела, а павлин-губернатор, 
завидев ее, хвост распускал» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 119].

Во многих чертах канарейка схожа с представительницами  
типа «женщин-куколок» у сатирика: она так же, как Ольга 
Персианова («Господа ташкентцы») или Натали Неугодова 
(«Круглый год»), «выкормлена» в «специально устроенном 
садке» [Салтыков-Щедрин; т. 10: 82]; так же склонна порхать по  
жизни, любыми способами вытягивая деньги из ближних, 
чтобы тратить их на себя и свои удовольствия, и так же отли- 
чается полной неспособностью к эмпатии.

Итак, в первой половине сказки, судя по описанию героев, 
и чижик, и Прозерпиночка — больше куклы, чем «люди», 
и, как куклы, несмотря на кажущиеся различия, имеют немало 
общих черт. Главнейшая из них — отсутствие «чувств» и, со- 
ответственно, идеализма, восприятие мира исключительно 
в его прагматике. Брак для героев — не что иное, как деловая 
сделка; в этом смысле показателен их первый разговор до свадь- 
бы, когда «родители с намерением оставили их вдвоем» [Сал- 
тыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 121]:

7 В абзаце, который сатирик вычеркнул из окончательного варианта, 
чижик, как автомат, топал ногой при исполнении песни «Жил-был у ба-
бушки серенький козлик»: «А нуте, еще раз, топните, майор, ножкой еще! 
вот так! жить так!» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 463].
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«— Вы скупой? — спросила его Прозерпиночка.
— Я не скуп, а бережлив-с, — ответил чижик. — Я так полагаю: 

зачем деньги зря бросать, коли можно своими средствами обой- 
тись? Но для вас, чтобы вам удовольствие сделать, я и бережли-
вость свою готов оставить-с. <…>

— <…> Что же вы дома едите? гадость какую-нибудь?
— Сам я ем пищу, Богом предназначенную. Простую, но здоро- 

вую. А для вас я канареечное семя предоставлю-с.
— Ах, нет, я салат больше люблю!
— И салатцу достать не диковинка-с. Слетаю утречком в огород 

и нащиплю по секрету-с. Другому бы это больших денег стоило, 
а я для вас и задаром спроворю!

— Ну, а какой же вы мне подарок сделаете? Недавно вот из 
Парижа новые фасоны манжеток прислали… подарите-ка! а?

— С превеликим моим удовольствием-с. Сегодня же пауку 
закажу, чтобы завтра чуть свет были готовы.

— Да, но ведь такие манжетки дороги…
— Не извольте беспокоиться-с! Придет ко мне ужо паук за 

деньгами, а я его съем-с. Вот мы и будем квиты.
— Ха-ха! какой вы уморительный!» [Салтыков-Щедрин; т. 16, 

кн. 1: 121–122].

***
Казалось бы, характеры чижика и канарейки, обрисованные  

так определенно, должны, как и положено по законам реализ-
ма, быть психологически выдержанными, но проблема в том, 
что оба героя в первой части сказки совсем не похожи на самих 
себя во второй, с ними (особенно с чижиком) происходят су- 
щественные метаморфозы. Чижик, способный первоначально 
лишь анекдоты да пошлые истории рассказывать, после свадьбы 
вдруг начинает изъясняться высоким стилем и даже цитировать 
П. Корнеля. Меняется и авторская интонация, благодаря кото- 
рой из сатирического модуса герой перемещается чуть ли не 
в элегический и, наряду со скупым, недалеким, вороватым 
и пошло-циническим «чижиком первым», в сказке парадоксаль- 
ным образом возникает тонко чувствующий лирико-роман- 
тический «чижик второй»8:

8 Совершающееся после венчания преображение героя столь стреми-
тельно, что походит на волшебство: показателен в этом смысле его моно-
лог после брачной ночи, в котором попытка самооправдания представлена 
в разных культурных дискурсах. Первоначальная речь соответствует 
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Чижик до свадьбы («чижик первый») Чижик после свадьбы («чижик второй»)

«В наружности его <…> не замечалось 
ничего обольстительного или бле-
стящего; напротив, вся его фигура 
поражала несомненною будничностью 
и заурядностью (здесь и далее в цитате 
курсив мой. — М. А.) Даже воробьи  
смеялись, как он, желая сказать де-
вице комплимент, потряхивал фал- 
дочками и пущал глаза враскос. Да 
и комплименты выходили у него 
неинтересные: либо интендантский 
анекдот расскажет, либо похвастается, 
что, как бы дешево ни просил с него 
извозчик, он ему всегда пятачком 
меньше дает, а ежели время терпит, 
то и пешком дойдет. — И вот, благода- 
рение Богу, — обыкновенно заканчи-
вал он, — не только себя могу прокор- 
мить, но и семью-с.
Родителям такие речи очень нрави- 
лись, и они так усердно ловили его 
в свои силки, что однажды чуть было 
совсем не удавили. Но дочки-девицы 
называли его "интендантскою хо- 
лерою" и при появлении его мгно-
венно разлетались, хотя маменьки 
и приказывали им: "Рестё!"» [Салтыков-
Щедрин; т. 16, кн. 1: 117–118]

«Хорошо ему было! дивно! Теплая 
ночь благоухала; звезды в темной 
синеве неба, как алмазы, играли; а он, 
чижик, весь горел! Восторг катился 
по жилам его, дивный, опьяняющий 
восторг! Не то петь ему хотелось, не 
то рыдать, но в то же время какая-то 
чуткая деликатность заставляла его 
сдерживать свои порывы» [Салтыков-
Щедрин; т. 16, кн. 1: 123].
«Между тем наступила осень; птицы 
усиленно захлопотали около гнезд; 
он один ничего не предпринимал, 
не решаясь, лететь ли на теплые воды, 
или остаться на родине. Полились 
дожди, задули холодные ветры; роща 
обнажилась и тоскливо шумела; ночи 
сделались долгие, темные. А он целые 
ночи напролет, голодный и холод- 
ный, просиживал, не смыкаючи очей, 
у входа своего неухиченного дупла 
и ждал» [Салтыков-Щедрин; т. 16, 
кн. 1: 128]

уровню и типу мышления «чижика первого» («Кабы я был этому делу 
причинен, — говорил он себе, — ну, тогда точно! Хоть голову с меня сни- 
мите, ежели я виноват, — слова не скажу! А то никакой с моей стороны 
причины нет — и на-тко что сделалось!» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 
124]). Но затем происходит «переключение регистра», и перед читателем 
неожиданно предстает «чижик второй», изъясняющийся в принципиально 
иной культурной системе: «Есть факты, относительно которых закон 
причинности не допускается. Они должны быть осуществлены — не- 
упустительно, и никакая логомахия не воссоздаст того, что должно было  
быть и чего не было. Нет для него оправданий! Нет! <…> Он должен был 
отразить нападение пьяной ватаги; он должен был сделать свое гнездо 
неприступным, должен был грудью защищать свое право на осуществле- 
ние "долга", вступить, во имя долга, в кровавый бой… Qu’il mourût!» 
[Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 124].
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Аналогичные изменения (хотя и не столь радикальные) про- 
исходят с канарейкой. Несмотря на то, что героиню сказки мно-
гое роднит с типом «женщин-куколок», между нею и ими есть 
существенная разница. Мир кукол у Салтыков-Щедрина — 
это мертвое царство, где «все в какой-то отупелой безнадеж-
ности застыло и онемело» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 95], 
поэтому все героини-«куколки» статичны, они «куколки» «на 
сколько угодно лет» [Салтыков-Щедрин; т. 13: 484]. Прозерпи- 
ночка же, пережив адюльтер, приведший к потере статуса и де- 
нег, меняется: чижик с трудом узнает красавицу-канарейку 
в дрожащей «не то от холода, не то от стыда» супруге [Салтыков-
Щедрин; т. 16, кн. 1: 130].

Трансформацию, происходящую с героями, можно объ- 
яснить двояко: законами рождественской сказки, первооткры- 
вателем которой в европейских литературах во многом стал 
Ч. Диккенс, и полемикой сатирика с «психологами» (натуралис- 
тами), противопоставлявшими себя писателям-«идеалистам» 
(хотя оба эти фактора, по сути, взаимосвязаны). Диккенс 
в «рождественских повестях» был великим идеалистом, рас- 
сказывая о чуде нравственного подвига и нравственного пере- 
рождения человека. И во второй части «Чижикова горя» со- 
вершается аналогичное диккенсовскому9 чудо перерождения 
(а точнее, рождения): чижик и канарейка, эти куклы, эти «мерт- 
вые души», чудесным образом оживают. Чижик оживляет- 
ся любовью (причем, ввиду отсутствия супружеских отноше- 
ний, любовью чисто платонической), а канарейка — стыдом. 
Что-то вроде стыда испытывает и чижик, впервые после бег-
ства жены вспоминающий о многочисленных холостяцких 
интригах:

«…Например, трясогузочка-с. <…> Жениться бы ему на ней, а он, 
вместо того, с шестерыми ребятами ее бросил! Или опять: заехал 
он раз к перепелочке-вдове, которая постоялый двор при дороге 
держала и просом да гречневой крупой поторговывала. <…> 
И тут бы ему жениться следовало, а он пообещал — и был таков!» 
[Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 128].

9 Чудо перерождения можно считать и «гоголевским», неслучайно 
в русской критике «рождественские повести» Ч. Диккенса сопоставлялись 
с «Мертвыми душами» Н. В. Гоголя [Катарский: 143].
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И если «чижик первый» гордился подобными победами, то 
«чижик второй» отвергает саму мысль о них:

«Не о трясогузках и перепелках он должен думать — нет, не о них! 
Отныне ему предстоит одно: изнывать от боли и ждать. Ждать 
свою бесценную желтенькую барышню, свою Богом данную жену!» 
[Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 129].

Повторяющийся в сказке мотив «Богом данной жены» сви- 
детельствует о том, что авторская концепция связана не толь-
ко с любовью, но и с идеей христианского брака — таинства, 
символически уподобляемого союзу Христа и Церкви и имею- 
щего целью в том числе духовное возвышение супругов. И хотя 
отношения «молодых» описаны в сказке с большой долей иро- 
нии10, нельзя отрицать, что герой на протяжении развертыва-
ния сюжета все больше проявляет способность к христианской 
любви, которая «долготерпит» и «все переносит»: он и смешон, 
и трагичен, уговаривая «открыться» ему как «отцу» или «брату» 
исчезающую по ночам супругу.

Исследователи творчества Диккенса указывают на связь 
«Рождественской песни в прозе» с библейскими темами, сюже- 
тами и образами [Михновец], полагая, что христианская тема 
в повести дает основание рассматривать ее как аллегорию хрис- 
тианской концепции искупления. М. Бондаренко одной из 
основных моделей диккенсовского рождественского сюжета 
видит модель трансформации «героя-мизантропа», основные 
вехи пути которого «вина — исправление — искупление» [Бон- 
даренко: 14]. Тема «искупления» звучит и в «Чижиковом горе». 
Неслучайно в сказке появляется определение «майорский мар-
тиролог» — в результате нравственных страданий герой лиша- 
ется внешних статусных атрибутов, символически «обнажает- 
ся»: от «аккуратно застегнутого, чистенького и сытенького чи- 
жика не осталось и следа; даже шпоры — и те неизвестно куда 
девались» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 130].

Светлого диккенсовского оптимизма у Салтыкова нет, вслед 
за «оживлением» и «искуплением» «воскрешения» героев не 
происходит. Сказка завершается открытым финалом: чижик 

10 Эти отношения напоминают отношения Фанни Доррит и Спарклера 
в романе Ч. Диккенса «Крошка Доррит». М. Е. Салтыков хорошо помнил 
этих героев Диккенса, он даже пародировал манеру речи Спарклера (см.: 
[Рейфман: 643]).
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и канарейка либо «ждут чуда, которое растворит их сердца 
и наполнит их ликованиями прощения и любви» [Салтыков-
Щедрин; т. 16, кн. 1: 130], либо «сознают себя окончательно раз-
давленными и угрюмо ропщут», обвиняя друг друга в жиз-
ненном крахе [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 130]. Советское 
литературоведение полагало, что второй вариант, как более  
реалистичный, является единственно верным, и, соответствен- 
но, трактовало «Чижиково горе» как «очень грустную сказку» 
[Макашин: 407]. Однако амбивалентность концовки предпо- 
лагает «самостоятельный выбор рецептивной позиции» [Агра- 
тин]. Кроме того, возможность «прощения и любви» изна- 
чально заложена в произведении законами рождественско-
го жанра. Более того, рождественская повесть-сказка Диккенса, 
как известно, на русской почве трансформировалась в пасхаль- 
ный рассказ, призванный «напомнить читателю евангельские 
истины» и связанный с «праздниками всего Пасхального цик- 
ла от Великого поста до Троицы и Духова дня» [Захаров: 256]. 
Знаменательно, что сюжетное действие в «Чижиковом горе», 
длящееся около года, завершается в «теплом мае», весна же 
в древнерусской богословской традиции (в «Слове преп. Кирилла  
Туровского на вторую неделю по Пасхе») аллегорически соотно- 
сится «с верой Христовой, крещением возрождающей человечес- 
кую природу» (цит. по: [Завельская: 134]). И весенний — пас- 
хальный — контекст также указывает на «ликования прощения 
и любви» как возможный (пусть даже в идеале) духовный путь 
героев.

Исследователи творчества Диккенса (см., напр.: [Корзина]) 
обращают внимание на жанровые особенности «Рождествен- 
ской песни в прозе», представляющей собой святочный гимн 
(Christmas Carol) и повесть одновременно. У Салтыкова в «Чи- 
жиковом горе» тоже как бы совмещены два жанра: роман 
и сказка. И если «прозаическая» концовка коррелирует с ро- 
маном в его натуралистическом приземленном варианте, то 
вторая — оптимистичная — соответствует сказочному началу, 
являясь, как и у Диккенса, авторским символом веры, вносящим 
в финал «Чижикова горя» ощутимую долю оптимизма.
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***
Последний вопрос: имеет ли сказка автобиографическое 

звучание? Представляется, что ввиду ее «литературности» 
неправомерно проводить прямые параллели между героями 
и реальными людьми (например, между канарейкой и Елизаветой 
Аполлоновной11), однако более сложные соответствия между 
сказкой и биографией писателя, возможно, существуют. Сказка 
уникальна тем, что являет собой редкий в творчестве М. Е. Салты- 
кова-Щедрина текст, где он высказался на тему любви (ибо был, 
как сказано в «Круглом годе» устами автобиографического ге-
роя, «тоже не чужд соловьев и роз» [Салтыков-Щедрин; т. 13: 
468]) и сделал это характерным для своей поэтики способом: 
через аллегорию.

Здесь надо обратить внимание на необычное — знаково-
символическое — имя героини: Прозерпина (Персефона). Это 
имя, согласно «Реальному словарю классических древностей», 
издаваемому в одно время с появлением сказки, принадлежит 
«грозной повелительнице теней», владычествующей над ду- 
шами умерших [Любкер: 1011]; в мистериях Деметры Прозерпина 
(Персефона) являлась «символом бессмертия души» — хлебного 
зерна, которое, «будучи опущено в мрак земли, вырастает для 
новой жизни» [Любкер: 1012]. Мифологический образ прозрачно 
поясняет аллегорию сказки: Прозерпиночка получает власть 
над «мертвой» душой героя, но, утаскивая эту душу в загробный  
мир (символический «ад»), она одновременно способствует 
прорастанию в ней ростков новой жизни.

Символика «Чижикова горя» отчасти приоткрывает тайну 
противоречивого, по мнению ряда биографов, отношения  

11 Такие параллели прослеживаются у С. А. Макашина: «В образе 
легкомысленной и бездушной "красавицы канарейки" присутствуют 
черты все тех же "куколок" салтыковской сатиры, присущие характеру 
и поведению Елизаветы Аполлоновны. Схожи с семейной биографией 
писателя и некоторые сюжетные элементы сказки. Такова, например, 
история сближения и свадьбы канарейки и чижа: "Страсть к красавице 
канарейке до такой степени овладела всеми его помыслами, что он, вопреки 
своей обычной осмотрительности, пренебрег даже справиться, что 
за птица была его невеста и есть ли за нею какое-нибудь приданое" <…> 
(о том, что его невеста  — бесприданница, Салтыков узнал уже после того, 
как сделал предложение и оно было принято)» [Макашин: 407].
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М. Е. Салтыкова к жене12. Надо заметить, что советские ис- 
следователи (да и современники писателя) исходили из сте- 
реотипа жены как «соратницы». Так, С. А. Макашин с неудо- 
вольствием писал, что Елизавета Аполлоновна была лишена 
«каких-либо идейных устремлений», принадлежала к типу 
«безыдейной, сексуальной и всецело погруженной в "мелочи жиз-
ни" женственности» [Макашин: 406]. Действительно, известно, 
что некоторые качества супруги раздражали Михаила Евгра- 
фовича, но он (лучше многих своих поклонников) понимал, 
что любят все-таки не за «идейные устремления». Представля- 
ется, в «Чижиковом горе» есть единственное место, соотноси- 
мое с биографией автора: М. Е. Салтыков, несомненно, имел 
в виду не чижика первой части сказки (душевно черствого 
и недалекого), а себя, заметив, что накануне свадьбы «он очень 
многое и очень тонко понимал. Но в то же время он ясно видел, 
что попался и что судьба его решена бесповоротно и навсегда. 
Почему навсегда? — он не мог себе дать в этом отчета, а толь-
ко одно твердил: "Бесповоротно! навсегда!"» [Салтыков-Щед- 
рин; т. 16, кн. 1: 123].

***
Таким образом, «Чижиково горе» — сложная сказка, в кото- 

рой за многочисленными литературными контекстами выска- 
заны взгляды М. Е. Салтыкова-Щедрина на проблему любви 
и брака. Рассматривая тему семьи, сатирик пародийно со- 
поставляет художественные концепции и взгляды натуралис- 
тов и «идеалистов», откровенно становясь на точку зрения 
последних. Л. Полонский писал, что Диккенс в «Рождественской 
песне» поставил лицом к лицу мир «грез, упований, веры в доб- 
рое, потребности в идеале» с «типом жесточайшего эгоизма, 
холодного расчета, <…> полного отрицания всякого идеала 
и всякой нужды в идеале вообще» [Полонский: 371]. В принципе, 
то же самое сделал и Салтыков-Щедрин в своей рождественской 
сказке, где, как и у Диккенса, жизненный прагматизм и эгоизм  

12 Хорошо известны оценки взаимоотношений супругов Салтыковых, 
данные С. А. Унковской («Михаил Евграфович постоянно сердился на нее, 
кричал, обвинял в невнимании к себе, но вместе с тем сильно любил ее, не 
мог без нее жить, требовал, чтобы она всегда была при нем» [Унковская: 106]) 
и другими биографами.



Поэтика сказки М. Е. Салтыкова-Щедрина «Чижиково горе» 183

героев становится причиной их безотрадного существования, 
из которого возможен единственный выход: в мир христианских 
ценностей. У Салтыкова, безусловно, больше, чем у Диккенса, 
прозаичности во взгляде на мир, но обоих писателей можно 
отнести к категории «идеалистов»: «поэтической вене» в твор-
честве Диккенса [Полонский: 372] соответствует постоянная 
потребность Салтыкова вознести сердце горé (sursum corda).

Неудивительно, что авторская концепция любви и брака 
в «Чижиковом горе» близка христианской традиции; за иро- 
нией и сатирой в сказке спрятан столь характерный для на- 
ционального сознания нравственный абсолют. И, несомненно, 
этот абсолют отличал также и личностную позицию писателя, 
исповедовавшего, несмотря на пугавшую современников су- 
ровость и резкость, веру в любовь «навсегда».
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traces the gradual introduction of the main motives and images. Thus, the 
story of a minor character, Semyon the peasant, appears only in the third edi-
tion of the story. It is this antagonist who establishes the image of Pahom as  
a negative protagonist. The story combines the poetics of a fairy tale and that 
of a realistic work. The main character’s static nature in the climactic scene  
of “circumambulation of the earth,” characteristic of folklore, is complemen ted 
by the image of his psychological state. This episode is also endowed with the 
features of an oneiric text, that is, a description of a dream. The spiritual delu-
sion of Pakhom, who pursues the false goal of seizing as much land  
as possible, is especially evident in the finale of the story — in his distorted 
perception of space. The results of the study confirm the significance of Tolstoy’s 
“folk stories” as a unique experiment that has not only moral, but also aesthe-
tic value.
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На настоящий момент не существует исследования, в ко-
тором было бы представлено целостное рассмотрение 

поэтики рассказа Л. Н. Толстого «Много ли человеку земли 
нужно» (1886). Народным рассказам Толстого и его творчеству 
1880–1890-х гг. посвящено немало исследований. Среди но-
вейших следует отметить статьи Н. И. Городиловой [Городилова, 
2023а, 2023b], И. И. Сизовой [Сизова], которые демонстрируют, 
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что именно текстологический анализ позднего творчества Тол-
стого позволяет увидеть многоуровневую работу над стилем 
и сюжетом рассказов, написанных для народного чтения. Про-
слеживание творческой истории народных рассказов Толстого 
убеждает в необходимости внимательного изучения формаль-
ной стороны этих текстов.

Работы, обращенные непосредственно к анализу рассказа 
«Много ли земли человеку нужно», можно поделить на три те-
матических группы: посвященные языку и стилю; посвященные 
духовно-этической проблематике; касающиеся поэтики рас-
сказа. Сказовая манера Толстого рассматривается как на ми-
кроуровне использования отдельных языковых единиц [Ша-
повалова], так и на уровне поэтики антропонимов [Масолова, 
2017] и колоративов [Масолова, 2016, 2019]. Анализ отдельных 
языковых аспектов рассказа способствует прояснению смыс-
ловых акцентов произведения, но не позволяет составить 
общего представления о его поэтике. Ряд исследований по-
священ этическим и духовным проблемам рассказа [Сарбаш], 
[Балдин], [Полнова], однако ярко выраженный дидактизм 
не дает простора для интерпретаций: на примере Па хома  
Толстой критикует стяжательство и жадность. Нарядус нрав-
ствен ной проблематикой рассматривается и этнографиче- 
ская сторона произведения, а именно отражение в нем быта 
и обычаев башкир [Абдрафикова, Хуббитдинова], [Сарбаш]. 
Только некоторые авторы затрагивают проблему поэтики рас-
сказа [Балдин], [Полнова], но во всех известных нам работах 
«Много ли человеку земли нужно» находится на периферии 
исследования и рассматривается лишь в ряду прочих народ-
ных рассказов, но при этом при описании обхода земли 
не затрагивается ни онейропоэтика, ни использование звуко-
вых деталей, ни трансформация фольклорных сказочных 
персонажей (мужик и черт). Приведенный обзор литературы 
убеждает, что анализ таких уровней произведения, как про-
странство и время, зрительные и слуховые детали, онейриче-
ский текст, позволит сделать выводы о сложности формальной 
организации рассказа, вступающей в противоречие с тем 
антиэстетизмом, который Толстой манифестирует в 1880-х гг.
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В поэтике рассказа ясно выражены фольклорные мотивы: 
это и сказочное утроение (трижды Пахома «соблазняет» новая 
земля), и сказовая манера, и сказочная фантастика. Черт и му-
жик также кажутся типичными героями народных сказок, 
однако психологическая оформленность образа Пахома спорит 
с фольклорной условностью — как минимум ему дано собст-
венное имя. Как отметила Е. А. Масолова, именем соб ст вен-
ным Толстой наделяет только двух персонажей: Пахома, 
главного героя, и второстепенного персонажа Семена, с кото-
рым Пахом заводит судебное разбирательство [Масолова, 2017: 
122]. Отметим, что даже жена Пахома, как следует из первой  
редакции, представленной в автографе рассказа1, игравшая бо-
лее значительную роль в сюжете, была и осталась безымянной, 
получив только оним родственного статуса. Если сюжет про 
украденные липки появился только в третьей редакции2, 
то имя собственное Семену присвоено еще позже — в автори-
зованной копии рассказа3. Этот факт заставляет с особым 
вниманием отнестись к фигуре Семена, который, будучи 
бессловесной жертвой собственнической агрессии Пахома, 
лишь по счастливому стечению обстоятельств и благодаря 
правому суду избежал наказания за проступок, которого 
не совершал. Пахом подает в суд на Семена за десяток липок, 
срезанных «на лыки». Контраст между незначительностью  
ма териального урона и гневом Пахома, который жаждет ото-
мстить «обидчику», указывает на то, что перед нами отрица-
тельный протагонист, пороки (точнее, один порок — стя-
жательство) которого приводят к трагической развязке. 
Построение текста как сказочного обещает, как ожидается, 
протагониста положительного, однако Толстой разрушает это 
клише. Пахом — объект авторского осуждения, его судьба 
должна стать нравственным уроком, а пороки крестьянина 
призывают читателя задуматься о правильности своих духовных 
установок. Образ Пахома гетерогенен: он и персонаж сказки, 

1 Толстой Л. Н. Много ли человеку земли нужно // Отдел рукописей  
Государственного музея Л. Н. Толстого (ОР ГМТ). Ф. 1 (Л. Н. Толстого). 
КП 4502. № 4318. Оп. 1. Л. 3.

2 Там же. Оп. 3. Л. 5.
3 Там же. Оп. 4. Л. 4.
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попавший в силки, расставленные нечистой силой, и персонаж 
притчи, переживающий экзистенциальную схватку с природой 
и судьбой и в результате погибающий. Вместе с тем Пахом живет 
в мире не только сказочном, но и конкретно-историческом, 
Толстой отражает реальный быт и психологию крестьянина. 
Азарт черта, который захотел сбить крестьянина с пути, на-
чался со спора двух сестер — городской и деревенской. Толстой 
показывает в том числе и растущий контраст уровня жизни 
крестьян в городе и деревне, на что указывает М. Манголд, 
описывая проблематизацию земельного вопроса в литературе 
конца XIX в. [Mangold: 75]. Крестьянская реформа 1861 г. 
существенно изменила уклад хозяйствования, поставила 
крестьян в новые условия, выдвинула перед ними новые труд-
ности. Сюжет из рассказа «Много ли человеку…» о «потравах» 
помещичьего поля был в действительности распространенной 
проблемой, которая решалась зачастую за счет и без того бедного 
крестьянского сословия: «Поддерживая требования помещиков, 
воронежское губернское по крестьянским делам присутствие 
приняло специальное постановление, определявшее таксу 
за потраву помещичьих угодий» [Фурсов: 27]. Сюжет о переселе-
нии Пахома на «новые места» связан с другим историческим 
процессом: нехватка земли в центральной России, невозмож-
ность крестьянам прокормиться на надельной земле вынуж-
дала их переселяться в менее населенные регионы. Приобрете-
ние земель у кочевых народов — также историческая деталь, 
отра жающая трагический процесс распада векового уклада 
жизни башкир.

Особое и сюжетное, и символическое значение имеет в рас-
сказе образ земли. Она как пространство наполовину реальна, 
наполовину виртуальна — это пространство фантазий Пахома, 
порожденных дьявольским соблазном. Земельный надел — 
земля-матушка, защита и опора мужика, дающая Пахому 
уверенность в собственных силах, а его жене — возможность 
найти аргумент в споре с горожанкой-сестрой. Земля и источ-
ник «греха», эмоционального дискомфорта: притеснения при-
казчика провоцировали конфликты Пахома с семьей:
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«Расплачивается Пахом и домашних ругает и бьет. И много гре-
ха от этого приказчика принял за лето Пахом»4.

«Грех» здесь, с точки зрения Пахома, вызван нехваткой земли, 
хотя весь дальнейший сюжет, напротив, будет убеждать, 
в «греховности» владения землей. Собственнические инстинкты, 
которые Толстой обличает в рассказе, подталкивали Пахома 
всю жизнь «забрать» больше земли «в вечность». Необходимо 
обратить внимание, что повесть «Холстомер», которая до-
рабатывалась как раз в 1885–1886 гг., примерно в то же время, 
когда был написан и рассказ «Много ли человеку…», содержит 
схожую писательскую оценку: Холстомер думает, что стремление 
завладеть землей отличает людей от коней, и симпатии автора 
в этой ситуации не на стороне первых. Амбивалентный смы-
словой заряд, который приобретает образ земли, вероятнее 
всего, связан с интересом Толстого в этот период к джорджизму. 
Джорджизм отрицает право частной собственности на землю, 
так как земля принадлежит всему человечеству.

Увеличение земельного надела — единственная перспектива, 
которая вдохновляет Пахома: во-первых, она дает возмож-
ность обогащения, расширения хозяйства («заведу заведенье»), 
во-вторых, сулит удовлетворение эго — долгожданную свободу 
от нежеланного сотрудничества с мужиками и купцами («ни-
кому кланяться не буду»). Однако тема гордыни и тщеславия 
Пахома возникает не только здесь, но и в финале, когда 
не жадность, не опасение потерять свою тысячу рублей и погу-
бить «дело», а единственно страх, что его «дураком назовут», 
помешал прекратить убийственную гонку.

Примечательна трансформация образа черта. Представление 
о черте как о существе, живущем рядом с человеком («чорт 
за печкой сидел, все слышал» — 68), вполне соответствует 
известным народным суевериям. При этом обратим внимание 
на суждение исследовательницы славянской демонологии 
Е. Е. Левкиевской: «…черт в народных поверьях — это само-
стоятельный персонаж, не имеющий ничего общего с дьяволом 

4 Толстой Л. Н. Много ли человеку земли нужно // Толстой Л. Н. Полн. 
собр. соч.: в 90 т. Серия первая: произведения. М.: Госиздат, 1937. Т. 25: 
произведения 1880-х гг. С. 68. Далее ссылки на это издание приводятся 
в тексте статьи с указанием страницы в круглых скобках.
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или Сатаной — образами, пришедшими в славянскую культуру 
из библейских текстов вместе с христианством»5. Толстому, 
несомненно, был знаком сборник сказок Афанасьева, в котором 
приведена сказка «Кузнец и черт». В этом фольклорном сюжете 
черт мало соотносим с инфернальными силами, которые 
охотятся за бессмертной душой человека: черт сотрудничает 
с кузнецом, а после его смерти хочет такой же договор заключить 
с его сыном, но долго терпит от него побои, в конце концов 
не выдерживает и идет на решительную авантюру, чтобы 
склонить упрямца на свою сторону. Как это отражено и у Н. В. Го-
голя в «Вечерах на хуторе близ Диканьки» (1830), черт беззащи-
тен перед физической силой, в его власти колдовство (обо-
ротничество, обман, мнимые чудеса) и прочие хитрости. 
Сюжет о «споре» также кажется узнаваемым, в том числе 
по пушкинской «Сказке о попе и о работнике его Балде» (1831), 
где фигурируют бес и бесенок. «В них [бесах], безусловно, нет 
ничего от дьявола — ведь в ином случае поп просто не мог бы 
поддерживать с ними какие-либо деловые отношения…» 
[Ухова: 120]. Отчасти Толстой воспроизводит пушкинский 
сюжет в сказке «Как чертенок краюшку выкупал» (1886), где 
нравственный упадок, «оскотинивание» мужика происходит  
благодаря изобилию, имеющему свои корни в дьявольских 
проделках. Как и в «Много ли человеку…», народная демоно-
логия выступает тут элементом символического кода, зна-
комого читателю. Представляется, что черт у Толстого («при-
сутствие» которого в тексте по мере работы писателя со-
кращается) в народном рассказе в большей степени связан 
с проповедническим потенциалом произведения, чем с фольк-
лорными источниками. Черт начинает, по сути, односторонний 
спор с Пахомом, череду соблазнов землей, каждый из которых 
Пахом не выдерживает, даже и не думая остеречься от приоб-
ретения новых наделов. Магический элемент превращения 
черта в «соблазнителя» (староста, мужик из-за Волги, купец, 
мотивировавшие приобретение земли), который явно был от-
мечен в первой редакции6, в финальной редакции редуцировался, 

5 Левкиевская Е. Е. Мифы русского народа. М., 2010. С. 432.
6 Толстой Л. Н. Много ли человеку земли нужно // ОР ГМТ. Ф. 1  

(Л. Н. Толстого). КП 4502. № 4318. Оп. 1. Л. 2. В автографе дьявол «нанялся» 
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что тем не менее не мешает увидеть зловещее дьявольское 
вмешательство в каждый этап судьбы героя. Страшный и ве-
щий сон, в котором Пахом видит непосредственно дьявола, 
не заставляет героя задуматься: духовное спасение невозмож-
но, потому что гибель предопределена порочностью героя. 
Черт Толстого больше напоминает гофмановских инферналь-
ных злодеев, которые подталкивают грешников к страшному 
падению, чем фольклорного беса.

Если Пахом как персонаж притчи статичен — он не изменяет 
своих функций, от начала и до конца оставаясь хозяйствен-
ным мужичком, стремящимся к богатству и независимости, — 
то пространство значительно меняется как в течение послед-
него дня пахомовой жизни, так и по мере движения сюже-
та рассказа.

Обратимся к пространственно-временной организации рас-
сказа. По мнению А. Балдина, «антитезой "добро–зло" в на-
родных рассказах Толстого как бы задаются определенные 
пространственные рамки: зло посредством внешних обстоя-
тельств постепенно сужает про странство окружающего мира 
вокруг человека, а добро расши ряет» [Балдин: 19]. Это меткое 
наблюдение под тверждается изображением пространства 
в рассказе, которое иллюстрирует нравственную концепцию  
Толстого. Чем больший надел земли приобретает Пахом, 
тем больше он заблуждается, думая, что избавился от «тесноты».

Пространство рассказа одновременно и реалистичное, 
и условно-сказочное. Бытовые исторические детали, указание 
на географически достоверные точки, совпадающие с фактами  
биографии Толстого, который неоднократно предпринимал 
путешествия на кумыс в башкирские степи Самарской губер-
нии, намекают на изображение пространства исторического. 
В то же время ряд черт топоса указывает на его сказочность. 
По мнению Д. С. Лихачева, «одна из основных черт внут рен-
него мира русской сказки — это малое сопротивление в ней  
материальной среды, "сверх проводимость" ее пространства» 
старостой к помещице, «подбил» ее к продаже земли; пришел к Пахому 
в виде мужика, чтобы рассказать о жизни на новых местах; обратился 
в купца и пришел к Пахому с рассказом о землях башкир.
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[Лихачев: 287]. Пахом совершает далекое путешествие, когда 
планирует переезд на новые земли:

«Собрался на лето, пошел. До Самары плыл по Волге вниз 
на пароходе, потом пеший верст четыреста прошел. Дошел 
до места» (70).

Притом это путешествие, кажется, дается ему легко, а его 
длительность, хоть и обозначенная Толстым, за счет краткости 
этого отрывка текста кажется небольшой. Поездка к башкирам, 
фактически долгая, в тексте также показана без подробностей, 
которые бы снизили темп повествования:

«Ехали, ехали, верст пятьсот отъехали. На седьмые сутки приехали 
на башкирскую кочевку» (72).

Контраст с тем, как каждый шаг, каждая пройденная верста  
будут дорого даваться герою в финальной главе, заставляет 
обратить внимание на разницу податливого и «сверхпроводи-
мого», по словам Лихачева, сказочного пространства первых  
глав и реалистичного, материального и непроницаемого 
пространства финальной главы.

Кульминацией событий рассказа, несомненно, является 
день обхода земли (8 и 9 главы) — день, который обещал 
принести Пахому небывалое обогащение, а в итоге привел его 
к гибели. Изменение характера пространства сопровождается  
также и визуальным его оформлением: невидимая и условная 
земля в начале противопоставляется красоте, зримости и реаль-
ности степи, завораживающей героя. Впервые в рассказе в отно-
сительно развернутом виде появляется пейзаж (до этого «види-
мой» была только первая «в вечную» купленная Пахомова 
земля, которая в его глазах стала «совсем другая»), простор 
степи противопоставляется «тесноте», которая досаждала 
Пахому всю жизнь. Е. А. Масолова отождествляет тенденцию 
к редукции пейзажа и вообще визуальных деталей с отражением 
психологии крестьянина: «Будучи предельно лаконичным 
при изображении народной жизни, в которой все привычно 
для аперсонифицированного автора и его героя, Толстой 
"апсихологичен" и использует минимум колоративов: мужики 
в "народных рассказах" <…> почти не обращают внимания 
на реалии быта и явления природы» [Масолова, 2016: 77]. 
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Это положение исследовательницы кажется закономерным, 
но не объясняет пейзажных деталей, появляющихся именно 
в финальном эпизоде и, очевидно, имеющих определенное 
художественное назначение:

«Разгорелись глаза у Пахома: земля вся ковыльная, ровная как 
ладонь, черная как мак, а где лощинка — так разнотравье, трава 
по груди» (76).

Степь с ее красотой, которой так хочет завладеть крестьянин, 
превращается в его метафизического противника, заманивает 
его и не дает вернуться на место ко времени. Полагаем, что 
именно с этим противостоянием связаны изменения, внесенные 
в описание процесса обхода земли Толстым. Первоначально 
Пахома сопровождали башкирские молодцы, которым он велел 
ставить вехи, отмечающие границы его новых владений (эта 
версия отражена в ранних редакциях рукописей, в таком виде 
она вошла в первые издания — в «Русском богатстве» и в сборнике 
«Посредника» «Три сказки»). Толстой оставляет Пахома наедине 
с соблазном земли, чтобы его «схватке» с природой (а в конечном 
счете — с собственной жадностью) не мешали «посторонние» 
персонажи. Нам представляется, что Толстой не случайно 
«убирает» из финальных глав и жену Пахома. Одиночество 
Пахома в кульминационный момент его жизни подчеркивает, 
что семья теряет для героя свою ценность в сравнении с цен-
ностью владения землей7.

Вертикальная организация пространства в кульминацион-
ном эпизоде связана с образом высокой травы — Пахому в тра-
ве еще жарче и труднее идти — и образом солнца — пассивное 
в начале обхода, оно обретает едва ли не субъектность под 
конец дня, когда именно его движение оказывается мерилом 
истекающего времени. Горизонтально пространство ограничено 
начальной точкой (местом, с которого начал свой обход Пахом) 
и теми вехами, которые он ставит, отмечая «приобретаемую» 

7 Впрочем, эта авторская правка может быть в том числе следствием дру-
гих изменений в тексте рассказа: упомянутое выше сокращение мисти-
ческого компонента привело к тому, что из финала было вымарано 
появление черта в обличье башкирского старшины. Он обращался к жене 
Пахома, чтобы подвести итог ее хвастовству в споре с сестрой, тем самым 
обнажая мораль сюжета. Исключение из эпизода одного элемента (черта) 
сделало возможным исключение и его адресата (жены Пахома).
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землю. Не удивительно, что сюжет этого рассказа Я. И. Перельман 
легко превратил в геометрическую задачку для школьников. 
В сборнике «Занимательная геометрия на вольном воздухе 
и дома» (1925) мы находим анализ пространственных расчетов 
Пахома, который хочет обойти как можно больший участок 
земли: «Итак, вторая сторона имела в длину около 13 вер. Как 
видим, Пахом (или Л. Н. Толстой) ошибся, считая вторую 
сторону короче первой»8. Автор задачника считает, что нашел 
ошибку героя или автора, в то время как никакой ошибки там 
нет: Пахом действительно должен был «взять» вторую сторону 
короче, но жадность не дала ему поступить рационально, 
поэтому он потратил время на «захватывание» сырой лощин-
ки, где должен был уродиться хороший лен, чем обрек себя 
на гибель.

Последние шаги Пахома, бегущего к холму, происходят уже 
в искаженном пространстве — на его «телескопичность» 
указывает Дж. К. Мёрфи в своей работе [Murphy: 229]. Столкно-
вение с простором степи и властью «кровяного» солнца выводит 
Пахома из плоскости житейских и хозяйственных забот, кото-
рым была посвящена его жизнь. Однако герою суждено понять, 
что это земля овладеет им, а не наоборот, только перед смер-
тью, когда перед ним распахнулись масштабы космоса: «В рас-
сказе рисуется космического плана картина: огромное степное 
пространство, солнце, совершающее свое природное движение, 
мудрые философы-башкиры на холме (шихане) и внизу Пахом, 
обегающий землю, желающий во что бы то ни стало получить ее 
"навсегда"» [Сарбаш: 208]. Мы видим, что игра с пространством 
как художественной категорией позволяет автору поместить 
своего героя в сюрреалистический мир дьявольской манипу-
ляции. Пахом не в состоянии победить в этой схватке с природой:

«Шел, шел — все еще далеко; побежал рысью» (77).

Главу 7, в которой изложен страшный вещий сон Пахома перед 
важным днем, можно считать одним из примеров онейрического  
текста. Воспроизведение в литературе сна характеризуется изо-
бра жением специфического хронотопа и определенного круга  

8 Перельман Я. И. Занимательная геометрия на вольном воздухе и дома. 
Л.: Время, 1925. С. 228.
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мотивов. По мнению В. В. Савельевой, «три момента» «опреде-
лят всю дальнейшую поэтику сновидений в мире Толстого»:  
«…связь сновидения с темой смерти, чувственная природа 
онейрических образов и слоистый характер сновидений ге-
роев (сочетание снов, состоящих из мыслей; снов, рожденных 
хаосом чувств; снов, в которых главенствуют телесные, 
зрительные и слуховые ощущения)» [Савельева: 139]. Связь 
сна Пахома со смертью очевидна — это буквально предсказа-
ние гибели. Значение звуковых и зрительных ощущений тоже 
весьма велико. Герой слышит смех и выходит из кибитки, 
чтобы узнать, кто смеется, и видит дьявола, несколько раз 
на его глазах меняющего свой облик, а потом видит и свое мерт-
вое тело. Примечательно в этом случае единство пространства 
сна и реальности: Пахом не перемещается в новое место, во сне 
он в той же кибитке кочевников, в которой лег спать, а физич-
ские характеристики пространства не изменяются по сравнению 
с действительными. Свойства сна растягивать пространство 
и замедлять/ускорять время реализуются позднее в действи-
тельности, в кульминационной сцене. Невозможность преодо-
леть внезапную непроницаемость пространства мотивирова-
на логикой сна, изменяющего свойства хронотопа. Это по-
зволяет нам говорить о том, что сцена обхода поля в рассказе 
наделена свойствами сна. Такое использование онейропоэтики 
делает выразительным то ощущение ужаса, в которое приходит 
Пахом, осознающий, что не успеет добежать до шихана. Ноч-
ной кошмар Пахома с точки зрения пространства и времени  
больше похож на реальность, чем «кошмарная» действительность.

Художественное время в рассказе подчинено повество-
вательной стратегии: годы жизни героя рассказаны в несколь-
ких главах, это условно-сказочное время, которое в фольклорном 
произведении протекает незаметно для читателя. При этом 
описание обхода земли дает конкретный временной промежу-
ток — часы с восхода до заката солнца. Мучительное движение 
в пространстве и попытка обогнать время имеют, очевидно, 
символично-нравственное значение: «…земная жизнь может 
превратиться в страшную душевную муку, в тягостное и без-
выходное существование, если человек сбился с истинного 
пути. Время в таком случае катастрофически замедляется, 
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а пространство сужается» [Балдин: 20]. Гари Р. Джан видит 
в сцене обхода земли метафору человеческой жизни: в старости, 
перед смертью, время человека ускоряется, так что он не успевает 
сделать то, что запланировал, в то время как в юности кажется, 
что времени на все хватит [Jahn: 449].

В сцене с обходом земли обращает на себя внимание сле-
дующая деталь: направление движения героя. Пахом выступает 
«на восход солнца», и это уточнение позволит сделать так, 
чтобы герой возвращался, сделав круг, видя перед собой заход 
светила. Так, точка зрения Пахома включается в ряд визуальных 
деталей, создающих эффект напряженного тревожного ожи-
дания развязки. Движение солнца, размеренное и адекватное 
внутреннему времени героя в первой половине дня обхода 
земли, во второй половине ускоряется, а скорость усталого 
и напуганного Пахома, напротив, падает. Вместе с этим 
происходит и раздвоение времени: внутреннее время Пахома 
становится медленным в противовес быстрому внешнему 
времени. Эффект ретардации достигается в том числе за счет 
«телесных» деталей — бесплотный и условный притчево-
сказочный Пахом превращается в живого человека, который 
испытывает муки и телесные, и душевные:

«Идет Пахом прямо на шихан, и тяжело уж ему стало. Разопрел 
и ноги босиком изрезал и отбил, да и подкашиваться стали… 
Бежит Пахом, рубаха и портки от пота к телу липнут, во рту пе-
ресохло. В груди как мехи кузнечные9 раздуваются, а в сердце мо-
лотком бьет, и ноги как не свои — подламываются. Жутко стало 
Пахому, думает: "Как бы не помереть с натуги"» (77).

Борьба со временем для Пахома заканчивается трагически.
Особое значение в толстовском психологизме имеют слухо-

вые и зрительные ощущения героя. В рассказе много раз ис-
пользуется слово «видит», и это не только дань фольклоризму: 
зрение мотивирует решения, которые принимает Пахом. 
Он видит степь первый раз — и это подстегивает его идти 
как можно дальше и захватывать «большую палестину», потому 

9 Введение сразу двух выразительных средств (кузнечные мехи и мо-
лоток), ассоциативно связанных с кузнечным ремеслом, может быть ге-
нетически связано с традиционным сказочным сюжетом, где черт вступает 
в спор именно с кузнецом.
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что овладеть он может всем, что «глазом окинет». Он видит, 
как близко солнце к земле, видит деньги и лисью шапку 
и торопится добежать. В кульминационный момент Толстой 
добавляет ложный финал: с точки зрения Пахома солнце уже 
село и все кончено, но не с точки зрения башкир на шихане. 
Такое различие дополнительно подчеркивает мировоззренче-
скую дистанцию этих героев. Подобно тому, как, отмеряя 
степь, герой не способен верно оценить дистанцию, так 
и в жизни он не видит по-настоящему важного ориентира, 
к которому следовало бы стремиться.

Слуховое восприятие героя занимает заметное место 
в кульминационной сцене рассказа. Условность сказового 
повествования не дает обилия звуковых деталей в первых гла-
вах рассказа, но с момента прибытия Пахома к башкирам 
в восприятии героя появляются звуки — иноязычная речь, 
эмоциональные восклицания башкир. Пахом, слепнущий 
от пота, бегущий к месту из последних сил, слышит, как 
«гайкают» на него башкирцы, от этого «разгорается сердце» 
героя — прямое возбуждающее воздействие звука голосов  
башкирцев на Пахома видится психологически достоверной 
деталью, обогатившей кульминационный эпизод. Отчасти 
эти голоса не дают ему прервать свой мучительный путь, что-
бы спасти себя. «Телесность» психологизма Толстого в данном 
случае помогает увидеть отказ от фольклорной жанровой  
модели в пользу реалистического изображения.

Наряду с использованием фольклорных мотивов (спор  
мужика с чертом, фольклорное утроение, условность времени 
и пространства) Толстой насыщает рассказ социально-исто-
рическими реалиями. В истории Пахома отражается процесс 
переселения крестьян в поисках бóльших земельных наделов, 
рост разницы в уровне жизни горожан и сельских жителей, 
споры помещиков и мужиков за землю в пореформенной Рос-
сии, захват земель кочевых народов и разрушение уклада 
их жизни. Нравственное заблуждение героя, гонка за все бóль-
шим земельным владением, в конечном итоге не избавляет 
его от «тесноты», а, напротив, сужает пространство до преде-
лов могилы, в которую Пахома закапывает его работник.  
Ме няется характер пространства и времени — первым пяти  
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главам соответствуют сказочное проницаемое пространство 
(переселения происходят как будто бы очень легко, не встречая 
преград на пути) и условное фольклорное время (в котором годы  
текут так же незаметно), а кульминация судьбы Пахома, обход 
земли, оформлена уже другим хронотопом. Время и пространство 
искажаются, становятся смежными с онейрическим про стран-
ством страшного вещего сна Пахома. Особенностью психо-
логизма рассказа является включение слуховых и зри тельных 
деталей в кульминационную сцену.

Морально-этическое содержание рассказа «Много ли че-
ловеку земли нужно» не раз становилось предметом осмысления, 
настоящая же работа сосредоточилась на рассмотрении не содер-
жательной стороны произведения, а формальной. Сложность 
художественной организации текста рассказа убеждает в том, 
что мастерство Толстого-художника отражается в рассказах 
для народного чтения вопреки манифестации антиэстетизма 
в этот период творчества. Результаты настоящего исследования 
значимы для понимания эстетической ценности «народных  
рассказов» Толстого, они доказывают, что это уникальный твор-
ческий эксперимент писателя. В рассказах для народного 
чтения принято видеть проповеднический потенциал, но их 
худо жественное богатство зачастую оказывается обделено 
чита тельским и исследовательским вниманием.
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Аннотация. Чтение сакрального текста рассмотрено в статье как форма- 
лизованное действие (чтение дьячка в острожной церкви в романе «Вос- 
кресение»), как событие, коренным образом изменяющее жизнь героев 
(Чуев и Пелагеюшкин в повести «Фальшивый купон»), как процесс по- 
степенного приближения героев к высшим истинам (Нехлюдов в финаль- 
ной части романа «Воскресение», Светлогуб и старик-беспоповец в рас- 
сказе «Божеское и человеческое»). Традиционный вид чтения, характери- 
зующийся постижением сакрального слова чтецом и слушателем, пред- 
ставлен в рассказе «Где любовь, там и Бог» и в повести «Фальшивый ку- 
пон». В первом произведении этот вид чтения задан претекстом — расска- 
зом пастора, протестанта-евангелиста Р. Сайленса «Отец Мартин». В свете 
житийной традиции Толстым освещены принятие евангельских истин 
и душевный переворот в Пелагеюшкине, герое повести «Фальшивый ку- 
пон». В связи с традиционным видом чтения Толстой сделал акцент на 
читателе (слушателе) из простонародья. «Личностный» вид чтения со- 
отнесен с героями-посредниками (Кизеветером, миссионером-англича- 
нином в «Воскресении», стариком-беспоповцем в «Воскресении» и в «Божес- 
ком и человеческом»), отсылающими слушателей к сакральному тексту 
и трактующими его по-своему. Толстой показывает, что такой, проповед- 
нический, подход к сакральному тексту ведет к дальнейшему разобщению 
людей. Понимание же сакрального текста, превозмогающее в человеке 
искушение сугубо личной интерпретации, преображает не только самого 
героя-чтеца, но и предопределяет возможность благотворного влияния 
слов Писания на окружающих. Другой вариант «личностного» вида чте- 
ния изображен в финальной сцене романа «Воскресение» и в рассказе 
«Божеское и человеческое»: рационально мыслящие герои (Нехлюдов, 
Светлогуб), у которых не было доверия к сакральному тексту, самостоятельно 
приходят к его пониманию и переживанию. В процессе чтения транс-
формируется характер интерпретации ими сакрального текста (скепсис сме-
няется согласием), постепенно минимизируется разница между тради-
ционным видом чтения и «личностным».
Ключевые слова: Л. Н. Толстой, литература, философия, религия, тип рели-
гиозности, сакральный текст, Евангелие, чтение, понимание, интерпретация
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Abstract. The reading of the sacred text is considered in the article as a forma- 
lized action (reading the sexton in the prison church in the novel “Resurrec-
tion,”) as an event that radically changes the lives of the characters (Chuev and 
Pelageyushkin in the story “The Fake Coupon,”) as a process of gradual ap- 
proach of the characters to higher truths (Nekhludoff in the final part of the 
novel “Resurrection,” Svetlogub and the old man-bespopovets in the story 
“Divine and Human.”) The traditional form of reading, characterized by the 
comprehension of the sacred word by the reader and listener, is presented in 
the story “Where Love Is, God Is” and in the story “The Fake Coupon.” In the 
first work, this type of reading is given by the pretext — the story of the pastor, 
Protestant Evangelist R. Silence, “Father Martin.” In the light of the hagiogra- 
phic tradition, Tolstoy highlights the acceptance of evangelical truths and the 
spiritual upheaval in Pelageyushkin, the hero of the story “The Fake Coupon.” 
Due to the traditional reading mode, Tolstoy emphasized the reader (listener) 
from the common people. The “personal” type of reading is correlated with 
intermediary characters (Kieseweter, the English missionary in The Resurrection, 
the old man in The Resurrection and in The Divine and the Human), who refer 
listeners to the sacred text and interpret it in their own way. Tolstoy shows that 
such a preachy approach to the sacred text leads to further separation of people. 
Understanding of the sacred text, which transcends the temptation of a purely 
personal interpretation in a person, transforms not only the hero-reader him- 
self, but also determines the possibility of a beneficial effect of the words of 
Scripture on others. Another variant of the “personal” type of reading is depic- 
ted in the final scene of the novel “Resurrection” and in the story “The Divine 
and the Human:” rational characters (Nekhludoff, Svetlogub), who had no trust 
in the sacred text, independently come to understand and experience it. In the 
process of reading, the nature of their interpretation of the sacred text is trans-
formed (skepticism is replaced by agreement), and the difference between tra-
ditional and “personal” reading is gradually minimized.
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Протоиерей Георгий Ореханов в книге с броским названием 
«Лев Толстой. "Пророк без чести": хроника катастрофы» 

пишет о сложившемся к концу XIX столетия противостоянии  
между религиозностью «традиционно христианской и церков- 
ной» и — «нового типа». Начало истории последней было по- 
ложено еще в XVI–XVII вв., а продолжение поддержано эпохой 
Просвещения. «Религиозности нового типа», по его мнению, 
присущи отрицание чуда и догмы, признание исключительной 
«власти разума», а также «новые религиозные формы»1 [Ореханов: 
17, 50], так в ходе исторического развития заявляет себя «пре- 
тензия на новое понимание сакрального» [Ореханов: 50]. Заме- 
тим, что саму тенденцию модернизации православный священ- 
ник воспринял критически.

Одним из факторов, характеризующих культурную ситуа- 
цию рубежа XIX–XX вв., является изменяющийся характер 
чтения сакрального текста. Продолжает расширяться и укреп- 
ляться давняя традиция чтения на основе выборки2, настой- 
чиво заявляет о себе тенденция к обновлению традицион-
ных трактовок. Однако главное заключается в том, что на первый 
план выходит читатель, взыскующий истины, интерпретирую- 
щий этот текст и прокладывающий к ней индивидуальный 
путь на основе собственного понимания.

Знаменательно появление в 1974 г. книги «Молитвенное 
чтение Священного Писания» Э. Бьянки, современного италь- 
янского церковного деятеля, проповедника и богослова. Как 

1 Здесь и далее в цитатах, кроме специально оговоренных случаев, 
курсив источника.

2 Факт выделения части сакрального текста из целого имеет в европей- 
ской культуре большую историю, начало которой положено еще в XII в. 
Выборка, чем бы ни была обусловлена ее необходимость в конкретной 
культуре, не предполагает глубины проникновения в сакральный текст 
и «усвоения всего изложенного в нем учения» [Амесс: 143].
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полагает архимандрит Иосиф (Пустоутов), Э. Бьянки ратует 
за «возвращение к традиционному чтению и восприятию Свя- 
щенного Писания через святоотеческую традицию, через гро-
мадный духовный опыт монашества, опыт, накопленный Цер- 
ковью Христовой за две тысячи лет ее земного бытия» [Иосиф 
(Пустоутов), архимандрит: 3]. Подчеркнем, что Бьянки делает 
акцент на «возвращении».

Толстой мыслил в другой перспективе: необходимо согла- 
совать религию и современного человека, это предопределя-
ет «основание новой религии, соответствующей развитию 
человечества3, религии Христа, но очищенной от веры и таин- 
ственности, религии практической, <…> дающей блаженство 
на земле». Эту программную дневниковую запись от 4 марта 
1855 г. он завершает словами: «Действовать сознательно к со- 
единению людей с религией, вот основание мысли, которая, 
надеюсь, увлечет меня» [Толстой; т. 47: 37, 38].

Толстой прокладывал свой путь к сакральному тексту; в его 
духовный опыт входило многолетнее и глубокое чтение Биб- 
лии, при этом Ветхий Завет не был ему интересен. По мнению 
писателя, относящемуся к началу 1880-х гг., не всякое слово 
в Новом Завете истинно, и поэтому Церковь должна «отказать- 
ся от некоторых книг. Таковы — вполне Апокалипсис и отчасти 
Деяния Апостолов» [Толстой; т. 24: 17]. В Новом Завете писа-
тель, как известно, выделил четыре Евангелия, а из них как 
важнейший текст — Нагорную проповедь (см. об этом: [Тол- 
стой; т. 66: 66–68]). Е. Г. Новикова справедливо утверждает: 
«Принципиальный отказ Толстого от акта воскресения Иисуса 
Христа обусловил его восприятие Евангелия как "великих пра-
вил" нравственности, которые могут стать опорой для нравст- 
венного воскресения человека; ключевая роль в этом принадле- 
жит Нагорной проповеди» [Новикова, 2020: 62].

Именно и только в евангельских книгах нужно, по убежде- 
нию Толстого, «отыскивать самые главные основы учения, 
не сообразуясь ни с каким учением других книг» [Толстой; 
т. 24: 17]. Толстой находит в Евангелии понятное ему, то, что 
ложится на уже имеющийся у него жизненный опыт и отвечает 
его разуму. Его чтение отличается неприятием религиозной  

3 Курсив мой. — Н. М.
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мистики и обусловлено поиском ответов на исходные вопросы 
«что такое я, что такое Бог», а также «единой основы всего 
откровения» [Толстой; т. 24: 17].

Толстой создал фундаментальный для его дальнейшего твор-
чества труд, названный «Соединение и перевод четырех Еван- 
гелий». Он шел к познанию истины аналитическим путем 
(выборка и систематизация), а его работа на пути приближе-
ния к архаическому тексту имела филологический характер 
(читал по-гречески, переводил с опорой на «лексиконы», учи- 
тывал опыт существующих переводов [Толстой; т. 24: 18]).

Обратимся к размышлениям религиозного философа 
С. Н. Булгакова о существенном расхождении «в отношении 
к Слову Божию со стороны науки и веры»: одной присущ «ме- 
тод неверия», а второй — «метод благоговения». «Слова и пись- 
мена, начертанные на человеческом языке», являются для лю- 
бого исследователя лишь «литературно-историческим памят- 
ником». Верующее же сознание обращено к их божественному 
содержанию: «Слова эти преложены Духом Святым в Слово Бо-
жие, они имеют религиозно-символическую природу, т. е. им 
присуща религиозная реальность». Евангелие имеет «литурги- 
ческое, богослужебное употребление: оно читается в храме 
или же в уединенной молитвенной тиши как Слово Божие» 
[Булгаков: 97].

Ни тот, ни другой метод не характеризуют толстовское 
чтение. В целом у Толстого выработался индивидуальный, 
морально-нравственный подход к сакральному тексту.

Поздний Толстой был внимателен как к традиционному, так 
и к новому типам религиозности и к разным формам ее про- 
явления — в частности, его живой интерес вызывали много-
численные факты чтения и толкований Библии современни- 
ками. Всё это предопределило изображение сцен чтения сакраль- 
ных текстов в его поздних художественных произведениях4. 

4 На устойчивости мотива чтения Евангелия в художественных произ- 
ведениях Толстого ранее заострили внимание Е. А. Полтавец [Полтавец: 
60–61] и Е. В. Петровская [Петровская: 28]. Сцену чтения Евангелия в фи- 
нале романа «Воскресение» литературоведы привлекали в ходе сопоста- 
вительного анализа со сценами из произведений Достоевского [Новикова, 
1999: 174–186], [Пращерук, Кошелева]. Е. А. Масолова охарактеризо- 
вала некоторые особенности чтения Евангелия Нехлюдовым [Масолова, 
2015b: 30–32].
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В круг чтения толстовских героев входят разные книги Нового 
Завета. Вместе с тем писатель отдает предпочтение ситуациям, 
когда изначально связь человека с Богом была либо ослаблена, 
либо прервана. Восстановлению этой связи, как убежден Тол-
стой, способствует чтение Евангелия.

Пристальное внимание к акту чтения сакрального текста 
в качестве предмета изображения5 появилось у Толстого-пи-
сателя, по всей видимости, в 1885 г. после ознакомления с ано- 
нимным рассказом «Дядя Мартын». Этот русский текст был 
переделкой французского рассказа «Отец Мартин» (“Le pére 
Martin”, 1882), авторство которого принадлежало пастору, про- 
тестанту-евангелисту Рубену Сайленсу. Толстой, не знавший 
про это, доработал русский анонимный текст-переделку, в ре-
зультате чего появился назидательный рассказ «Где любовь, 
там и Бог», адресованный читателю из народа и опубликован- 
ный в 1886 г. в издательстве «Посредник»6.

Евангельское слово в этом толстовском рассказе либо об- 
ширно и точно цитируется, либо пересказывается близко 
к тексту. Русский анонимный текст-переделка и стоящий за 
ним французский текст предопределили освещение Толстым 
истории и процесса чтения Евангелия простолюдином сапож- 
ником Мартыном Авдеичем — в переходах от одного этапа 
к другому, вплоть до созерцания Спасителя в разных образах.

Это единственный случай, когда толстовское изображение 
чтения как события и процесса может быть соотнесено с теми 
особенностями традиционного чтения сакрального текста, 
о которых позднее, через сто с лишним лет, напишет Э. Бьянки. 
Он охарактеризует чтение сакрального текста глубоко верующим 
человеком как последовательное, внимательное и усердное, 
вдумчивое и медленное. Читатель следует по пути приближе-
ния к высоким смыслам истины, раз за разом «пережевывая» 

5 Болгарская исследовательница Д. Чавдарова опубликовала в 1997 г. 
обобщающий труд «Homo Legens в русской литературе XIX века», где ого- 
ворила случаи чтения Библии [Чавдарова: 103–105]. О. Д. Кошелева и Н. В. Пра- 
щерук пришли к выводу о существовании в романном творчестве Ф. М. Дос- 
тоевского метасюжета чтения вслух Священного Писания, они же предста- 
вили свод работ современных достоевсковедов, проанализировавших сце- 
ны чтения сакральных текстов [Кошелева, Пращерук].

6 История создания и публикаций этого произведения описана А. И. Ни- 
кифоровым [Толстой; т. 25: 681–686].
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и «перемалывая» текст. Это особый способ чтения, при котором 
особую роль обретает память. Читателю, опирающемуся на нее, 
необходимо «вновь и вновь возвращаться к тексту, находить его  
главную тему, перебирать слова и запечатлевать их глубоко 
в сердце» [Бьянки: 36]. Богослов полагает, что «постижение тек-
ста существенно зависит от понимания Библии изнутри, от 
познания Библии через саму Библию…» [Бьянки: 35]. Затем 
для верующего открываются следующие ступени: медитация, 
молитва и созерцание Бога [Бьянки: 36, 37, 42].

В рассказе «Где любовь, там и Бог» и повести «Фальшивый 
купон» (1904) обширно цитируемое авторитетное Слово звучит 
и воздействует на героев-чтецов, героев-слушателей напрямую; 
роль же читающего для других (Марии Семеновны, портного, 
Ивана Чуева) сведена к минимуму; указаны лишь отдельные 
особенности восприятия простым мужиком Степаном Пела- 
геюшкиным сакрального текста (соотнесение с опытом соб- 
ственной жизни, ориентация на «общий смысл» учения и уход 
от того, что «не подтверждало его», относилось к собственному 
«непониманию» [Толстой; т. 36: 38]). В этом произведении Тол-
стой отмечает характер влияния Слова на разных слушате- 
лей: портной «прочел пять глав Матвея, стали толковать. Все 
слушали, но принял только один Иван Чуев. И так принял, что 
стал во всем жить по-Божьему. И в семье его так жить стали» 
[Толстой; т. 36: 27].

В повести «Фальшивый купон», в отличие от рассказа «Где 
любовь, там и Бог», событие преображения героя — Степана 
Пелагеюшкина — под воздействием Евангелия восходит к дру- 
гим историко-культурным основаниям: оно вписывается 
в хорошо известную Толстому традицию житийного сюжета7, 
построенного по модели грех — преступление — преображение. 
В «кризисных житиях» чудо раскаяния, внезапный «"переворот" 
совершается силой Божественного вмешательства (хотя и при 
посредничестве увещевательного слова праведника и при- 
мера праведности)» [Гродецкая: 165]. Убедительность события 
для толстовского читателя поддерживается многовековой жи-
тийной традицией. Вместе с тем подчеркнем: художественные  

7 На эту традицию как значимую для раскрытия темы исследования мое 
внимание обратила Л. Е. Кочешкова.
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решения в изображении сцен чтения в этих двух произведе- 
ниях в целом отвечают традиционной религиозности.

«Воскресение» — последний роман Толстого, создававшийся 
в конце XIX столетия и идущий в русле «религиозного кри- 
зиса русского общества» [Ореханов: 77, 78]. В нем писатель ста- 
вит сущностные вопросы жизни, вглядывается в современ- 
ного человека, вопрошающего, в чем смысл жизни, и взыскую- 
щего обрести Бога8. То же относится и к позднему толстовско-
му рассказу «Божеское и человеческое».

В финале романа «Воскресение» и в рассказе «Божеское 
и человеческое» (1906) предстает другой, «личностный», вид 
чтения сакрального текста, который предопределен возросшей  
ролью личности читателя и его предыдущим интеллектуаль- 
ным, психологическим, социальным опытом. В эпизодах и сце-
нах  романа описаны публичное чтение вслух или цитирова- 
ние по памяти, а также чтение в одиночку и про себя, в рас-
сказе же представлена только последняя разновидность (в оди- 
ночку и про себя). В эпизодах и сценах чтения участвуют ге-
рои-читатели, герои-посредники, слушатели9.

8 К примеру, в аспекте духовных исканий современная исследователь- 
ница М. А. Воскресенская рассматривает философию и литературу Сереб- 
ряного века [Воскресенская].

9 В целом в этих произведениях сложилась поэтика изображения сцен 
чтения сакрального текста. Автор выбирает и мотивирует, кто именно 
из героев произведения выступит в качестве читателя сакрального текста, 
указывает или нет на конкретное место в Библии, определяет значение 
чтения сакрального текста в духовной жизни героя. Герой читает про себя 
и (или) вслух, читает для себя в одиночку или для слушателя (слушателей). 
Если чтение адресовано другим, то персонаж становится посредником. 
В той или иной мере он включается в интерпретацию прочитанного, 
занимая определенную позицию — от нейтральной до проповеднической. 
Автор передает степень психологического напряжения, испытываемого 
одним или несколькими персонажами (чтецом и слушателями). Герой 
читает громко или тихо, интонируя или нет, в сакральном или мирском 
пространстве. Пространству может быть уделено особое внимание, его 
образ моделируется в плане объема, цветописи, светописи и др. Повествова- 
тель характеризует те или иные особенности чтения (разовое или постоян- 
ное и т. д.). В композиционном плане чтение сакрального текста может лечь 
в основу эпизода или отдельной сцены, получить статус особого события 
в художественном целом произведения. Чтение текста изображается как 
событие (в плане проблематики и поэтики) и как процесс. В последнем 
случае сакральный текст обязательно цитируется — выборочно, точно 
или неточно.
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В роман «Воскресение» с самого начала введена тема по- 
средника между сакральным словом и слушателями. Чтение  
Молитвослова обрамляет московскую сцену богослужения 
в острожной церкви. Дьячок читает «несколько стихов из Дея- 
ний Апостолов» так, что его слушателям «ничего нельзя было 
понять» [Толстой; т. 32: 135]. Романист подчеркивает исключи- 
тельно формальный характер представленной части бого-
служения, косвенно распространяя это качество и на читаемую 
часть из Нового Завета.

Однако в дальнейшем тема посредника усложняется. В петер- 
бургском высшем свете слушают проповедника Кизеветера. 
В финальной части произведения эта тема активизирована 
в двух сценах: на пароме и в тюрьме. Здесь появляются персо- 
нажи, цитирующие новозаветный текст. Во всех случаях акцент 
поставлен не на самом сакральном слове и его безусловном 
принятии, а на его интерпретации тем или иным человеком.

В сцене на пароме старик-беспоповец выступает и как по- 
средник между словом Писания и слушателями-попутчиками, 
и как проповедник. Он то и дело апеллирует к евангельскому  
тексту, однако каждый раз цитирует его неточно. Беспоповцу 
важнее всего высказать собственное выстраданное знание 
о современной жизни, и он наполняет Слово злободневным 
для себя содержанием.

Факт чтения современным человеком Евангелия высоко 
оценивался поздним Толстым. Вместе с тем писателя настора- 
живало не только стремление современников толковать сак- 
ральный текст на свой лад, но и обосновывать Евангелием 
свою непримиримую позицию в борьбе с существующим в со- 
циуме злом. Все это в целом, по его убеждению, вело к даль- 
нейшему разобщению людей.

В толстовских романах складывается устойчивая ситуация: 
в жизни главного героя, испытывающего глубокий духов- 
ный кризис, происходит судьбоносная встреча (князь Андрей 
Болконский беседует с Пьером Безуховым на пароме, Пьер 
общается с Платоном Каратаевым и т. д.). В таком контексте  
можно было бы с уверенностью предположить, что встреча 
на пароме со случайным попутчиком сыграет важнейшую роль 
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в истории духовных исканий Нехлюдова, однако ожидаемое  
толстовским читателем не состоялось10: автор «Воскресения» 
перенес кульминацию на сцену чтения героем Евангелия на- 
едине с самим собой. Толстой ранее, в 1878 г., отметил в запис- 
ной книжке:

«С Богом нельзя иметь дело, вмешивая посредника и зри- 
теля, только с глаза на глаз начинаются настоящие отношения; 
только когда никто другой не знает и не слышит, Бог слышит тебя» 
[Толстой; т. 48: 187].

В финальной части романа «Воскресение» и в позднем тол-
стовском рассказе «Божеское и человеческое» акцент сделан 
на уединенном чтении Евангелия, определившем процесс ду- 
ховного преображения героев, — начало ему положено в фи- 
нале романа, а продолжение следует в рассказе.

В изображении события и процесса чтения Нехлюдовым 
и Светлогубом есть общее и отличное. В этих произведениях 
Евангелие начинают читать те герои, чья связь с Богом ранее 
была прервана. Толстой-художник концентрирует внимание 
на факторах, являющихся залогом «встречи» современного 
неверующего человека с сакральным словом. Сапожник Мар-
тын Авдеич («Где любовь, там и Бог») сразу с доверием отно- 
сится к новозаветному тексту, живительное Слово воздейству- 
ет на него и изменяет его жизнь. Иван Чуев («Фальшивый ку- 
пон») тотчас «принял» высокие истины. Однако у Нехлюдова 
и Светлогуба, весьма далеких от народной жизни, нет почвы 
для подобной реакции. Неслучайно к чтению Евангелия каж- 
дый из них обращается лишь из прагматического интереса.

Чтение сакрального текста, как и в случае с литературным  
текстом, предвосхищено ожиданием, заданным жизненным 

10 Именно эта ситуация объясняет разнобой в оценке персонажа в ис- 
следовательской литературе. Одни исследователи считают, что этот образ 
не играет существенной роли в завершении романа ([Жданов: 371–375], 
[Ломунов: 121], [Масолова, 2015b: 430–431]), а другие придерживаются 
противоположного мнения ([Тарасов: 28], [Густафсон: 217]), [Плюханова: 851]). 
Поляризация исследовательских точек зрения закономерна: с одной сто- 
роны, встреча со стариком стала важным импульсом к чтению Евангелия, 
однако, с другой стороны, с образом беспоповца в финал романа «Воскресе- 
ние» вошли и другие смыслы, не все из них были близки Толстому.
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опытом. В рассказе «Божеское и человеческое» о Светлогубе, 
начавшем чтение, сказано:

«Всё это было то самое, чего он ожидал: какая-то запутанная, 
ни на что ненужная бессмыслица!» [Толстой; т. 42: 202].

При этом повествователь подчеркнул: до тюремного заклю- 
чения молодой человек ни разу не читал Евангелие как книгу, 
т. е. полностью.

Процесс выборочного чтения Евангелия Нехлюдовым вклю- 
чает в себя несколько этапов. К первому этапу относятся на- 
чало чтения и отличающая этот процесс динамика переходов 
от доверия к сакральному тексту — к его скептическому вос- 
приятию и наоборот.

Нехлюдов начинает чтение с 1–6-го стихов 18-й главы Еван- 
гелия от Матфея, пропуская их через себя. Особенно выделяет 
4-й стих («Итак, кто умалится, как это дитя, тот и больше в Цар-
стве Небесном»), вспоминая при этом о ситуациях из собствен- 
ной жизни, когда «умалял себя» [Толстой; т. 32: 440]. Происходит, 
как и в случае чтения любого литературного текста (см. об этом: 
[Изер: 221–222]), активизация читательской памяти, а также 
идентификация с прочитанным.

Толстой вводит и в роман, и в рассказ тему труднопости- 
гаемых мест сакрального текста для рационально мыслящего 
человека. В рассказе «Божеское и человеческое» скепсис со сто- 
роны молодого человека, читающего первые главы Еванге- 
лия от Матфея, нарастает: стихи о родословии Иисуса Христа 
отнесены к «бессмыслице», одно из искушений Христа, постав- 
ленного «на крыле храма» дьяволом (Мф. 4:5–6), иронически 
низведено до предложения исполнить «гимнастическое упраж- 
нение с крыши» [Толстой; т. 42: 202].

Автор каждый раз отмечает, с каким именно фрагментом  
текста связаны преодоление героями скепсиса и раздражения, 
восстановление доверия, готовность сделать усилие и вклю- 
читься в процесс постижения смысла читаемого. Уже на первом 
этапе чтения Нехлюдов подспудно стал вникать в сакральный 
текст и в ходе этого мыслительного процесса постепенно пере- 
шел от интеллектуального восприятия в область переживаний.
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Затем следует второй этап. Изменение в восприятии и по- 
нимании Нехлюдовым стихов Евангелия происходит к 33-му 
стиху:

«Не надлежало ли и тебе помиловать товарища твоего, как 
и я помиловал тебя?»11 (Мф. 18:33).

Состоялось событие открытия Истины, внутренние рас-
суждения героя разом вышли наружу («вдруг вслух вскрик- 
нул»), и давний, многолетний распад на внешнюю жизнь и ни- 
когда не затухающую внутреннюю был преодолен.

Нехлюдов понимает, что искомый им ответ лежит в высшей 
сфере. На ужас, который он сполна узрел в тюрьмах и острогах, 
есть ответ — «тот самый, который дал Христос Петру»:

«…прощать всегда, всех, бесконечное число раз прощать» [Тол- 
стой; т. 32: 442].

И в этот момент Нехлюдову открывается простота в той 
ее глубине, в какой у человека возникает уверенность в воз- 
можности «практического разрешения вопроса» [Толстой; 
т. 32: 442]. Толстовский герой впервые начинает видеть жизнь 
современников в новом свете: «общество и порядок» суще- 
ствуют не благодаря наказаниям, а вопреки им, ибо «люди 
всё-таки жалеют и любят друг друга» [Толстой; т. 32: 443].

Нехлюдов, духовно прозревающий, в процессе чтения Еван- 
гелия возвращается к началу текста, а затем — на этом новом, 
только что обретенном духовном основании — выходит к ка- 
чественно иному пониманию Нагорной проповеди («он нынче 
в первый раз увидал в этой проповеди <…> простые, ясные 
и практически исполнимые заповеди…» [Толстой; т. 32: 443]). 
В рассказе «Божеское и человеческое» представление этого 
этапа в чтении почти повторено.

На следующем этапе происходит существенный сдвиг в ду- 
ховной жизни Нехлюдова. В следовании заповедям-«пра- 
вилам» Нехлюдову видится «единственный разумный смысл 
человеческой жизни» [Толстой; т. 32: 444]. Теперь герой, как 
губка, «впитывал в себя то нужное, важное и радостное, что 

11 В рассказе «Божеское и человеческое» подобное изменение связано 
с чтением стихов из Евангелия от Луки (Лк. 9:23–25).
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открывалось ему в этой книге» [Толстой; т. 32: 444]. Душа вби- 
рает в себя высшие смыслы, они ей понятны.

По Толстому, происходит возвращение человека к самому 
себе:

«И всё, что он читал, казалось ему знакомо, казалось, подтвержда- 
ло, приводило в сознание то, что он знал уже давно, прежде, 
но не сознавал вполне и не верил» [Толстой; т. 32: 444].

В процессе чтения Евангелия и благодаря этому чтению 
знание, изначально заключенное в глубинах души Нехлюдова, 
впервые проступает в сфере его сознательной жизни — и не- 
верие сменяется верой.

Звучит внутренний голос самого героя, подводящий итог 
в событии чтения Евангелия неточной цитатой из него:

«Ищите Царства Божия и правды Его, а остальное приложится 
вам» [Толстой; т. 32: 444].

Герой начинает преодолевать сосредоточенность на соб- 
ственной жизни, ощущая себя частью «мы». Согласно контексту 
финальной сцены «Воскресения» Нехлюдов обретает про- 
светленную Евангелием веру в возможность изменений в со- 
циальной жизни, действенная сила которых заключается 
в умалении собственной личности, в прощении, милосердии 
и любви людей друг к другу.

Нехлюдов еще только вступил на религиозный путь, событие 
выхода героя за пределы собственного я лишь намечено рома-
нистом, его восприятие Евангелия «нравственно-центрирован- 
ное» (выражение Г. Ореханова [Ореханов: 99]). Все это объясня- 
ет, почему история чтения Евангелия, намеченная в финальной 
сцене «Воскресения», будет продолжена в рассказе «Божеское 
и человеческое». Светлогуб — изначально лишь в силу об- 
стоятельств одиночного заточения, но затем и по собственному  
желанию — постепенно, день за днем, погружается в медленное 
и вдумчивое чтение. Теперь он переосмысляет путь жизни 
людей и начинает верить в возможность самому жить иначе.

Чтение наполняет новым содержанием его жизнь, он восхо- 
дит к духовному переживанию Евангелия, и это преобража-
ет его. На Светлогуба, которого везут на казнь, смотрит из 
окна тюремной камеры старик-беспоповец (этот персонаж 
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появился здесь из финальной части «Воскресения») — и опи- 
сание молодого человека глазами этого случайного свидетеля 
исполнено евангельской образностью. Старик узрел выходящего 
из тюрьмы «юношу с светлыми очами», в «белой руке» кото- 
рого было Евангелие, затем увидел, что «колесница с сидевшим 
в ней светлым, как ангел, юношей <…> выехала за ворота» 
[Толстой; т. 42: 209]. Главный герой позднего рассказа (в отличие 
от Нехлюдова) озарен высшим светом, он вступил в жизнь 
вечную, его жизнь после смерти продолжена в других людях.

Тема чтения сакрального текста тесно связана в толстовских 
произведениях с темой тюрьмы. Всех героев, цитирующих 
или читающих сакральный текст (кроме англичанина-миссио- 
нера и дьячка), объединяет ситуация кризиса, обусловленная 
уже свершенным ими прежде преступанием (преступлением) 
или морально-нравственных обязательств, или того или иного 
устава, закона Российской империи. Движение героев-чита-
телей (как крестьянина, так и дворянина) к постижению выс- 
ших смыслов Евангелия предстает как духовное преодоле- 
ние оков.

Итак, тема чтения сакрального текста становится константной 
в творчестве позднего Толстого. Эпизоды и сцены чтения в «Вос- 
кресении», «Фальшивом купоне», «Божеском и человеческом» 
соотносятся друг с другом в свете проблемы разрыва между 
современной жизнью и заповедями Христа. По Толстому, путь 
к преодолению этого разрыва невозможен без обращения со- 
временного человека к Евангелию.

Чтение сакрального текста изображено Толстым как форма- 
лизованное действие, как событие и как процесс. В первом 
случае чтение происходит в церкви, во втором — чтецы и слуша-
тели из народа разом и доверительно принимают евангельские 
истины, в третьем — на первый план выходят относящиеся 
к господскому классу герои, которые самостоятельно проклады- 
вают свой путь к пониманию.

Чтение как событие опирается на традиционный тип чте- 
ния, а чтение как процесс, включающий интерпретацию, пред- 
полагает «личностный» вид чтения. Очевидно, что в бóль- 
шей степени писатель доверяет уединенному постижению сак- 
рального текста (при этом характер интерпретации меняется 
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от скепсиса к принятию) и настороженно относится к по- 
средническому, таящему в себе, по его мнению, опасность даль-
нейшего разобщения людей, ибо значимость собственной ин- 
терпретации остается высокой.

Главное, по Толстому, заключается в понимании евангель- 
ского текста. В целом же для него важны как традиционный, 
так и «личностный» виды чтения. Писатель замечает, что в «лич- 
ностном» чтении не только появляются новые особенности, 
но и возрождаются традиционные.

Напомним, протоиерей Георгий Ореханов, имея в виду жизнь 
и творческое наследие позднего Толстого, критически отнесся 
к тенденции «нового понимания веры и религиозности». По- 
зиция священника понятна. Если же рассуждать исходя из 
мирских представлений, то нельзя не согласиться с Н. А. Бер- 
дяевым, который указал на парадокс: «Л. Толстому суждено 
сыграть большую роль в религиозном возрождении России 
и всего мира», он «заставил христианский мир задуматься над 
своей нехристианской, полной лжи и лицемерия жизнью. 
Он — страшный враг христианства и предтеча христианского 
возрождения» [Бердяев: 465, 466].

Допустимо сказать, что толстовские герои-читатели Еванге- 
лия в чем-то предвосхищают время «бедной веры» ХХ столетия, 
т. е. «веры в Бога, лишенной признаков конкретного вероиспо- 
ведания, отвлеченной от исторических, национальных, цер- 
ковных традиций; веры без храма, догм и обрядов» [Эпштейн: 
267]. Однако ограничить этих героев только такой перспективой 
вряд ли возможно: они еще не имели опыта грядущей широко- 
масштабной эпохи атеизма.

Чуев и Пелагеюшкин, Нехлюдов и Светлогуб остаются в па-
мяти русской литературы как читающие Евангелие, а ста- 
рик-беспоповец — как преодолевший (от романа «Воскресе- 
ние к рассказу «Божеское и человеческое») тяготение к Апока- 
липсису и направивший свой духовный взор к Евангелию. 
Каждый из них по-своему меняется, а Чуев, Пелагеюшкин 
и Светлогуб духовно преображаются.
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Аннотация. В статье проанализированы шекспироведческие работы 
Ю. Н. Говорухи-Отрока (1850–1896), недооцененного литературного 
и театрального критика конца XIX в. Исследованы принципы обращения  
Говорухи-Отрока к шекспировскому наследию, определены мировоз-
зренческие установки его критики, выделены основные тезисы его  
оценки Шекспира в контексте европейской и мировой литературы, а так-
же осмыс лена его трактовка «Гамлета» как трагедии христианской эры. 
Говоруха-Отрок характеризовал Шекспира как представителя благо-
родной европейской культуры, вдохновленной католичеством; в современ-
ности он видел результаты упадка этой культуры. Критик утверждал, что 
Шекспир изобрел новый, христианский вид трагедии: на смену необо-
римому року выходит конфликт скептицизма и веры, что делает героя, 
ранее зависимого от обстоятельств, самостоятельным и активным. Важ-
ной характеристикой творчества Шекспира для критика стал высокий 
христианский пессимизм, провоцирующий бесконечный поиск идеала, — 
противопоставленный пессимизму отчаяния Байрона и бытовому пес-
симизму Чехова. «Гамлет» для Говорухи-Отрока является ярчайшим 
примером христианской трагедии: критик оценивает ключевую роль 
появления привидения, рассматривает Гамлета как деятельного и со-
вестливого героя, истинного философа, искренне любящего Офелию 
и чистосердечно отсылающего ее в монастырь по причине заботы о ней. 
Трактовка Говорухи-Отрока представляет оригинальный взгляд на твор-
чество Шекспира с позиций христианской критики.
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Abstract. The authors analyze the Shakespeare studies by Yu. N. Govorukha-Otrok 
(1850–1896), an underrated literary and theater critic of the late 19th century. 
The article examines the principles of Govorukha-Otrok’s approach to Shake-
speare’s legacy, defines the ideological principles of his criticism, highlights the 
main theses of his assessment of Shakespeare in the context of European and 
world literature, and recognizes his interpretation of Hamlet as a tragedy of 
the Christian era. Govorukha-Otrok characterized Shakespeare as a represen-
tative of the noble European culture inspired by Catholicism; he saw the con-
sequences of this culture’s decline in modern times. The critic claimed that 
Shakespeare invented a new, Christian type of tragedy: the invincible fate is 
replaced by a conflict between skepticism and faith, which makes the hero, 
previously dependent on circumstances, independent and active. An important 
characteristic of Shakespeare’s work for the critic was the high Christian pes-
simism that provokes an endless search for the ideal, the type of pessimism 
opposed to Byron’s pessimism of despair and Chekhov’s everyday pessimism. 
For Govorukha-Otrok, Hamlet is the most striking example of Christian trage-
dy: the critic evaluates the key role of the appearance of the ghost, examines 
Hamlet as an active and conscientious character, a true philosopher who sin-
cerely loves Ophelia and sends her to a monastery in all earnest because of his 
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concern for her. Govorukha-Otrok’s interpretation presents an original view 
of Shakespeare’s work from the standpoint of Christian criticism.
Keywords: Shakespeare, Govorukha-Otrok, Shakespeareanism, tragedies, 
reception, literary criticism, Shakespeare studies, Hamlet, Ophelia, Christian 
pessimism
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Юрий Николаевич Говоруха-Отрок (1850–1896), недооценен-
ный критик и мыслитель конца XIX в., неслучайно стал 

одним из героев книги В. В. Розанова «Литературные изгнанни-
ки»1. Проведя по политическому обвинению три года в одиночном 
заключении, а затем десять лет «на положении поднадзор ного 
с видом на жительство вместо паспорта» [Иванова, 2012: 16], 
Говоруха-Отрок всю жизнь зарабатывал литературным трудом 
и оставил огромное, все еще не вполне упорядоченное насле-
дие: кроме трех брошюр литературной критики, он автор бо-
лее чем тысячи литературно-критических и культуроведческих 
статей2 в периодической печати.

Как бывший политический заключенный, он был вынужден 
печататься под псевдонимами [Захарова, 2021: 8]. Его архив 
утрачен [Иванова, 2012: 12]; распространенные сведения 
о его биографии (такие как учеба в Харьковском университете 
или жертвование родовым имением на нужды революцион-
ного движения) оказываются неточными [Иванова, 2012: 9–12]. 
Даже год и день рождения указывается в разных источниках 

1  Розанов В. В. Литературные изгнанники. СПб.: Тип. Т-ва А. С. Суворина, 
1913. Т. 1: с портретом. С. 437–531.

2  Каплин А. Д., Гончарова О. А. Комментарии // Говоруха-Отрок Ю. Н. 
Не бойся быть православным, или Русско-православная идея / cост. 
А. Д. Каплина, предисл., примеч. А. Д. Каплина, О. А. Гончаровой. М.: 
Ин-т рус. цивилизации, 2015. С. 737. (Сер.: Рус. цивилизация.)
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вразнобой3: по наиболее вероятным данным, содержащимся 
в материалах следствия по «процессу 193-х», точная дата его рож-
дения — 29 января 1850 г. [Иванова, 2012: 9].

Перейдя из стана «либералов» в лагерь славянофилов, 
Говоруха-Отрок оказался своим среди чужих во всех идео ло-
гических группировках и по понятным причинам, как ярый 
антиреволюционер, был забыт в советские годы.

Наследие Говорухи-Отрока, лишь эпизодически появляв-
шееся в печати в советское4 и позднесоветское время [Ивано-
ва, 1989], стали собирать в начале XXI в.: так, в Белгороде 
в 2005 г. вышел том его трудов, заявленный как начало собра-
ния сочинений [Говорухо-Отрок, 2005]; спустя семь лет в санкт-
петербургском издательстве «Росток» издан двухтомник, 
яв ляющийся на данный момент наиболее представитель ным 
собранием его текстов, но далеко не исчерпывающий объем 
его публикаций [Говоруха-Отрок, 2012]; затем напечатан еще 
один сборник статей, преимущественно на темы православия5.

Научное осмысление публицистического и художествен-
ного творчества Говорухи-Отрока началось только в наши 
дни: в 2006 г. на его родине была проведена профильная кон-
ференция [Ю. Н. Говорухо-Отрок…], его наследие описыва-
ется как в статьях, так и в монографических и диссертацион-
ных исследованиях. Так, предметом изучения стали консер-
вативная природа взглядов Говорухи-Отрока [Смолина] 
и динамика его революционных мнений [Кравцова, 2019b], 
аспекты биографии [Хатунцев] и истории семьи6, место худо-
жественного творчества автора в литературно-идеологи-
ческих битвах эпохи [Прокопенко, 2006], особенности его 
христианского мышления [Гончарова], [Прокопенко, 2007] 

3  Встречаются: 25 января (6 февраля) 1851 г., 29 января 1852 г., 26 января 
1854 г. и т. д.

4  Говоруху-Отрока цитирует Л. С. Выготский в приложении к одной 
из своих работ, см.: Выготский Л. С. Трагедия о Гамлете, принце Датском, 
У. Шекспира (Приложение) // Выготский Л. С. Психология искусства. 2-е 
изд., испр. и доп. М.: Искусство, 1968. С. 541–543.

5  Говоруха-Отрок Ю. Н. Не бойся быть православным, или Русско-
православная идея. М.: Ин-т рус. цивилизации, 2015. 768 с.

6  Прокопенко З. Т., Крупенков А. Н. Дворянский род Говорухо-От-
роков из слободы Таврово: из истории культурного наследия Белгород-
чины. Белгород: Издат. отдел Белгородской и Старооскольской епархии, 
2007. 77 с.
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и философская природа литературной критики [Зверева], 
творческая самобытность его критического наследия на при-
мере полемики с Вл. С. Соловьевым [Кравцова, 2019а], [Захаро-
ва, 2021, 2024] и Н. Н. Страховым [Мотовникова], [Дикарева]. 
Предметом исследования стала и литературная критика Гово-
рухи-Отрока: опубликованы работы о его виде нии творче-
ства М. Ю. Лермонтова [Телегина], В. М. Гаршина [Егоров], 
В. Г. Короленко [Кулакова].

Вместе с тем значительным объектом внимания Говорухи-
Отрока, как литературного и театрального критика, являлось  
творчество Шекспира и особенности трактовки шекспиров-
ского наследия на театральных подмостках России; однако 
этот аспект до сих пор не стал предметом научной рефлексии7.

Шекспироведение Говорухи-Отрока — существенная 
часть его критического наследия, хотя он и остался исследователем, 
не реализовавшим многое из возможного; так, в частности, 
по замечанию В. В. Розанова, «необходимость писать ежене-
дельно, крайнее утомление сил к месяцам летнего отдыха — все 
это год за годом отодвигало выполнение долго лелеянного им 
плана — написать полный и обширный разбор "Гамлета", лю-
бимейшего его произведения в европейской литературе»8.

Как писал Розанов о Говорухе-Отроке, «этот приземистый, 
темноволосый, типично русский человек — был сам Гамлет, 
точ нее — та трансформация этого вековечного и универсаль-
ного типа, которая для русской действительности была оттенена 
и обрисована такими верными и тонкими штрихами Тургене-
вым»9; особенностью автора, также отмеченной Розановым, 
был «индивидуализм, эта еще гамлетовская черта»10. Теоретик 
народничества Н. К. Михайловский насмешливо называл  

7  Также отметим, что Говорухе-Отроку принадлежит забытый ныне 
пересказ для детей шекспировского «Короля Лира», см.: Г. О. [Говоруха-
Отрок Ю. Н.]. История о британском короле Лире и о трех его дочерях // 
Родник: ежемесячный иллюстрированный журнал для детей. 1883. № 1. 
С. 1–20.

8  Розанов В. В. Литературные изгнанники. С. 459.
9  Там же.
10  Там же. С. 463.
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героев рассказов Говорухи-Отрока «гамлетизированными 
поросятами»11, подчеркивая их нерешительность и вялость.

Несмотря на то, что мечта написать большой шекс пи-
роведческий труд не осуществилась, в наследии Говорухи-
Отрока немало материалов, на основании которых можно 
воссоздать его уникальный взгляд на творчество английско-
го драматурга. К ним прежде всего относятся статьи из газе-
ты «Московские Ведомости», касающиеся «Гамлета», в част-
ности, републикованные в двухтомнике 2012 г.12 Однако  
множество важных замечаний и наблюдений о Шекс пи ре рас-
сыпаны в статьях на другие темы, а также в газетных материа-
лах, в которых Говоруха-Отрок выступал и как театральный 
критик13.

Подход Говорухи-Отрока к творчеству Шекспира обусловлен 
особенностями его духовного пути, его эстетическими и идео-
логическими представлениями: консервативной по зицией, 
которую можно обозначить как «поздняя фаза славянофиль-
ства» [Иванова, 2012: 59], с его верой в праведность право-
славного христианства, в особый путь русского духа, в чудо 
как таковое. Розанов отмечает, что мировоззренческой подо-
плекой работ Говорухи-Отрока было «некоторое ощущение 
вечности, в противоположность временному»14. Это утверждение 
вечных истин и вечных образов стало для него и принципом 
оценки творчества Шекспира.

Для мировоззрения Говорухи-Отрока, по точному выра-
же нию Е. В. Ивановой, был характерен «высокий христиан-
ский пессимизм»; познав, что мир лежит во тьме, упования 

11  Михайловский Н. К. Сочинения. СПб.: Типо-литография Б. М. Вольфа, 
1897. Т. 5. Стлб. 678–704.

12  Говоруха-Отрок Ю. Н. Гамлет [Мнение Брандеса о «Гамлете»; Нечто 
о ведьмах и привидениях (По поводу статьи Н. Иванцова «Основной 
принцип красоты»); Офелия (По поводу статьи Н. Иванцова «Основной 
принцип красоты»)] (см.: [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 685–727]).

13  См., в частности: Николаев Ю. [Говоруха-Отрок Ю. Н.] Маджи 
в роли Гамлета // Московские Ведомости. 1892. № 84. 25 марта. С. 4–5; 
Николаев Ю. [Говоруха-Отрок Ю. Н.] Театр Корша: бенефис г. Трубецкого. 
«Гамлет» Шекспира // Московские Ведомости. 1895. № 284. 15 октября. 
С. 3; Г<оворуха-Отрок Ю. Н.> Томмазо Сальвини в шекспировских ролях. 
Король Лир // Южный край. 1885. № 1490. 25 апреля (7 мая). С. 1–3 и мн. др.

14  Розанов В. В. Литературные изгнанники. С. 462.
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он связывал только с самыми высокими ценностями [Иванова, 
2012: 67]: «человек существует не для счастья <…> жизнь его 
есть подвиг страдания и искупления»15. Этот «высокий 
пессимизм» он увидит и в Шекспире.

В восприятии Говорухи-Отрока Шекспир — один из великих 
представителей мировой литературы, и даже не столько 
западной (которую в целом критик оценивал скептически), 
сколько всемирной. Имя Шекспира встречается у него в ряде 
перечней, чаще всего в сочетании с Пушкиным, Гоголем, Данте, 
Гете — этот «канон» литературы составляет для него некое 
единое целое истинного искусства.

Так, например, в книге «Последние произведения графа  
Толстого» (1890)16 он отмечает:

«И Пушкин, и Гоголь, и Шекспир, и Сервантес <…> одинаково 
все реалисты…» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 84].

Называя реалистами столь различных авторов, критик поясняет, 
что реалисты «воспроизводят жизнь в глубокой ее правде, 
то есть в образах своих показывают нам не то, что бывает, 
не то, что случается, а то, что пребывает, что есть, необходимо 
должно быть» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 84]. Как видим, автор 
воспринимает реализм не как миметическое отражение «слу-
чайных» состояний реальности, но как воссоздание ее бытий-
ного содержания: настоящий реализм «верен не обыденной  
житейской действительности, а общему смыслу действительнос
ти» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 85]17.

15  Николаев Ю. [Говоруха-Отрок Ю. Н.] В чем сущность нашей культуры? 
И. И. Иванов. «Новая культурная сила». «Русская мысль». Ноябрь // 
Московские Ведомости. 1893. № 339. 9 декабря. С. 3.

16  Говоруха-Отрок Ю. Н. Последние произведения графа Л. Н. Толстого 
(см.: [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 81–122]). Первоначально опубликовано 
в 1890 г. в качестве трех самостоятельных статей в «Московских Ведомостях» 
(№ 34. 3 февраля. С. 3–4; № 94. 7 апреля. С. 2–4; № 108. 21 апреля. С. 3–4), 
затем объединено в книгу: Николаев Ю. [Говоруха-Отрок Ю. Н.]. Последние 
произведения графа Л. Н. Толстого. М.: Унив. тип., 1890. II, 83 с.

17  Это замечание Говорухи-Отрока, привлекающее к понятию реализ-
ма определенный идеал, интересным образом коррелирует с более позд-
ними поисками в теоретической концептуализации социалистического ре-
ализма как творческого метода. Так, А. А. Жданов в своем докладе 
на первом Всесоюзном съезде советских писателей в 1934 г. сводил воедино 
концепции реализма и дидактики, формулируя задачу искусства так:  
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Говоруха-Отрок отмечает умение Шекспира (как и Гоголя) 
увидеть в реальности «то, что пребывает и должно быть не-
обходимо» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 85], субстанцию реаль-
ности, которая обретает характеристики вневременнос ти: 
Шекспир, «как и всякий великий художник, останавливает  
мгновение — и останавливает его навеки» [Говоруха-Отрок, 
2012; т. 1: 85].

При этом важной чертой шекспировского творчества 
становится акцентировка народного взгляда, помогающего 
достичь точности писателю-историку:

«…изображение исторических лиц удавалось лишь тем художни-
кам, которые проникались народным воззрением на эти лица — 
воззрением простодушных летописцев, хроникеров <…> в этом 
духе созданы гениальнейшие произведения Шекспира, Вальтер 
Скотта» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 674]18.

Вслед за Гегелем, который в своих лекциях по эстетике 
относил творения Шекспира к романтической форме искусства, 
то есть к творчеству духовному, христианской природы19, 
и предшествуя словам Н. К. Бокадорова, писавшего, что 
Шекспиром был изобретен христианский театр, «светлая ра-
достная легенда»20, Говоруха-Отрок замечает:

«…Шекспиром была создана трагедия христианской эры, сме-
нившая трагедию античную…» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 88].

«…изобразить действительность в ее революционном развитии. При этом 
правдивость и историческая конкретность художественного изображения 
должны сочетаться с задачей идейной переделки и воспитания…» (Речь 
секретаря ЦК ВКП(б) А. А. Жданова // Первый всесоюзный съезд советских 
писателей. 1934. Стенографический отчет. М.: Худож. лит., 1934. С. 4).

18  Говоруха-Отрок Ю. Н. Несколько мыслей о религиозной живописи 
(см.: [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 663–682]). Первая публ.: Николаев Ю. 
[Говоруха-Отрок Ю. Н.]. Несколько мыслей о религиозной живописи // 
Русское обозрение. 1894. Т. 25. Февраль. С. 668–684.

19  См.: Гегель Г. В. Ф. Эстетика: в 4 т. М.: Искусство, 1968–1973.
20  Бокадоров Н. К. История западно-европейской литературы XVI–

XVII вв. Сервантес и Шекспир. Лекции, читанные в осенний семестр 
1912 г. Изд-е слушательниц Киев. Высш. жен. курсов. Киев: Тип. 1-й Киев. 
артели печатного дела, 1913. С. 285.
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То есть им «была освобождена воля человеческая, ско-
ванная древним Роком», и «центр тяжести трагедии был пере-
не сен в другое место <…> трагедия христианской эры имеет 
в основании своем борьбу духа человеческого с плотью — 
борьбу, очищающую этот дух ото всего условного, случайного, 
земного» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 88–89]. Пример Шекспира, 
в частности, является для Говорухи-Отрока основанием для 
суровой критики «Власти тьмы» Л. Н. Толстого, где для него 
«и драмы никакой нет», «все условно, временно, случайно» 
[Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 88, 92].

Говоруха-Отрок видит у Шекспира и грубости, однако они 
со временем становятся естественной добычей истории и за-
бываются, в частности, исчезая из театральной практики:

«…грубые сцены, как, например, сцена вырывания глаз у Глос-
тера, сами собой выпадают из созданий Шекспира…» [Говоруха-
Отрок, 2012; т. 1: 95].

По шекспировскому вопросу, будучи здесь солидарен с более 
поздними размышлениями Н. К. Бокадорова21, П. П. Гнедича22, 
С. Д. Кржижановского23 и Ю. И. Айхенвальда24, Говоруха-От-
рок также не видит возможным и даже нужным искать точ-
ных биографических ответов, о чем пишет в критическом 
этюде «Очерки современной беллетристики. В. Г. Короленко» 
(1890–1893)25:

21  Бокадоров Н. К. История западно-европейской литературы XVI–
XVII вв… С. 480.

22  Гнедич П. Марк Твэн, Сатана и Шекспир // Ежегодник императорских  
театров. 1912. Вып. III. С. 15; Гнедич П. П. «Гамлет» и «Юлий Цезарь». 
По поводу их постановок на частных сценах // Еженедельник Петроградских  
государственных академических театров. 1922. № 5. 15 октября. С. 12.

23  Кржижановский С. Д. О стиле и сюжете шекспировской комедии 
(доклад), 1935 // РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 1. Ед. хр. 73. Л. 39.

24  Айхенвальд Ю. Общий юбилей. (Шекспир и Сервантес). 1916 г. // 
Айхенвальд Ю. Похвала праздности: сб. ст. М.: Костры, 1922. С. 138–139.

25  Говоруха-Отрок Ю. Н. Очерки современной беллетристики. В. Г. Ко-
роленко: критический этюд (см.: [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 146–265]). 
Ранний вариант в виде рецензии на книгу В. Г. Короленко «Очерки и рас-
сказы» (4-е изд. М., 1890) публиковался в 1890 г. в «Московских Ведомостях» 
(№ 215. 6 августа. С. 3–4; № 216. 7 августа. С. 2–3; № 223. 14 августа. С. 2–3; 
№ 224. 15 августа. С. 3–4). Полный текст увидел свет в 1893 г. в «Русском 
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«В созданиях Шекспира мы не найдем черт для восстановления 
его "ежедневной" личности…» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 149].

Однако при этом он уточняет, что понятие о личности ав-
тора мы получаем:

«…его поэтическая личность, преображенная личность со всею 
ясностью и полнотою отразилась в его созданиях» [Говоруха-
Отрок, 2012; т. 1: 149],

а преображенная личность — это «когда дух берет перевес 
над плотью» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 149]. Путь к выраже-
нию этой поэтической (а не биографической) составляю щей 
личности и есть для Говорухи-Отрока стезя истинного ху-
дожника:

«В созданиях Гомера, Шекспира, Пушкина мы почти вовсе не за-
ме чаем отражения их личности ежедневной, житейской, и вот 
по чему на эти создания справедливо указывают как на недосяга-
емый образец объективного творчества…» [Говоруха-Отрок, 
2012; т. 1: 150].

Вновь объективным, или реальным, является надвременнóе 
и надличное.

Само отсутствие подробного описательного психологиз ма 
у Шекспира (в отличие от психологизма Достоевского и Толс-
то го) Говоруха-Отрок считает достоинством, о чем рассужда-
ет в 1893 г. в рецензии на «Рассказ неизвестного человека» 
А. П. Чехова26:

«…и Толстой, и Достоевский описывают состояние души, а не 
показывают его в самом действии, в самом изображении, как 
делают то, например, Пушкин и Шекспир» [Говоруха-Отрок, 
2012; т. 2: 635].

обозрении» и отд. изданием: Николаев Ю. [Говоруха-Отрок Ю. Н.]. 
В. Г. Короленко: критический очерк // Русское обозрение. 1893. Т. 19. 
Январь. С. 273–312; Февраль. С. 828–859; Т. 20. Апрель. С. 901–941; Никола-
ев Ю. [Говоруха-Отрок Ю. Н.]. Очерки современной беллетристики. 
В. Г. Короленко: критический этюд. М.: Унив. тип., 1893. IV, 112 с.

26  Говоруха-Отрок Ю. Н. Нигилизм. А. Чехов. «Рассказ неизвестного 
человека» (см.: [Говоруха-Отрок, 2012; т. 2: 632–640]). Первая публ.: 
Николаев Ю. [Говоруха-Отрок Ю. Н.]. Нигилизм (А. Чехов. «Рассказ 
неизвестного человека». «Русская мысль», март) // Московские Ведомости. 
1893. № 83. 25 марта. С. 3–4.
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Однако в статье «Драма Метерлинка» (1895)27 Говоруха-Отрок, 
напротив, объединяет Шекспира и Толстого, отмечая, что 
«и Шекспир, и Толстой ничего не говорят нам о причинах 
самоубийства, но они поэзией и правдой изображения 
заставляют нас пережить весь душевный процесс несчастных 
самоубийц» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 2: 776] — в отличие 
от рассуждающего Метерлинка («Тайны души»).

Говоруха-Отрок включает Шекспира в зону влияния 
католической идеи (противопоставленной православной):

«Католическая идея, которая все же есть идея христианская, 
хо тя и искаженная, раскрывалась во всем великом, что создала 
Европа с самого начала своей истории <…> Она раскрылась 
в Данте и Сервантесе, <…> в Шекспире и Ньютоне…» [Говоруха-
Отрок, 2012; т. 2: 707]28.

Без христианской идеи, то есть ощущения бессмертия и ве-
ликой цели мироздания, идеи загробного суда и воздаяния, 
пи шет критик, «нам непонятны сделаются образы Рафаэля <…>, 
Данта, Шекспира, Сервантеса» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 2: 
714]29. Однако эта католическая идея, уже несшая в себе дис-
гармонию и неполноту [Говоруха-Отрок, 2012; т. 2: 707], была 
отринута современностью вместе с исторической Европой, 
Европой «великих духовных подъемов, великой борьбы, Евро-
пой Шекспиров и Дантов» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 2: 717].

27  Говоруха-Отрок Ю. Н. Драма Метерлинка (см.: [Говоруха-Отрок, 
2012; т. 2: 771–778]). Первая публ.: Николаев Ю. [Говоруха-Отрок Ю. Н.]. 
Драма Метерлинка // Московские Ведомости. 1895. № 135. 18 мая. С. 3.

28  Говоруха-Отрок Ю. Н. Православие и католицизм. По поводу № 3 
философско-литературного сборника «Свое слово», издаваемого проф. 
А. А. Козловым (см.: [Говоруха-Отрок, 2012; т. 2: 698–709]). Первая публ.: 
Николаев Ю. [Говоруха-Отрок Ю. Н.]. Православие и католицизм (По поводу 
№ 3 философско-литературного сборника «Свое слово», издаваемого 
проф. А. А. Козловым. Киев, 1890 г.) // Московские Ведомости. 1891. № 95. 
6 апреля. С. 3–4.

29  Говоруха-Отрок Ю. Н. Идеалы и европейское просвещение. По поводу 
книги П. Е. Астафьева «Итоги века» (см.: [Говоруха-Отрок, 2012; т. 2: 
709–718]). Первая публ.: Николаев Ю. [Говоруха-Отрок Ю. Н.]. Идеалы 
и европейское разложение (По поводу книги П. Е. Астафьева «Итоги века». 
М., 1891) // Московские Ведомости. 1891. № 121. 4 мая. С. 3–4.
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В статье «Нечто о современных европейских настрое ни ях» 
(1891)30 Говоруха-Отрок замечает, что Шекспир играет особую  
роль в становлении идеологии Европы:

«Старая Европа имела свое "слово", произнесенное Шекспиром 
с новою силою, заключившее собою трагическую борьбу веры 
с скептицизмом» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 605],

и это «старое слово» создало, по мнению критика, всю великую 
литературу Запада:

«Оно создало Дантов, Шекспиров, Сервантесов, <…> оно созда-
ло великих королей и великих подвижников — и вот <…>  
оно отвергнуто современной Европой» [Говоруха-Отрок, 2012; 
т. 1: 606].

Критик свидетельствует об упадке современной культуры, 
ото шедшей от своего христианского истока.

Шекспир для Говорухи-Отрока есть один из носителей 
высокой скорби, присущей христианству как таковому: он го-
ворит «о высоком воззрении христианского пессимизма, 
отразившемся в области поэзии в творениях Шекспира, в иных 
созданиях Пушкина» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 499]31. Высо-
кий христианский пессимизм несет вдохновение:

«На крыльях <…> этого пессимизма они подымались в самые 
высшие области искусства, стремясь отыскать идеальное в реаль-
ном, бесконечное в конкретном, а в этом и заключается высшая 
задача искусства» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 2: 591]32.

30  Говоруха-Отрок Ю. Н. Нечто о современных европейских настроениях 
(см.: [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 598–615]). Первая публ.: Елагин Ю. 
[Говоруха-Отрок Ю. Н.]. Нечто о современных европейских настроениях  // 
Русский Вестник. 1891. Т. 214. Июнь. С. 271–286.

31  Говоруха-Отрок Ю. Н. М. Ю. Лермонтов (см.: [Говоруха-Отрок, 2012; 
т. 1: 498–514]). Первая публ.: Елагин Ю. [Говоруха-Отрок Ю. Н.]. 
М. Ю.  Лермонтов // Русский Вестник. 1891. Т. 215. Август. С. 285–299.

32  Говоруха-Отрок Ю. Н. Очерки современной беллетристики. Г. Чехов. 
По поводу его нового рассказа. А. Чехов. «Скучная история» (см.: [Говоруха-
Отрок, 2012; т. 2: 584–604]). Первая публ.: Николаев Ю. [Говоруха-От-
рок Ю. Н.]. Очерки современной беллетристики (Г. Чехов. По поводу его 
нового рассказа. А. Чехов. «Скучная история». «Северный Вестник», 
ноябрь) // Московские Ведомости. 1889. № 345. 14 декабря. С. 4–6.
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Говоруха-Отрок вводит различие между этим высоким 
пессимизмом, который, видя зло, «не признает зло законом жиз-
ни и не верует в него», — и пессимизмом отчаяния, «с такою 
силой провозглашенным Байроном», без Бога, «отринутого 
новою Европой» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 500, 501]. Критик 
называет этот второй вид пессимизма философским, или тра-
гическим, относя к его сторонникам Байрона, Шопенгауэра 
и Л. Н. Толстого [Говоруха-Отрок, 2012; т. 2: 591]. Он также 
выделяет третий вид пессимизма, «ходячий пессимизм», или 
пессимизм толпы; такую характеристику он придает творче-
ству А. П. Чехова [Говоруха-Отрок, 2012; т. 2: 591–592].

Виды пессимизма и схожи, и различны:
«Кто хоть сколько-нибудь изучал создания Шекспира, тот, 
конечно, согласится, что они проникнуты тем же глубоким 
философским пессимизмом, каким проникнуты и произведения 
Шопенгауэра, но вряд ли можно найти у Шекспира воззрение 
на человека как на механическую куклу, как на игрушку об-
стоятельств» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 708]33.

Различие коренится в том, что у Шекспира, по мнению критика, 
как у глубоко христианского писателя, герои не лишены сво-
бодной воли, не являются жертвами обстоятельств — они 
сами вольны сделать выбор.

Пьесы Шекспира становятся для критика показательным 
примером в контексте массовой культуры: он опечален тем, 
что «толпу одинаково восхищают и "Гамлет" Шекспира, и — 
какая-нибудь трескучая мелодрама» [Говоруха-Отрок, 2012; 
т. 1: 562]34. Он делает вывод о том, что нечувствительный 
к поэ зии человек смотрит на Шекспира, «как дикарь, который 

33  Говоруха-Отрок Ю. Н. Гамлет [Мнение Брандеса о «Гамлете»; Нечто 
о ведьмах и привидениях (по поводу статьи Н. Иванцова «Основной 
принцип красоты»); Офелия (по поводу статьи Н. Иванцова «Основной 
принцип красоты»)] (см.: [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 686–727]). Цитируемая 
статья впервые опубликована: Николаев Ю. [Говоруха-Отрок Ю. Н.]. Нечто 
о ведьмах и привидениях (по поводу статьи Н. Иванцова «Основной 
принцип красоты». «Вопросы философии и психологии», книга 3-я, 
май — июнь) // Московские Ведомости. 1896. № 176. 29 июня. С. 3; № 181. 
4 июля. С. 3; № 188. 11 июля. С. 3.

34  Говоруха-Отрок Ю. Н. Поэзия Фета <Из «Русского вестника»> (см.: 
[Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 554–578]). Первая публ.: Елагин Ю. [Говоруха-
Отрок Ю. Н.]. Поэзия Фета // Русский Вестник. 1893. Т. 226. Май. С. 306–326.
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одинаково восхищается и блестящей побрякушкой, ничего 
не стоящей, и драгоценным алмазом» [Говоруха-Отрок, 2012; 
т. 1: 563]. Однако же Шекспир среди других может научить 
хорошему вкусу:

«…долго и упорно приходится очищать и образовывать свой 
вкус на произведениях великих поэтов, на произведениях 
Пушкина и Шекспира, Гёте и Шиллера…» [Говоруха-Отрок, 2012; 
т. 2: 234]35.

«Гамлет» является центральным текстом Шекспира для Го-
ворухи-Отрока. Он неоднократно цитирует его в статьях на самые  
разнообразные темы; так и не написав об этой трагедии 
Шекспира отдельной работы, критик оставил несколько статей, 
касающихся тематики «Гамлета» и образов главных героев36.

В этих статьях Говоруха-Отрок выстраивает систему 
критических оценок, отталкиваясь от чужих воззрений — 
в частности, от мнений Г. Брандеса37 и Н. А. Иванцова38, от рас-
пространившейся «точки зрения чистого эмпиризма и чистого 
утилитаризма», а также от неадекватных, по его мнению, 
театральных интерпретаций образа как «психопата» или 
«ничтожного, вульгарного, нервно-развинченного молодого 
человека» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 703, 704).

Загадка «Гамлета» как величайшего творения Шекспира 
для Говорухи-Отрока состоит не в глубине психологического 
анализа, не в трогательности или драматизме, но в том, что 
в этой трагедии «поставлены вековечные вопросы, вечно тре-
вожащие человечество, тревожащие всех, и философов, 

35  Говоруха-Отрок Ю. Н. Кто побеждает? По поводу статьи Н. М. Горбова 
«Школы С. А. Рачинского» (см.: [Говоруха-Отрок, 2012; т. 2: 226–235]). 
Первая публ.: Николаев Ю. [Говоруха-Отрок Ю. Н.]. Кто побеждает? 
(По поводу статьи Н. М. Горбова «Школы С. А. Рачинского». «Русское 
обозрение». Апрель) // Московские Ведомости. 1891. № 109. 20 апреля. 
С. 4–5.

36  См. примеч. 33.
37  Брандес Г. Гамлет / пер. с датского В. М. С<пасской> // Русская мысль. 

1895. Кн. VIII. Отд. II. C. 112–137; Кн. IX. Отд. II. С. 66–89. Эта резонансная 
публикация работы Брандеса стала также основой для первых шекспи-
роведческих трудов Льва Шестова: Шестов Л. Шекспир и его критик Бран-
дес. СПб.: Тип. А. М. Менделевича, 1898. 282 с.

38  Иванцов Н. А. Основной принцип красоты // Вопросы философии 
и психологии. 1896. Кн. 3 (33). Май — июнь. С. 337–373.
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и простых людей, — вопросы о жизни и смерти, о смысле мира 
и о смысле человеческого бытия» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 
711]. К этим вопросам критик относит проблемы вековечной 
скорби, вечного зла, царящего в мире, «бремени жизни» 
и усталости от нее. Герой Шекспира задает только главные 
вопросы, они для него составляют «сущность его жизни», 
и он философ «всем своим существом» [Говоруха-Отрок, 2012; 
т. 1: 712]. Гамлет есть «философ в истинном и глубоком смыс-
ле этого слова. Загадка бытия для него не теоретическая зада-
ча, требующая разрешения, а вопрос жизни и смерти» [Говору-
ха-Отрок, 2012; т. 1: 694]39. При этом Гамлет не чужд житей-
ской жизни и социальных связей: «у него есть друг Горацио <…>, 
он любит чистую и прекрасную девушку — Офелию» [Говору-
ха-Отрок, 2012; т. 1: 712].

Говоруха-Отрок видит в образе Гамлета важнейший кон-
фликт, характерный для героя христианской драмы: борьбу 
скептицизма и веры; убрать из трагедии Шекспира этот важ-
нейший конфликт — и «от нее остается лишь мелодрама» 
[Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 695]. Для Говорухи-Отрока Шекс-
пир здесь соединяется с Достоевским:

«Гамлет — великий скептик, который не верит в свой собствен-
ный скептицизм и не хочет в него верить, скептик, принимающий  
Бога, но не принимающий Его мира», — и примечание автора: 
«Слова Ивана Карамазова» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 712].

Итак, вот квинтэссенция христианской трагедии для критика:
«Борьба глубокого, страдающего скептицизма с верой — вот 

в чем смысл великой трагедии, вот в чем заключается идея ее» 
[Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 712],

остальное не более чем «художественный фон для этого глав-
ного» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 713]. Критик приходит 
к выводу, что глубокая вера Гамлета в конце концов побеждает 
в этой схватке [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 722].

39  См. примеч 33. Цитируемая статья впервые опубл.: Николаев Ю. 
[Говоруха-Отрок Ю. Н.]. Мнение Брандеса о Гамлете (Георг Брандес. 
«Гамлет». Перевод с датского. «Русская мысль». Сентябрь) // Московские 
Ведомости. 1895. № 268. 28 сентября. С. 3–4; № 274. 5 октября. С. 3.



242 Жаткин Д. Н., Сердечная В. В.

Завязкой трагедии, то есть таким событием, «вследствие 
ко торого свободно развивается все действие и раскрывается 
вполне характер героя ее» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 694], 
Говоруха-Отрок называет явление привидения; и попытки  
материалистической трактовки трагедии, попытки сыграть ее 
«без привидения» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 704] видятся 
ему надругательством над Шекспиром. Привидение, отмечает 
критик, в трагедии «является необходимым и реальным ли-
цом» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 719]. Монолог Гамлета про-
никнут не только «бесконечною <…> скорбью» [Говору ха-От-
рок, 2012; т. 1: 698], но и «верой в бытие таинственных, не-
здешних миров» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 694]. И Гамлет, 
и Го рацио «видят привидение и не сомневаются в его дей ст-
вительном бытии» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 719]; видение — 
тоже сторона веры.

Говоруха-Отрок возражает упрекам в бездеятельности Гам-
лета. Он пишет:

«Причина колебаний Гамлета не в недостатке мужества, не 
 в рефлексии <…>, а в чуткой его совести» [Говоруха-Отрок, 
2012; т. 1: 693],

герой «не только не слаб волей, а являет собою образец вы-
сочайшего мужества» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 717]. 
Он отмечает, что герой «ни на одну минуту не сомневается 
в своей обязанности раскрыть преступление и наказать коро-
ля» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 716–717], удерживает его лишь 
«отсутствие полной уверенности в виновности короля» [Го-
воруха-Отрок, 2012; т. 1: 718]. И когда после постановки Гамлет 
обретает доказательство, то «действует быстро и решительно, 
не думая ни о каких практических соображениях» [Говоруха-
Отрок, 2012; т. 1: 720].

Для Говорухи-Отрока герои Шекспира являют единство 
характера. Так, Гамлет, отмечает критик, «ни при каком угодно 
стечении обстоятельств не мог бы стать тираном», в отличие 
от Макбета, в душе которого «были все задатки тирана» [Го-
воруха-Отрок, 2012; т. 1: 708]. Так, Лир «является одним и тем же: 
благородным, справедливым, величавым и мудрым королем», 
и он «остается тем же самым до конца» [Говоруха-Отрок, 2012; 
т. 1: 709].
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Отдельно Говоруха-Отрок говорит об Офелии. Он спорит 
со взглядом на нее как на героиню изменчивую и пустую, 
образную параллель Гертруде. Он видит в ней «девушку ме-
ланхолическую, задумчивую, сосредоточенную в самой себе, 
но искреннюю, полную доверия и потребности любить» [Го-
воруха-Отрок, 2012; т. 1: 700], однако в ней есть «нечто загадоч-
ное и неясное, что ставит Офелию на особое место» [Говору-
ха-Отрок, 2012; т. 1: 727]40 — по сравнению с Дездемоной 
и Джульеттой.

Говоруха-Отрок считает, что для Гамлета образ Офелии, 
«чистый и непорочный, становится между ним и «тяжкою  
борьбой его души»» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 699] и что 
«он не перестает любить ее ни на минуту» [Говоруха-Отрок, 
2012; т. 1: 701], однако чувствуя тяжесть ответственности, 
«он уже не может и не смеет связывать ничью судьбу со своею, 
тем более судьбу любимой девушки» [Говоруха-Отрок, 2012; 
т. 1: 701]. И потому сцена с Офелией — «сцена безнадежного 
прощания» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 702], причем реплику 
про монастырь Говоруха-Отрок прочитывает совершенно 
в христианском духе, безо всякой иронии: Гамлет «хочет по-
ставить между жизнию и ею, которую он любит, <…> святые 
стены монастыря» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 703].

Офелия же относится к Гамлету «как к бесконечно люби-
мому, но безумному человеку» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 700]. 
Она становится орудием старших, когда идет к принцу по их 
совету, но, по мнению критика, делает это лишь из наивности:

«Бедная девушка уверена, что все они желают добра Гамлету <…> 
и что их цель, для его же пользы, открыть причину этого безумия» 
[Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 701].

И причину судьбы ее он видит в особенной чувствительности  
ее души:

«Она углублена в самое себя; она слагает в своем сердце все 
впечатления жизни и, не выдержав напора этих ужасающих 
впечатлений, сходит с ума» [Говоруха-Отрок, 2012; т. 1: 727].

40  См. примеч. 33. Цитируемая статья впервые опубл.: Никола ев Ю. 
[Говоруха-Отрок Ю.Н.]. Офелия (По поводу статьи Н. Иванцова «Основ-
ной принцип красоты». «Вопросы философии и психологии», книга 3-я, 
май–июнь) // Московские Ведомости. 1896. № 195. 18 июля. С. 3.
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Выходя в область оценки воздействия Шекспира на общест-
во, Говоруха-Отрок высказывает мнение, позже развитое 
в статьях Ю. И. Айхенвальда и П. П. Гнедича, о необычайной  
русскости шекспировского гения и о влиянии гамлетизма 
на современность. Так, он пишет:

«Коснулось нас и веяние гигантского, страстного и беспокой-
ного духа Шекспира. Нам близки его герои с их борьбой и стра-
даниями, с их страстями и высоким примирением…» [Говоруха-
Отрок, 2012; т. 1: 314]41.

Он также отмечает, что Гамлет «столь родствен нашей, русской 
душе»:

«над нами долго властвовал этот мрачный и колоссальный образ 
Датского принца, — этот образ скептика, не верящего в свой 
скептицизм, высящийся над миром, и как бы освещенный зло-
вещим заревом разгорающегося пожара, который, распростра-
няясь в своем страшном стихийном стремлении по лицу Евро-
пы, испепелит все, что там было святого и великого…» [Говору-
ха-Отрок, 2012; т. 1: 520, 315].

Таким образом, Говоруха-Отрок в своих статьях представил 
образец христианской трактовки Шекспира. Он рассматри-
вает его как «реалиста» — в авторской трактовке этого тер-
мина, как писателя, отражающего вечные и неизменные 
характеристики реальности, — то есть бытийные константы. 
Он утверждает, что Шекспир изобрел трагедию христианской 
эры: если в античности судьбу трагического героя определял  
Рок, то христианская трагедия являет конфликт скептицизма 
и веры, плоти и духа. Творчество Шекспира для критика ис-
полнено высокого пессимизма, который способен дать 
вдохновение для поиска идеала; Говоруха-Отрок противопо-
став ляет этому высокому христианскому пессимизму песси-
мизм отчаяния (Байрон, Шопенгауэр) и бытовой пессимизм 
(Чехов). Особенную роль в творчестве Шекспира для критика 
играет трагедия «Гамлет», с наибольшей силой воплотившая 

41  Говоруха-Отрок Ю. Н. Тургенев. Критический этюд (см.: [Говоруха-
Отрок, 2012; т. 1: 268–434]). Этюд печатался в октябре — декабре 1893 г. 
в «Московских Ведомостях», после чего вышел отдельным изданием: 
Николаев Ю. [Говоруха-Отрок Ю. Н.]. Тургенев: критический этюд. М.: 
Унив. тип., 1894. 263 с.
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основной конфликт христианской драмы: борьбу глубокого 
скептицизма и глубокой веры. В контексте христианского 
прочтения трагедии Говоруха-Отрок настаивает на реаль-
ности явления привидения (как проявление чудесного); на том, 
что Гамлет вовсе не бездеятелен, но совестлив; на том, что принц 
искренне любит Офелию и посылает ее в монастырь, чтобы 
спастись от угроз мира; сама же Офелия, по мнению крити-
ка, — искренняя и тонкая натура, и ее сумасшествие обуслов-
лено впечатлительностью ее души. Таким образом, в конце 
XIX в. Говоруха-Отрок создает в своих статьях оригинальную  
трактовку творчества Шекспира в контексте христианской 
критики.
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Аннотация. Историю создания рабочими-питерцами первой россий ской 
земледельческой коммуны на Алтае, впервые творчески освоенную  
в поэме «Первороссийк» (1950), Берггольц переосмыслила в сценарии 
«Первороссияне» (1965), наполнив текст библейской символикой, 
мифопоэтическими образами и новыми персонажами. Место, которое  
рабо чие-переселенцы выбирают для создания коммуны, определено 
в тек сте как «легендарная долина» с растущими на ней «библейскими 
кед ра ми», ко торые в Псалтири ассоциируются с праведниками. Библей-
ские аллюзии прослеживаются в образе дяди Леши-пушкаря, провожаю-
щего в путь коммунаров-переселенцев: по описанию рабочий-пушкарь 
напоминает Бога воинств Саваофа, посылающего в мир Своих небесных 
посланников. Одержимые идеей социальной справедливости, перворос-
сияне погибают за нее как мученики: сценарий пронизывает метафора 
костра, устанавливающая связь с фигурой старовера про топопа Аввакума. 
В «иконописном лице» Ефимии — дочери противо борствующего 
первороссиянам старообрядца Феодосия — как в зер ка ле отражается 
духовный облик коммунаров. Идея коммуны как идеа ла общественного 
устройства осмыслена Берггольц в китежском концепте. Питерские ра-
бочие, рисующие чертеж будущего поселка — Первороссийска, видят его 
«сквозь воду». Подожженный казаками Пер во российск пред ставляется 
коммунару Василию Гремякину погружающимся в водоем, подобно то-
му как мифический Китеж-град уходит под воды Светлояр-озера. Текст 
иллюстрирует совмещение религиозно-мифологического сознания автора 
с коммунистическим мировоззрением. Берггольц вы страивает национальную 
картину мира в фокусе христианского мирови дения и советской модели 
социальной справедливости. Анализ проводился с привлечением днев  
никовых записей Берггольц и стенограммы заседания по обсуждению 
сценария на киностудии «Ленфильм». Информативные записи Берггольц 
периода работы над сценарием и стенограмма, содержащая полемику 
о библейских аллюзиях в тексте, позволили точнее расставить акценты 
в интерпретации произведения.
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Abstract. In the screenplay “The First Russians” (“Pervorossiyane,” 1965), 
Bergholz reinterpreted the history of the creation of the first Russian agricul-
tural commune in Altai by St. Petersburg workers, which she first creatively 
mastered in the poem “Pervorossiysk” (1950). She filled the text with biblical 
symbols, mythopoetic images and new characters. The place where the relo-
cated workers choose to create a commune is described in the text as a “le gendary 
valley” with “biblical cedars” which in the Psalter are associated with the 
righteous. Biblical allusions can be traced in the image of Uncle Lesha the 
cannon founder, who escorted the migrant communards on their way: accord-
ing to the description, the worker resembles the god of Нosts (Sabaoth), who 
sends his heavenly messengers into the world. Obsessed with the idea of social 
justice, the First Russians die as martyrs for it: the scenario is permeated by the 
metaphor of the bonfire, which establishes a connection with the figure of the 
Old Believer Protopope Avvakum. The spiritual make-up of the communards 
is reflected as in a mirror in the “iconographic face” of Efimiya, the daughter 
of the Old Believer Theodosius, who opposes the First Russians. The idea of the 
commune as an ideal social structure is comprehended by Bergholz through 
the Kitezh concept. St. Petersburg workers, drawing a plan of the future settle-
ment of Novorossiysk, see it “through the water.” Novoros siysk, set on fire by 
the Cossacks, appears to the communard Vasily Gremya kin submerging into 
a reservoir, just as the mythical Kitezh-grad descends into the waters of Svet-
loyar Lake. The text illustrates the integration of the author’s religious and 
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mythological consciousness with the communist worldview. Bergholz builds 
a national image of the world built around the Christian worldview and the 
Soviet model of social justice. The analysis is carried out using Bergholz’s dia-
ry entries and the transcript of the script discussion meeting at the “Lenfilm” 
Studio. Bergholz’s informative notes from the period of her work on the script 
and a transcript containing a polemic about biblical allusions in the text allowed 
to place more precise accents in the interpretation of the work.
Keywords: O. F. Bergholz, screenplay, The First Russians, Pervorossiyane, 
poetics of the title, commune, poetics of space, biblical cedar, Sabaoth, Efi- 
miya, name semantics, Kitezhsky concept, Avvakum
For citation: Prozorova N. A. Biblical Mythopoetics in the Screenplay “The 
First Russians” by O. F. Bergholz. In: Problemy istoricheskoy poetiki [The Prob-
lems of Historical Poetics], 2025, vol. 23, no. 1, pp. 251–271. DOI: 10.15393/j9.
art.2025.14702. EDN: LULVGE (In Russ.)

Исследование библейской символики и мифопоэтических 
образов особенно актуально при анализе русской литера-

ту ры советской эпохи (см., например, работы: [Заваркина], 
[Мартьянова], [Спиридонова], [Габдуллина, Изранова]).

Творчество О. Ф. Берггольц в проекции этих проблем 
изучено лишь отчасти: исследованы библейский эпиграф 
к поэме «Твой путь» [Прозорова, 2022: 217–222], стихотворе ние 
«Отрывок» («Достигшей немого отчаянья…») с упомина нием 
иконы «Благое молчание» [Прозорова, 2023: 211–214], икониче-
ский экфрасис в повести «Дневные звезды» [Прозорова, 2024: 
191–193].

Литературный сценарий «Первороссияне» (1965) — послед-
нее крупное прозаическое произведение О. Ф. Берггольц — 
представляет в этом отношении исключительный интерес. 
Однако филологический анализ данного художественного  
текста в контексте библейской символики до настоящего вре-
мени сделан не был.

Одноименный сценарию фильм был снят режиссерами-
постановщиками А. Г. Ивановым и Е. Л. Шифферсом в 1967 г., 
в главной роли коммунара Василия Гремякина снялся Вл. За-
манский.

Религиозный компонент фильма рассматривался в статье, 
посвященной экранизации «Первороссиян» [Зверева], но ли-
тературный сценарий как первооснова будущей картины 
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не был принят во внимание. В связи с этим исследователь ни-
ца ошибочно полагает, что фильм снят «по поэме "Перворос-
сийск"» [Зверева: 406], и пишет, что кинолента «Первороссия-
не» — это «воспроизведенная средствами кино поэма, пони-
маемая исключительно в религиозно-мистериальном аспекте» 
[Зверева: 403].

Между тем поэма «Первороссийск» (1950)1 и литературный 
сценарий «Первороссияне» (1965)2 представляют собой два раз-
ножанровых художественных произведения — поэтическое 
и прозаическое, посвященные одной теме, но с разным ее твор-
ческим осмыслением. В сценарии, написанном через пятнад-
цать лет после поэмы, в другой общественно-политической 
ситуации, судьба первороссиян была актуализирована Берг-
гольц иначе3. Там появились новые действующие лица и сцены, 
которых не было в поэме. Автор ввела в повествование не-
мало библейских аллюзий и сделала отсылки к националь но-
му символу — легендарному граду Китежу, создав тем самым 
в сце нарии новую художественно-образную систему, прин-
ципиально отличную от поэмы «Первороссийк».

Литературный сценарий Берггольц был по-своему интер-
претирован постановщиками фильма «Первороссияне». Со-
хранив общую концепцию темы, они значительно отклони лись 
от исходного литературного текста и создали новый культур-
ный артефакт — произведение киноискусства. В результате ре-
жиссерской разработки сценария в фильм не вошли многие 
картины из первоначального текста, ряд сцен был дан с ины-
ми смысловыми акцентами. В киноленте отсутствует китежский 
концепт и среди действующих лиц нет значимого персонажа 

1  Впервые: Берггольц О. Первороссийск: поэма // Знамя. 1950. № 11. 
С. 3–40; отд. изд.: Берггольц О. Первороссийск: поэма. М.: Правда, 1951. 
48 с. (Сер.: Биб-ка «Огонек».)

2  Впервые: Берггольц О. Первороссияне // Литературная Россия. 1965. 
№ 46. 12 ноября. С. 6–9; № 47. 19 ноября. С. 6–9; № 48. 26 ноября. С. 6–9.

3  Напомним, что первая редакция поэмы содержала сцену беседы 
Ленина со Сталиным, позднее исключенную автором из текста. Ср.: 
Берггольц О. Первороссийск: поэма  // Знамя. 1950. № 11. С. 12–13; 
Берггольц О. Соч.: в 2 т. М.: Гослитиздат, 1958. Т. 1. С. 173–221. В сценарии, 
написанном на излете оттепели, когда Берггольц уже знала о репрессиях, 
которым подвергались первые коммунары в сталинскую эпоху, опыт 
первороссиян был переосмыслен (см. об этом далее).
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сценария дяди Леши-пушкаря. Итак, образная сис тема, при-
сущая исключительно литературному сценарию Берггольц, 
заслуживает отдельного рассмотрения.

Кроме того, в этом последнем крупном прозаическом про-
изведении, занимающем в творческой биографии поэтессы 
знаковое место, отразилась сложная мировоззренческая 
картина Берггольц 1960-х гг. В связи с этим исследование 
литературного сценария «Первороссияне» представляется 
давно назревшей проблемой.

К анализу текста был привлечен архивный материал — 
стенографический отчет заседания Художественного совета 
Второго творческого объединения киностудии «Ленфильм» 
по обсуждению сценария О. Ф. Берггольц, состоявшегося 
27 сен тября 1965 г. Стенограмма содержит полемику участни-
ков заседания, вызванную их неоднозначной реакцией на  
библейские отсылки в тексте.

Замысел и поэтика заглавия
В конце 1930-х гг. Берггольц была воодушевлена героико-

трагической историей создания в 1918 г. на Алтае рабочими 
Обуховского сталелитейного завода Петрограда сельскохо-
зяйственной коммуны — Первого российского общества 
землеробов-коммунаров (сокращенно — Первороссийск). 
Рабочие-питерцы, вдохновленные призывами В. И. Ленина 
к массовому походу в деревню (подробнее см.: [Дымшиц]), 
выехали из Петрограда по железной дороге в Казахстан, до-
брались до Семипалатинска, затем переместились вверх 
по р. Иртышу и обосновались на левом берегу р. Бухтармы. 
Здесь, сплачивая вокруг себя сельскую бедноту, рабочие-пере-
селенцы вели пропагандистскую работу по устройству ново-
го общественно-хозяйственного уклада и пытались вопло-
тить его в жизнь. Занимаясь земледелием в условиях сопро-
тивления местного населения и не успев снять первый урожай, 
в сентябре 1919 г. во время наступления Белой гвардии 
они были разгромлены, а коммунары-активисты — убиты 
(подробнее см.: [Из истории организации первых коммун]).

Интерес к истории первых коммун проявился у Берггольц 
в драматический период ее биографии — в 1938–1939 гг., когда 
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она была репрессирована по «делу Авербаха» (1937–1938), 
а  затем арестована по сфабрикованному обвинению 
в контрреволюционной деятельности и находилась в тюрьме 
(13 декабря 1938 г. — 3 июля 1939 г.). Об этом свидетельствует 
ее дневниковая запись:

«Коммуна пришла ко мне как раз в эти годы — 38–39-е, когда 
коммунаров и меня — гнали, и мне как раз в эти годы, по этим же  
мотивам "зарезали" сценарий о Первороссийске»4.

Из этой же записи следует, что поэтесса уже тогда подавала 
заявку на сценарий, которая не была поддержана.

После окончания войны Берггольц вернулась к задуманной  
теме. Она реализовала замысел в виде поэмы «Первороссийск» 
и в марте 1951 г. была награждена за нее Государственной 
(Сталинской) премией третьей степени в области литературы 
и искусства.

Тему коммуны как идеала общества, основанного на ком-
мунистических принципах, Берггольц начала переосмыслять 
сразу же после выхода поэмы5. В конце 1955 г., уже имея нема-
лый опыт сценарной работы, поэтесса вернулась к мысли 
вопло тить тему в жанре сценария. Работа растянулась на де-
сятилетие; сценарий был закончен в 1965 г. и опубликован под 
названи ем «Первороссияне».

Переосмысление идеи коммуны прежде всего отразилось 
в изменении заглавия. Так, лексема «Первороссийск» — 
первоначальная номинация сценария, задуманного в конце 
1930-х гг., и одноименной поэмы — вызывала в читательском 
восприятии устойчивую топонимическую ассоциацию 
с названиями городов (со сходной концовкой -ийск; ср.: 
Новороссийск, Бийск, Уссурийск, Ханты-Мансийск и т. п.). 
В номинации присутствовал акцент на созданный человеком  
географический объект, с корневой морфемой (росс-) и кратким 
определением от лексемы «первый».

4  Берггольц О. Встреча. Дневные звезды. Часть I. Часть II. Главы, 
фрагменты. Письма, дневники, заметки, планы / сост. М. Ф. Берггольц. 
М.: Русская книга, 2000. С. 247. Далее ссылки на это издание приводятся 
в тексте статьи с использованием сокращения Берггольц, 2000 и ука-
занием страницы в круглых скобках.

5  Первоначальный вариант поэмы в дальнейшем подвергался редакции.
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Заглавие «Первороссияне», которое в 1965 г. Берггольц дала 
сценарию, вызывало совсем иной спектр ассоциаций, не гео-
графического, а культурологического плана. В фонетическом 
образе слова слышалась отсылка к лексеме «первохристиане», 
частично совпадающей по звучанию с «первороссияне» (перво-, 
-яне/ане), содержащей то же количество слогов (6; с ударением 
на 5-м слоге), но с иной корневой морфемой. Теперь дешифров-
ка номинации зависела от тезауруса языковой личности чита-
теля, способного уловить (или не уловить) скрытую параллель 
одержимых идеей коммуны первороссиян с первохристиана-
ми-мучениками, создававшими первые христианские общины.

Но нет ли натяжки в подобной трактовке заглавия? Обратимся 
к тексту сценария.

Поэтика пространства
Место, которое питерские рабочие выбирают на Алтае для 

поселения и реализации своих планов, имеет символическое 
значение. Оно называется в тексте «легендарной долиной», 
«библейским былинным простором» с растущим здесь «биб-
лейски прекрасным» кедром6.

По сценарию сначала в описываемом месте, заснеженной 
долине, появляется группа ссыльных рабочих, только что по-
лучивших шифрованную телеграмму о том, что в Петрограде 
совершилась революция. Позднее здесь же, на алтайской рав-
нине, но уже цветущей и благоухающей, трое обуховских ра-
бочих во главе с активистом Мироном Клинковичем выбирают 
землю для Первого российского общества землеробов-
коммунаров. «Люди смотрят и не могут надивиться красоте, 
обступившей их, — пишет Берггольц. — Стоят, как в церкви, 
с обнаженными головами» (Берггольц, 1988: 255). Питерские 
ходоки выбирают место для коммуны так, как выбирают ме-
сто для строительства храма. Такое же намерение — найти для 
коммуны красивое место — выражает рабочий Василий Гре-
мякин в сцене разговора с Лениным, который (по сценарию), 

6  Берггольц О. Первороссияне: литературный сценарий // Берггольц О. 
Пьесы и сценарии / вступ. ст. З. С. Паперного; сост., подгот. текста, подбор 
илл. и аннотации к ним М. Ф. Берггольц. Л.: Искусство, 1988. С. 255. Далее 
ссылки на это издание приводятся в тексте статьи с использованием 
сокращения Берггольц, 1988 и указанием страницы в круглых скобках.
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хотя и одобрил почин коммунаров, но предложил строить 
коммуну поближе, «под Питером», где много свободной земли:

«Не знаю, может быть, это не научно, — возразил ему Гремя-
кин, — но первую коммуну надо строить там, где очень красиво!» 
(Берггольц, 1988: 264)7.

В сценарии несколько раз упоминается растущее в долине 
«библейское дерево» — «гигантский библейский кедр» (Берг-
гольц, 1988: 249, 255, 302, 306). Отметим, что Берггольц ак-
центирует внимание не на ботаническом названии растения8, 
а на его символическом значении: библейское дерево — 
ливанский кедр, который ассоциирован в Псалтири с пра-
ведным человеком («Праведник цветет, как пальма, возвыша-
ется подобно кедру на Ливане» (Пс. 91:13)), непоколебимым 
в своих убеждениях.

Но как соотносятся в сценарии Берггольц кедр и праведники 
с рабочими-коммунарами?

Коммунары-мученики
Рассказывая о реальных питерских рабочих, «ходоках за  

землей», Берггольц подчеркивает их «почти плакатный», 
«в потер тых кожанках» облик. Но одновременно она уходит 
от про фанного бытия и рисует иллюзорную картину место-
положения героев, вознося их — «солдат Революции» — 
куда-то в заоблачные высоты. «Они стоят очень городские, 
чуждые этому библейскому былинному простору <…>, — пишет 
автор. — И облака идут под их ногами. Кажется порой, что 

7  Попутно отметим, что в фильме Гремякин вообще не говорит о бла-
годатной красоте выбранного места, а в речи Ленина сделан иной смыс-
ловой акцент: он одобряет идею рабочих построить коммуну именно 
в тех местах, где они отбывали ссылку. Однако в стилистике фильма 
присутствует своеобразное разделение киноповествования на главы, 
и глава третья, в которой показано, как переселенцы приезжают на место, 
называется «Земля обетованная». Так в киноленте маркирована сакраль-
ность выбранного рабочими пространства.

8  На Алтае растет сибирский кедр. По научной классификации сибирский 
кедр (лат. Pinus sibirica), или сосна сибирская кедровая, относится к роду 
Сосна, а не к роду Кедр (его виды — ливанский кедр, атласский кедр 
или гималайский кедр); шишки кедра отличаются от сосновых. Более 
корректное ботаническое название сибирского кедра — кедровник.
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они стоят на облаках в заоблачной легендарной долине, как  
древние боги». Заметим, что рабочие при этом «говорят не-
громко, как в церкви» (Берггольц, 1988: 255). Показательно и то, 
что библейский кедр, встретивший рабочих при их первом 
по явлении в долине, после разгрома коммуны склоняет над 
пог ибшими свои могучие ветви, провожая их в последний 
путь:

«На той самой поляне с библейским кедром <…> опустили 
в землю гробы с прахом застреленных казаками первороссиян» 
(Берггольц, 1988: 306)9.

В этом контексте «легендарная долина» с попавшими в нее 
коммунарами может быть истолкована как место духовных 
испытаний, преображения и роста. Неслучайно персонаж 
сценария — священник Иоанн Богоявленский, отрекшийся 
от сана и «чистосердечно» пришедший в коммуну, — называет 
одержимых идеей социальной справедливости первороссиян 
«взыскующими града», на что ему отвечают: «Ноев ковчег 
у вас, а не коммуна» (Берггольц, 1988: 258)10. Так метафора 
«легендарной долины» расширяет свое значение до места 
убежища праведников (коммуна — Ноев ковчег).

Обращает на себя внимание еще одна сцена. Едущие на поез-
де питерские рабочие сталкиваются с почти непреодолимым 
препятствием: поезд после сильного толчка резко останавли-
вается и вдруг выясняется, что впереди путей нет, их разо-
брали бандиты. После недолгой перепалки с теми, кто не смог 
верно «осознать текущий момент», рабочие выходят из ваго-
нов и, вооружившись инструментом, начинают вбивать гор-
были и класть на шпалы рельсы, «одержимые идеей почти  
до надменности» (Берггольц, 1988: 280). Сцена иллюстри рует 
яростную убежденность первороссиян в правильности вы-
бранного решения и содержит скрытую библейскую аллю-
зию — «Путь праведника прям» (Ис. 26:7)11.

Праведность первороссиян, как в зеркале, отражается в об-
разе молодой, с лицом «иконописной древнерусской красоты» 

9  Этой сцены в фильме «Первороссияне» нет.
10  Определение коммуны как Ноева ковчега есть только в сценарии Берг-

гольц.
11  В фильме «Первороссияне» эта сцена отсутствует.
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девушки Ефимии — дочери старообрядца Феодосия, в доме 
которого собираются казаки, готовящие расправу над ком-
муной. Красавица Ефимия, влюбленная в молодого коммуна-
ра Алешу, в момент опасности, грозящей первороссиянам, 
убежала из дома отца и успела предупредить юношу о беде 
перед самым нападением казаков:

«Охватив Алешу первым и последним объятием, выпрямилась 
Ефимия — кержачка, китежанка и пер вороссиянка уже» (Берг-
гольц, 1988: 305)12.

Избранность девушки подчеркнута не только ее «иконопис-
ным ликом», но и антропонимом как «структурообразующим 
компонентом персонажа» [Веселова: 31]. Семантикой лите-
ратурного имени Ефимия (греч. Eufimia — благочестивая) 
автор определила земной путь героини. Со всей очевидностью  
можно сказать, что это редкое в XX в. имя было известно Берг-
гольц еще с детских лет: она праздновала свои именины 24 июля 
в день памяти равноапостольной вел. кн. Ольги13. В этот же 
день православная церковь вспоминает чудо раннехристиан-
ской великомученицы Евфимии Всехвальной14.

Насыщенность текста литературного сценария «Перворос-
сия не» библейскими реминисценциями, а главное — изоб ра-
жение героев революции как мучеников, принимающих смерть 
за идею, вызвали озабоченность у чиновников от литерату ры 
и кино. 27 сентября 1965 г. сценарий Берггольц обсуждался 
на заседании Художественного совета Второго творческого 
объ еди нения киностудии «Ленфильм» (стенограмма сохрани-
лась в архиве О. Берггольц15).

Выступавшие на обсуждении критики, литературоведы 
и артисты, в целом заинтересованно принявшие сценарий, 

12  В фильме казаки убивают Ефимию по дороге к первороссиянам, она 
не успевает их предупредить.

13  См., например, запись от 24 июля 1924 г. под названием «Мои именины» 
[Прозорова, 2013: 673–674].

14  Нельзя исключить, что воспитанная матерью в православной тра-
диции Берггольц была знакома с житием Евфимии. На это предположе-
ние наводит параллель: мать великомученицы Евфимии звалась Феодо-
сией, а имя отца Ефимии по сценарию — Феодосий.

15  РО ИРЛИ. Ф. 870. Оп. 2. № 348. 45 л.
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были обеспокоены тем, что зритель не будет готов к «жерт-
венной смерти» героев. Литературовед М. А. Гуковский не по-
нимал, почему герои фильма, когда встречаются лицом к лицу 
с врагом, оказываются безоружными. «Враг на них напада-
ет, — говорил Гуковский, — а оружия у них нет. <…> Ну пусть  
бы они погибли с оружием в руках, а они гибнут, как апостол 
Петр, — головой вниз16. Почему они все оружие роздали,  
а се бе ничего не оставили? <…> Есть ведь зритель <…>, он при-
вык к тому, что люди борются, а эти красиво мученически 
умира ют за идею. За идею (надо. — Н. П.) бороться, а не прос-
то уми рать»17. С Гуковским был солидарен киносценарист  
Б. Ф. Чир сков, в том же ключе выступал критик Д. М. Молдав-
ский. Ф. А. Абра мов, назвавший сценарий «большим праздни-
ком» в литературе, не менее определенно высказал свое впе-
чатление о героях: «У Вас мученики показаны, они не борются»18.

Однако Берггольц добивалась именно такого воздействия 
на читателя и зрителя. Примечательно, что в сценарий, на-
чавшийся с картины Вечного огня на Марсовом поле и воз-
никающих на гранитной плите имен действующих лиц будуще-
го фильма, была включена сцена похорон жертв революции 
на том же памятном поле, где в процессии участвовал Васи-
лий Гремякин с другими рабочими. После похорон, стоя на  
на бережной Невы, он заявил о своей мечте по строить на Алтае 
первую коммуну и, подняв руку к Марсову полю, принял 
от жертв революции как эстафету «нечто огром ное или дра-
гоценное» (Берггольц, 1988: 254), тем самым включив себя 
и своих товарищей в ряды тех, кто был готов к самопо-
жертвованию.

Ответ Берггольц на критику участников собрания был 
следующим: «О "мучениках". Я обнаружила, что многие забыли 
о том, какой была эта эпоха. Вопрос жертвенности тогда так 
не стоял, слово это не было тогда ругательным, самопожертво-
вание не было одиозным, оно стало таким только в период 
ста линщины. <…> …стрелять в вооруженных казаков было  

16  Согласно церковному преданию, апостол Петр по его просьбе был  
распят головой вниз.

17  РО ИРЛИ. Ф. 870. Оп. 2. № 348. Л. 13–14.
18  Там же. Л. 19.
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бессмысленно, ведь в коммуне было 9/10 женщин и стариков, 
это был бы акт самоубийства»19.

Тему о мучениках Берггольц закольцевала в своей речи 
на заседании отсылкой к личности протопопа Аввакума 
Петрова — фанатичного хранителя старой веры, сожженного 
в Пустозерске на костре вместе с другими старообрядцами 
за противостояние церковным реформам патриарха Ни кона. 
Проводя параллель с несломившимися первороссиянами,  
она сказала: «Для меня важна аввакумская твердость ду-
ха. <…> Это был человек, который стоял за твердость слова 
и духа»20.

Идея коммуны и китежский концепт
Идея коммуны в творческом сознании Берггольц соотноси-

лась с мифическим образом Китеж-града (о бытовании 
китежской легенды см.: [Криничная]). Эта аналогия была 
введена автором уже в одной из первых сцен, в которой ком-
мунары, склонившись над чертежом будущего Первороссий-
ска, пытались представить себе его абрис. Он казался им не-
похожим на современный поселок/город, в нем отчетливо 
улавливались национальные черты городов, изображенных 
в древнерусских сказках, на иконах и лубках. При этом ком-
мунары — на мгновение — увидели поселок «Первороссийск», 
«как в каком-то водоеме, как сквозь воду» (Берггольц, 1988: 
261), и это была важная, говорящая деталь повествования. 
В другой сцене, во время прощания коммунаров с подожжен-
ным казаками пылающим поселком, Василий Гремякин, 
обер нувшись назад, тоже увидел, что, «точно град Китеж 
в Свет лояр-озеро, погружался в некий водоем Первороссийк» 
(Берггольц, 1988: 296). (Эти концептуально значимые для Берг-
гольц сцены в фильм «Первороссияне» не вошли.)

Предчувствие того, что идея коммуны не будет воплощена 
в реальности, было маркировано в литературном сценарии 
несколько раз. Работая над произведением с установкой 
первороссияне-китежане, поэтесса вложила ноту сомнения 

19  РО ИРЛИ. Ф. 870. Оп. 2. № 348. Л. 42–43.
20  Там же. Л. 43.
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в успехе предприятия в обращенную к рабочим-переселенцам  
речь Ленина:

«А вот построим ли мы с вами наш Первороссийск, — такую 
коммуну, как вы задумали… <…> Гм… гм… сейчас, вот именно 
сейчас, — навряд ли, товарищи, навряд ли…» (Берггольц, 1988: 
266).

Показательна в этом отношении и сцена проводов обу-
ховских рабочих на Алтай на вокзале. Старый рабочий-пуш-
карь дядя Леша провидческим взглядом долго смотрит вслед 
ушедшему поезду, и, «может быть, только он-то и знает, что 
задуманная коммуна не сбудется» (Берггольц, 1988: 274). От-
куда такое предвидение? Рисуя облик пушкаря — с вели че-
ственной бородой и кудрями, автор неоднократно подчеркива-
ет его сходство с Богом Саваофом (Берггольц, 1988: 251, 268, 
273, 290, 307). Прибегая к библейской аллюзии (Саваоф — «Бог 
воинств», повелитель «небесных сил»), Берггольц расширя-
ет метафору: прощальный взгляд дяди Леши-пушкаря как бы 
направлен на уезжающих в неведомую даль Божиих посланни-
ков21. Эту отсылку подметил и, не вдаваясь в детали, попытался 
по-своему донести до участников заседания на «Ленфильме» 
режиссер М. И. Ершов: «Люди, о которых написан сценарий, 
это люди святые в хорошем смысле этого слова. Не случайно 
Ольга Федоровна образ одного рабочего дала — Саваофа»22.

Нельзя обойти вниманием и картину первой ночи коммуна-
ров, разбивших лагерь в долине среди библейских кедров. 
Бодр ствующие в предрассветной тишине Василий Гремякин 
и его жена Люба представляют себе пейзаж будущего: им 
привиделись поселок, плотина и Бухтарминское море, затопив-
шее первую петроградскую коммуну (Берггольц, 1988: 288)23.

Помимо мифопоэтической аллюзии (коммуна ушла на дно), 
сценарий содержит сцены, связанные с реальным затоплением  
территорий первых петроградских коммун Бухтарминским 
водохранилищем (морем) после окончания строительства 
плотины Бухтарминской ГЭС на р. Иртыше в начале 1960-х гг. 

21  Персонажа Леши-пушкаря/Саваофа в фильме нет.
22  РО ИРЛИ. Ф. 870. Оп. 2. № 348. Л. 25.
23  Этой картины в фильме нет.
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Окруженное горами море рисуется в последней сцене сценария: 
теперь этот лунный пейзаж видят плывущие на катере сын 
Василия и Любы Гремякиных Петр и его молодая жена. Петр 
уверяет жену, что строители Бухтарминской плотины не уни-
чтожили Первороссийск, а «дали ему новое, иное бытие» 
(Берггольц, 1988: 309). Сцена заканчивается в патетическом 
ключе: песню первороссиян, слышимую «как будто бы из глу-
бины воды» (Берггольц, 1988: 310), подхватывает молодежь, 
и мелодия разносится над затопленным урочищем Первого рос-
сийского общества землеробов-коммунаров24. Так вновь 
в сценарии репрезентуется легенда о невидимом, но живом 
Китеж-граде, который благовестит из глубины Светлояра.

Мифопоэтическая традиция в образе коммуны отчетливо 
прочитывалась, что вызвало резкое неприятие у участников 
обсуждения сценария на «Ленфильме». Они уловили в китеж-
ском концепте коммуны искажение «исторического духа меч-
ты» и «трагическую обреченность». Борис Чирсков говорил: 
«Я возражаю внутренне против образа Китежа, в котором 
утонула мечта»25. (Постановщики фильма «Первороссияне» 
полностью отказались от китежской символики.)

Практически все выступавшие говорили о трудности пере-
вода лирико-патетических картин сценария в кинематографи-
ческий формат. Так, Ф. Абрамов, размышляя о переводе 
авторской идеи на язык кино, сказал: «Язык должен быть 
очень строгим — черно-белым»26. Берггольц, поддержавшая  
разговор о стилистике будущего фильма, предложила свое 
эстетическое видение: «Гравюра Доре»27. Эта отсылка к зна-
менитому французскому иллюстратору Библии — Гюставу 
Доре — показывает, что автор повествования представляла 
своих героев не только в виде «плакатных» портретов рево-
люционных лет, но и как людей, достойных изображения на  
ико нах, фресках и гравюрах, т. е. вне времени и пространства. 
Неслучайно, когда Гремякин с женой «заглядывают» в далекое, 
светлое, но непонятное будущее, и Люба спрашивает, сколько же 

24  В фильме эти сцены отсутствуют.
25  РО ИРЛИ. Ф. 870. Оп. 2. № 348. Л. 28.
26  Там же. Л. 18.
27  Там же.
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им будет тогда лет, Василий отвечает: «А столько, сколько 
сейчас» (Берггольц, 1988: 288)28. Что означает подобное заявле-
ние? Автор «вбрасывает в будущее» своих героев такими, 
ка кие они есть сейчас: их одержимая преданность идее комму-
ны стирает границу между настоящим и будущим, мечтой 
и реальностью. В этой связи уместно вспомнить начало 
сценария, в котором Берггольц, цитируя поэму «Перворос-
сийк», определяет время (и дело) первороссиян метафорой 
полдень Родины (Берггольц, 1988: 248), и привести строки, 
устанавливающие связь со сценой заглядывающих в грядущее 
завтра Василия и Любы Гремякиных:

«И первым в Будущее брошен,
И жизнью вымощен живой, —
Он никогда не станет п р о ш л ы м ,
Твой трудный путь, твой огневой» (Берггольц, 1988: 249).

Однако в противовес возвышенно-патетическому финалу 
сценария с лунным пейзажем Бухтарминского моря тональ-
ность рабочих записей Берггольц периода работы над «Пер-
вороссиянами» была иной.

Начав с отправной точки — истории первой алтайской 
коммуны, она пришла к пониманию трагедии своего поколе-
ния: коммунары — «это те, кто еще верит в Коммуну и полагает, 
что строит ее» (Берггольц, 2000: 291). Размышляя о судьбе вы-
живших алтайских коммунаров, которые в конце 1930-х гг. 
подвергались репрессиям, Берггольц метафорически выразила 
в дневниковых записях свое понимание трансформации ре-
волюционной идеи — идеи коммуны. Под впечатлением 
от впервые запущенного на космическую орбиту 4 октября 
1957 г. искусственного спутника Земли Берггольц провела 
неожиданную параллель между революцией и рукотворной 
«звездой»-спутником. Она писала:

«…вокруг Земли с бешеной скоростью мчалась звезда, созданная 
человеком, и вслед за ней ее скорлупа, — земной послед. Кажется, 
что так долго будет мчаться за новорожденной звездой ее "мес-
то", — не было предвидено. Так же не предвидели, что вслед 
за Революцией помчится ее "место", настигнет ее и, обволокнув  

28  В фильме этой сцены нет.
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разлагающейся массой своей, превратит эту звезду в какое-то жут-
кое новообразование…»29.

Так в эстетике Берггольц революция — «новорожденная 
звезда», застигнутая «земным последом», становится «мерт-
во рожденной». При этом писать о коммуне как о «мертво-
рожден ной звезде» Берггольц не решилась. Она убеждала себя 
подойти к теме иначе: «писать о ней (коммуне. — Н. П.) не как 
о по койнице, — как о граде Китеже, живом, но ушедшем 
на дно…»30.

Берггольц рассматривала утрату идеи коммуны в категории 
национальной идентичности и видела корень зла в разруше-
нии русского характера, в основе которого лежали открытость, 
доверие друг к другу, склонность к самопожертвованию 
и общинности (коллективизм), стремление к справедливости. 
После встречи в августе 1960 г. с М. И. Гавриловым — в пер-
вороссийской коммуне он был подростком — Берггольц за-
писала в дневнике его мысли (полностью совпадавшие с ее 
собственными): «На русском характере Первороссийск взо-
шел…» (Берггольц, 2000: 247). Но русский характер стал раз-
рушаться в «ежовско-бериевские времена» и потому: «Ушел 
дух коммуны» (Берггольц, 2000: 248; подчеркивание Берг-
гольц. — Н. П.).

Национальную идентичность Берггольц осознавала через 
образ неистового протопопа Аввакума. «Аввакумовское — 
русское», — утверждала она (Берггольц, 2000: 252). Действие 
в сценарии «Первороссияне» разворачивается в локусе рас-
селения бухтарминских старообрядцев (см.: [Бломквист, Грин-
кова]), в среде, где культ раскольника-протопопа был особенно 
силен. При этом кержачий русский характер, в равной степени 

29  Берггольц О. Ф. Мой дневник. М.: Кучково поле Музеон, 2020. Т. 3: 
1941–1971 / сост., текст. подгот., подбор илл. А. П. Гавриловой; сост., 
текст. подгот. дневников 1941–1944 гг. Н. А. Стрижковой; вступ. ст. 
Н. А. Стрижковой, А. П. Гавриловой; коммент. О. В. Быстровой, Н. А. Громо-
вой, Н. С. Романова. С. 568. Запись была сделана Берггольц в больни це, 
обслуживавшей партийных работников и руководящий состав Ленингра-
да (в городском обиходе называлась «Свердловкой»). Берггольц наблюдала 
пустующие привилегированные палаты-«люксы», ждущие «номенклатур-
ных товарищей», в то время как городские стационары были переполнены  
больными, лежащими в коридорах.

30  Там же. С. 567.
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свойственный как переселенцам-староверам, так и переселен-
цам-первороссиянам, был передан в сценарии через метафо-
ру костра — огня революции и пламени истинной веры31. 
Столк нулись — по Берггольц — две России, «и победить долж-
на только одна из двух аввакумовских, кержацких Россий — 
ленинская Россия» (Берггольц, 1988: 285).

Однако в 1960-е гг. поэтесса видела революционную мечту 
исключительно сквозь призму «затопленной коммуны» 
и с горечью констатировала:

«…Над затонувшими затопленными коммунами, над градом 
Китежем идем. <…> …И не было ни духа, ни остова Коммуны, — 
не слышно было благовеста, — да, она была опущена на совершенно 
неподвижную глубину. Нынешний январский Пленум ЦК 
(янв. 61 г.) ужасающе подтверждает это. Липа, показуха, ложь, — 
все это привело Коммуну к теперешнему ее состоянию. Ложь раз-
рушила ее изнутри. Ложь была противопоказана народу-
правдоискателю» (Берггольц, 2000: 291).

Таким образом, анализ поэтики литературного сценария 
«Первороссияне» показал, что присущее Берггольц религи-
озно-мифологическое сознание непротиворечиво совмеща лось 
с коммунистическим мировоззрением. В своем последнем 
крупном прозаическом произведении она выстроила нацио-
нальную картину мира в проекции христианского мировиде-
ния и с опорой на советскую модель социальной справедливости. 
«Лучший тип коммуниста, — писал Бердяев, — т. е. человека 
целиком захваченного служением идее, способного на огром-
ные жертвы и на бескорыстный энтузиазм, возможен только 
вследствие христианского воспитания человеческих душ…» 
[Бердяев: 138].

Библейская символика литературного сценария «Перворос-
сияне» является ключом к интерпретации творческого замыс-
ла О. Ф. Берггольц и исследована в категориях поэтики заглавия 
(фонетическое сопряжение названия «Первороссияне» с лек-
семой «первохристиане»), семантики имен персонажей (Ефимия/

31  «И тема костра, Аввакумова костра, пронизывающая сценарий, — 
писал М. Н. Кураев, работавший на киностудии «Ленфильм» в 1960-е гг., — 
стала ведущей изобразительной доминантой фильма» [Кураев: 211]. 
Символика костра в сценарии подмечена и другими исследователями 
[Паперный: 25].
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великомученица Евфимия Всехвальная; дядя Леша-пушкарь/
Саваоф), поэтики пространства (библейский кедр, легендарная 
долина) и др. Сценарий насыщен мифопоэтическими образа-
ми: идея коммуны представлена О. Ф. Берггольц в китежском 
концепте.
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Аннотация. В статье рассмотрена семантика религиозных и духовно-
нравственных мотивов в творчестве современного татарского поэта Рената 
Хариса (1941 г. рождения) в контексте русской классической поэзии 
(Г. Р. Державин, А. С. Пушкин, М. Ю. Лермонтов). Изучение перевод-
ческой рецепции Р. Хариса при переводе оды «Бог» на татарский язык 
(2016) показывает сложность адекватного художественного перевода 
на татарский язык произведений русской сакральной поэзии, основанной 
на православной христианской культуре. В поэмах «Реанимация» (2020), 
«Казан “Мәрьям анасы”» («Казанская икона Богоматери», 2023, перевод 
на русский язык Н. Переяслова) Р. Харис в поисках духовно-нравственных 
ценностей в современном противоречивом обществе обращается не только 
к мусульманскому, но и к христианскому дискурсу, тем самым обога-
щая татарскую литературу и культуру и ведя поэтический диалог с русскими 
классиками (А. С. Пушкиным, М. Ю. Лермонтовым и др.). В поэме 
«Реанимация» поэт, актуализируя лермонтовскую концепцию души, 
воссоздает мотивы русской классической литературы. В поэме «Казан 
“Мәрьям анасы”» художественное воплощение образа Казанской иконы  
Божией Матери позволяет поста вить религиозные и нравственные вопросы 
в исторической ретроспективе — через сопоставление русского и татарского 
национальных образов мира. Методология этнопоэтики позволяет рас-
смотреть рецепцию русской классики в переводах и оригинальных поэ-
мах Р. Хариса, созданных на татарском языке, как «другой, иной» с учетом 
духовно-нравственных взглядов поэта, сформировавшихся в контексте му-
сульманской культуры и татарской классической литературы.
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Abstract. The article examines the semantics of religious, spiritual and moral 
motives in the work of the modern Tatar poet Renat Kharis (b. 1941) in the 
context of Russian classical poetry (G.  R.  Derzhavin, A.  S.  Pushkin, 
M. Yu. Lermontov). The study of R. Kharis’s translation reception in the trans-
lation of the ode “God” into Tatar (2016) demonstrates the difficulty of adequate 
literary translation of works of Russian sacred poetry based on Orthodox 
Christian culture into Tatar. In the poems “Reanimation” (2020), “Maryam 
Anasi Kazan” (“Kazan Icon of the Mother of God,” 2023, translated into Rus-
sian by N. Pereyaslov), R. Haris, in search of spiritual and moral values in  
a contradictory modern society, turns not only to Muslim, but also to Christian 
discourse, thus enriching Tatar literature and culture and conducting a poetic 
dialogue with Russian classics (A. S. Pushkin, M. Yu. Lermontov, etc.). In the 
poem “Reanimation,” the poet, actualizing Lermontov’s concept of the soul, 
recreates the motifs of Russian classical literature. In the poem “Maryam Ana-
si Kazan” the artistic embodiment of the image of the “Kazan Icon of the 
Mother of God” allows us to raise religious and moral issues in historical 
retrospect — through a comparison of Russian and Tatar natio nal images of 
the world. The methodology of ethnopoetics allows us to examine the reception 
of Russian classics as “other, different” in the translations and original poems 
of R. Kharis in the Tatar language, taking into account the spiritual and mo ral 
views of the poet that were formed in the context of Muslim culture and clas-
sical Tatar literature.
Keywords: reception, motif, dialogue, Tatar literature, Russian literature, 
tradition, ethnopoetics, translation, interpretation, Renat Kharis, G. R. Der-
zhavin, A. S. Pushkin, M. Yu. Lermontov
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Народный поэт Республики Татарстан Ренат Магсумович 
Харисов (псевдоним — Ренат Харис) создает свои произ-

ведения на татарском языке, однако часто обращается к русской 
классической и современной литературе, выстраивая ассоциа-
тивные связи в цитатах, эпиграфах, аллюзиях и реминисцен-
циях. Поэт активно переводит произведения русской классиче-
ской литературы, в частности стихотворения Г. Р. Державина, 
А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, Ф. И. Тютчева на татарский 
язык, а также ведет диалог с русскими поэтами, находя опору 
в решении духовно-нравственных вопросов. Характер диалога 
с классикой, порою переходящий в полилог, в творчестве Р. Хариса 
позволяет определить теория о диалогичности слова и худо-
жественного текста, разработанная М. М. Бахтиным. В творче-
стве Р. Хариса литературный диалог выстраивается не только  
как полемика или спор, но и как приятие и согласие. Идея диа-
логичности М. М. Бахтина предполагает понимание другого:  
«…увидеть и понять автора произведения», а значит — «увидеть 
и понять другое, чужое сознание и его мир» [Бах тин: 306].

В современном литературоведении активно разрабатыва-
ется рецептивная эстетика, основы которой были заложены 
Х. Р. Яуссом, В. Изером и др. [Изер], [Яусс]. В иссле дованиях рос-
сийских литературоведов рассматривается ху дожественная ре-
цепция фольклорного, древнерусского, клас сического текстов 
в современной литературе [Есаулов, 2014], [Харитонова], вы-
является специфика интерпретации русской словесности в ино-
язычной литературе [Шенер], отмечается сложность и много-
аспектность восприятия художественного текста [Левакин].

Одной из старейших и распространенных форм рецепции 
литературных произведений является художественный перевод 
с языка оригинала на иностранный язык, при этом переводчик  
стремится адекватно воссоздать единство формы и содержания  
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текста оригинала и одновременно старается максимально полно 
вписать переведенный текст в художественно-эстетиче ский 
контекст литературы и культуры, создающейся на языке перевода.

Ренат Харис начал публиковать переводы од Г. Р. Державина 
с 2003 г., в 2016 г. уже издал более 60 переводов стихотво ре-
ний Г. Р. Державина на татарский язык в сборнике «Кизләү» 
(«Родник»)1.

Р. Харис подчеркивает, что ода «Бог» отвечает и на его ду-
ховно-нравственные, и на космогонические вопросы: «Ум стре-
мится скорее выйти из такого пограничного состояния, ищет 
опору и самопроизвольно приходит к идее Бога. Однако Бог, 
не раскрывая самого себя, вновь возвращает тебя к понятиям: 
Вселенная, Бесконечность, рождение Вещества, появление Жиз-
ни и Разума…» [Харис: 30]. Р. Харис отмечает, что для перевода 
оды необходима широкая литературная и культурологическая 
эрудиция. Он прочитал Коран в переводе Крачковского, «Бо-
жественную комедию» Данте, «Потерянный рай» Мильтона, 
«Фауста» Гёте. Демонстрируя сложность перевода философской 
оды на татарский язык, а также перевода христианской лексики 
на язык тюркской группы, в которой преобладает духовная 
лексика, восходящая к исламу, Р. Харис оста навливается на пе-
ре воде названия оды — «Бог». Поэт отмечает, что думал о Тән-
гре, Тәгалә, Ходай, Раббе, но остановился на «Аллаһ» (читается — 
Аллах). Создание адекватного поэ тического перевода с сохра-
нением содержания и формы сти хотворения всегда предпо- 
лагает преодоление затруднений, связанных с поиском лекси-
ческих эквивалентов, метафор в язы ке перевода. Несравненно  
больше лингвистических задач решают переводчики духовных 
стихотворений, поэто му в выборе стихотворений для перевода 
они отдают пред почтение тем, которые созвучны их духовно-
нравственным взглядам.

Отметим, что в исследованиях И. А. Есаулова дается новое 
понимание русской классической литературы [Есаулов, 2012, 
2014], в том числе и оды «Бог» Г. Р. Державина, — исходя 
из структурных особенностей текста, его конструктивного 

1 Державин Г. Р. Кизләү: Одалар, шигырьләр: [русчадан Ренат Ха-
рис тәрҗемәсе]. [Державин Г. Р. Родник: оды, стихотворения (перевод 
с русского языка Рената Хариса)]. Казан: Мәгариф-Вакыт, 2016. 139 с.
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единства, специфики авторской орфографии и пунктуации, 
в контексте соборности и пасхальности русской литературы. 
Также рассматривается художественное воплощение умиле-
ния и слезного дара как важнейшая особенность державин- 
ской поэтики и одно из проявлений в его творчестве право-
славной духовной традиции [Есаулов, 2016].

И. А. Есаулов выявляет очень важный аспект в изучении 
классической литературы — необходимость восстановления 
канонического варианта заглавия оды, которой открывались 
все прижизненные сборники Г. Р. Державина. Исследователь 
убежден, что публикация в авторской орфографии и пунктуа-
ции позволит выявить наиболее глубинные смыслы классиче-
ских произведений, а также рассмотреть их не только в контек-
сте «малого времени» литературного XVIII в., но и в «большом 
времени» православной культуры как таковой [Есаулов, 
2016: 56]. Ученый обращает внимание на «совершенное исчез-
новение прописных букв, обозначающих "Ты" (напомним, 
это структурообразующий для конструкции текста в целом  
момент) <…>. В некоторых случаях графический вид строки 
совершенно изменяется, по сравнению с каноническим (держа-
винским). Например: "Ты былъ, Ты есь, Ты будешь ввѣкъ"» 
[Есаулов, 2016: 57].

И. А. Есаулов также предлагает восстановить и авторское 
написание названия оды — «Богъ», потому что «присутствие 
конечного еръ — в его отличие от мягкого ерь — восстанавливает 
весьма важную нюансировку (особенно, если восстановить 
и пунктуацию)» [Есаулов, 2016: 58]. Анализ оды «Богъ» Г. Р. Дер-
жавина, сделанный И. А. Есауловым, показывает специфику  
русской литературы XVIII в., являющейся полноценной наслед-
ницей древнерусской словесности, но при этом активно приоб-
щавшейся к европейской культуре. Однако русская литература 
сохранила свою самобытность, которая теряется при переводе 
произведений в современную орфографию, а также при иг-
норировании авторского синтаксиса. Исследователь высоко 
оценивает значение оды «Богъ»: «…это прежде всего произве-
дение первого ряда русской лирики как таковой, за все ее 
существование, которое, конечно же, заключая в себе культурные 
коды именно XVIII века, вместе с тем, с непревзойденным 
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(и "после" Державина) художественным мастерством, поста-
вило "вечную" проблему соотношения "Ты" (Бога) и "я" (человека)» 
[Есаулов, 2016: 58].

Ренат Харис, работая над переводом, не знал исследований 
И. А. Есаулова, однако проникся пафосом стихотворения Г. Р. Дер-
жавина и в переводе слово «АЛЛАҺ» («Бог») написал пропис-
ными буквами (также и местоимение «Син» — «Ты» в обращении 
к Богу — написано с прописной).

Бог в оде Г. Р. Державина воплощен в солнечном сиянии: 
«От света Твоего рожденны…»; «Собою из Себя сияя, / Ты свет, 
откуда свет истек»; «Светил возжженных миллионы / В неиз-
меримости текут…»2. Символика Солнца тесно связана с сим-
воликой Христа, Ко торый, подобно небесному светилу, несет 
духовный свет, соеди няет духовный и материальный миры. 
Ренат Харис сохраняет в переводе световые образы, подтверж-
дающие величие Бога — Аллаһа. Во второй строфе он дает точ-
ный перевод, находя лексические эквиваленты в татарском 
язы ке: «яктылык» — «свет», «нур» — «луч» («Яктылыгың нур-
ларыңнан Синең туган»). При переводе третьей строфы Р. Харис 
уточняет образ оригинала описанием лучезарного родника:  
«Үз нурыңнан үзең нурдай балкып тордың, / Яктылыкка чиш-
мә булып иң-иң элек». В переводе пятой строфы поэт со-
здает живописный образ небесных светил, плывущих в бес-
крайности неба-ми роздания, «в неизмеримости» — они пра-
вомерность Божествен ных законов (дословно) купают и про- 
ливают в животворящем луче:

«Миллионлаган якты җисем, күкләр буйлап,
үлчәмсезлек агымында агып бара.
Алар Синең кануннарының хаклыгын
терек нурда коендыра һәм сугара»3.

Р. Харис оставляет без перевода слова «лампады» и «кристал-
лы», видимо, не найдя эквивалента к слову «лампада», отно-
сящегося к лексике христианской обрядности.

2 Державин Г. Р. Стихотворения / вступ. ст. и примеч. В. А. Западова.  
М.: Правда, 1983. 224 с.

3 Державин Г. Р. Кизләү: Одалар, шигырьләр. С. 18–19.
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В начале десятой строфы, где лирический герой обращается 
к Богу, переводчик каждое наименование Бога пишет с про-
писной буквы:

«Синең иҗат җимешең мин, Бар итүчем,
Синең акыл, Синең йөзек кашы,
И яшәүләр чыганагы, Игелеклем,
Җаным җаны һәм дә аның Падишаһы!»4.

Отметим, что начало предложения переведено точно: «Твое 
создание я», а в конце, вместо державинского повтора одно-
коренного слова «создание — Создатель», переводчик исполь-
зует сочетание «Бар итүче», которое имеет то же значение, 
но при этом утрачивается усиление, удвоение смысла.

В следующей строке вместо емкого старославянизма «тварь» 
Р. Харис вставляет словосочетание «йөзек кашы» — в значении 
«драгоценный камень в перстне» — в сочетании со словом 
«кодрәт» (мощь, сила, всемогущество): «Синең акыл, Синең 
кодрәт йөзек кашы»5. Поэт очень бережно и внимательно 
относится к переводимому тексту — в основном ему удалось 
адекватно перевести оду «Бог» Г. Р. Державина, в которой 
отразились не только мировидение русского поэта, но и духов-
ная традиция древнерусской литературы и христианского пра-
вославного канона. Р. Харис сохраняет форму оригинала — 
одиннадцать десятистрочных строф, но в то же время перево-
дит оду в соответствии с традиционной для татарской поэзии 
системой стихосложения — силлабическим стихом, состоящим 
из двенадцатисложных стихов, и включает в стихотворение 
высокую лексику, которая передает эмоциональную напря-
женность раздумий лирического героя. Переводчик конкрети-
зирует абстрактные понятия, в том числе лирические эпитеты. 
Отметим также, что приведенные примеры из перевода оды 
«Бог» на татарский язык еще раз подтверждают сложность 
и порой невозможность перевода некоторых культурных реа-
лий на другой язык (категория «непереводимого»), учиты вая то, 
что татарские язык и литература формировались в ос новном 
в русле мусульманской культуры. Однако художествен ные 

4 Державин Г. Р. Кизләү: Одалар, шигырьләр. С. 22.
5 Там же.
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переводы необходимы для установления межлитературного 
диалога и межкультурной коммуникации, которые взаимно 
обогащают народы, расширяют возможности принимающей 
литературы новыми идеями, темами, мотивами, жанрами, 
а также могут продемонстрировать лексические, стилистические, 
синтаксические возможности принимающей литературы.

Обращение к переводу оды «Бог» соответствует и внутрен-
ним исканиям Рената Хариса, его творческим экспериментам, 
философским размышлениям о сущности бытия. В своих 
произведениях (стихотворениях, поэмах, либретто к операм 
и балетам, романе в стихах) татарский поэт ставит важнейшие 
вопросы о смысле жизни, поиске духовных ценностей, обраща-
ясь при этом и к классической татарской, и к русской и мировой 
литературе, а также к мусульманским и христианским моти-
вам, напоминая своим читателям о высших морально-этиче-
ских ценностях.

В 2021 г. Р. Харис написал поэму “Reanimation”6, которая была 
переведена Н. Переясловым на русский язык и опубликована 
в «Литературной газете» (№ 35 от 1–7 сентября 2021 г.). В поэ-
ме Р. Хариса сюжетообразующим является мотив полета души, 
который восходит как к мусульманской, так и к христианской  
религиозной и литературной традициям. В основу сюжета  
положены и автобиографические факты: поэт несколько не-
дель тяжело болел во время пандемии коронавирусной инфек-
ции, поэтому поэма посвящена врачам, их профессиональному 
подвигу.

Р. Харис размышляет над философской проблемой бессмер-
тия души. Во второй части трехчастного сюжета поэмы душа 
лирического героя — alter ego автора — на время покидает тело, 
что позволяет Р. Харису воссоздать полет души между двумя ми-
рами: «…салкын һава булып агам…» («…теку как холодный 
воздух…»). Развернутая метафора «үзең тойган матдә булып / 
чиксезлектә эрегәнмен» («как почувствовавшая себя материя / 
растаял в бесконечности») позволяет визуализировать эк-
зистенциальное явление полета души. В поэме полет души 

6 Харис Р. М. Reanimation // Харис Р. М. Өмет йолдызы: шигырьләр, 
поэмалар (2016) [Звезда надежды: стихи, поэмы]. Казан: Татар. кит. Нәшр., 
2021. С. 407–416.
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олицетворяется в образе голубей, которые заглядывают в ок-
но госпиталя. Р. Харис в изображении души лирического героя 
следует тюркской эпической традиции. Так, в поэме Кул Гали 
«Кысса-и Йусуф» («Сказание о Йусуфе», 1233) душа пророка 
Иакуба — отца Йусуфа после его смерти вылетела из тела как 
птица: «И светлая душа, от тела отделясь, / Взлетела птицей 
в рай на небеса теперь»7. Как отмечает И. Г. Закирова, в тюркском 
фольклоре и литературе, «когда человек умирает, душа покидает 
его в виде выдоха или дуновения ветра» [Заки рова: 278], душа 
умершего человека материализуется чаще всего в виде птицы.

Образы голубей, с одной стороны, восходят к религиозной 
символике птиц в исламе и христианстве, с другой — для 
лирического героя символизируют врачей. Образы голубей 
предстают на фоне голубого неба, контрастно противопостав-
ленного белизне госпитальной палаты. Как отмечают исследо-
ватели, образы птиц в русской и татарской литературах 
и культурах имеют «сакральный характер и сопоставляются 
с образом Солнца, а звуки небесного грома и крика птиц 
ассоциировались с Солнцем и небом…» [Шаряфетдинов, 
2021a: 12]. Образ голу бя тесно связан с мотивом парения души, 
которая ассоци и руется с образом лебедя. Так, в стихотво-
рении Г. Р. Державина «Лебедь» мотив парения души предстает 
в единстве с мыслью о бессмертии поэтического наследия: 
«Не заключит меня гробница, / Средь звезд не превращусь 
я в прах <…> // Лечу, парю <…> / Чтобы услышать Богу песнь»8. 
Р. Харис и это стихот ворение перевел на татарский язык, по-
этому в своей поэме он мог учи тывать и значение мотива 
парения души.

Р. Харис представляет развернутую метафору «бөке» («проб-
ки»), которая перекрыла доступ кислорода — воздуха — Душе 
лирического героя. Троекратное повторение безнадежного «бул-
мый ачып» («не получается открыть») создает почти физическое 
ощущение метания души в безвоздушном теле. Обыгрывая  
многозначность слов, Р. Харис создает метафору «Душа — воз-
дух». Душа, освободившись от тела, плавно летит во Вселенной, 

7 Кол Гали Йосыф кыйссасы [Сказание о Йусуфе] / пер. на русский 
язык С. Иванов, сост. Н. Ш. Хисамов. Казань: Дом печати, 2008. С. 577.

8 Державин Г. Р. Стихотворения. Л.: Сов. писатель, 1957. С. 303–304.
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удаляясь от тела, от зараженной вирусом Земли. В бесконечности 
нет движения, нет целей, нет направления, нет времени. В по-
лете душа лирического героя, его «Я», превращается в точку, 
но эта точка наделена разумом. В трактовке души Р. Харис, на наш 
взгляд, приближается к просветительской идеологии, когда перед 
лицом звездного неба лирический герой М. В. Ломо носова 
(«песчинка», «мала искра», «тонкий прах»), наделенный 
разумом, стремится познать «звездную бездну» в стихотворении 
«Вечернее размышление о Божием величестве», а через нее 
и величие Творца. Как отмечает А. Г. Маслова, «мысль о Ра зум-
ности и Божественной упорядоченности мироустройства 
в эпоху расцвета классицизма не подвергалась сомнениям, 
принималась как должное» [Маслова: 337]. Душа лирического  
героя поэмы Р. Хариса также ощущает радость освобождения, 
когда в «бесконечности» оказывается в центре Вселенной, где 
исчезает время: «Син үзәктә! Син мәңгелек!… / Сөйләп бетерге-
сез рәхәт…» (подстрочный перевод: «Ты в цент ре! Ты вечный!… / 
Какое это невыразимое блаженство…»9). Мотиву парения 
души Р. Харис противопоставляет мотив па мяти, которая зовет 
душу лирического героя вернуться в без дыханное тело. Борь-
ба между памятью и душой олицетворяет ся, вводится метафора 
«хәтер йоткан» («память поглотила») —  побеждает память, 
и отягощенная памятью Душа возвращается в свое тело, чтобы 
принять земные страдания и быть на страже жизни. В третьей, 
заключительной, части воспевается стойкость духа лирического  
героя, который сумел преодолеть болезнь, его дух укрепился 
(«рухым җиңде» — перевод: «побе дил дух»), он готов с новыми 
силами окунуться во все радости жизни. В поэме Р. Хариса 
воспевается ценность бытовой, повседневной жизни, ценность 
настоящего, которая проявляется в семейной жизни, в творчестве.

Р. Харис в поэме “Reanimation” выстраивает ассоциативную 
связь с поэзией М. Ю. Лермонтова, в которой мотив полета души 
является значимым структурным компонентом. Г. В. Косяков 
выявляет в творчестве М. Ю. Лермонтова семь основных 
вариантов мотива полета души: «Мотив духовного полета офор-
мляет лирическую ситуацию медитации, когда душа лириче-
ского героя постигает метафизическую глубину вечности, 

9 Харис Р. М. Reanimation. С. 412.
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обретает чувство полноты бытия» [Косяков: 11]. Таким образом, 
Ренат Харис, обращаясь к традиционным в русской и татарской 
литературах мотивам времени, полета души, идее бессмертия 
души, в поэме “Reanimation” типологически близок к лермон-
товскому пониманию души как поэтического вдохновения 
и полета во время сна, а также полета души до и после ее зем-
ного воплощения.

Творчество Р. Хариса пронизано глубокими философскими  
размышлениями о мироздании, о духовно-нравственных иска-
ниях. Он легко выстраивает диахронические связи как с ис-
торией татарского народа и России в целом, так и с классиками та-
тарской и русской литератур, а также синхронические связи 
с современными русскими поэтами. Давние творческие и дру-
жеские связи с поэтом и переводчиком Николаем Владими-
ровичем Переясловым демонстрируют широкие возможности  
для литературного и духовного диалога русской и татарской 
литератур. Российский поэт, прозаик, литературовед Николай 
Переяслов является переводчиком сборников стихов и поэм Ре-
ната Хариса («Испивший молнию» (2007), «Пейзаж» (2008), 
«Певчая ночь» (2011)), а в 2023 г. в новой поэме «Казан “Мәрьям 
анасы”» («Казанская икона Богоматери») Николай Переяслов 
стал одним из персонажей — другом лирического героя. Поэма 
посвящена образу Казанской иконы Божией Матери, воз-
ращенной в Казань в 2005 г. Поэт вновь, отталкиваясь от био-
графического факта, связанного с операцией на глаза, осмыс-
ливает его в контексте размышлений о нравственных, философ-
ских вопросах, о роли Божественного начала в жизни человека.

В исследовании специфики проявления культурного полифо-
низма творчества Р. Хариса мы ориентировались на труды 
известного литературоведа Г. Д. Гачева о национальных обра-
зах мира и ускоренном развитии литератур10. В них проблема 
художественного выражения национальной идентичности  
писателей, в творчестве которых наблюдается взаимодействие  
разных литературных, культурных традиций и духовное миро-
восприятие через призму различных религий, рассматри вается 

10 «Ускоренное развитие литератур: на материале болгарской литературы 
первой половины XIX века» (1964), «Национальные образы мира: общие 
вопросы. Русский. Болгарский. Киргизский. Грузинский. Армянский» (1988) 
и др.



Рецепция русской классической поэзии… 283

через понятие «национальные образы мира». Эти образы 
способны передать Космо-Психо-Логос своего народа, а также 
понятие «национальная идентичность».

Г. Д. Гачев предлагал в изучении литератур народов России 
дополнить установившуюся традицию рассмотрением с точки 
зрения «общности развития национальных литератур», а имен-
но: «их взаимодействие, распространенные факты, пробле- 
мы, темы и идеи общесоюзного характера, которые имели 
зна чение для всех республик» [Гачев: 292]. Исследователь 
советовал изучать литературы народов России «взглядом 
снизу, с корней» и обо сновал методологию, которая заключается 
в том, чтобы выявить, «каким методом рассмотрения можно 
вскрыть эту новизну, конкретно выявить, из чего она состоит» 
[Гачев: 293]. Г. Д. Гачев наметил продуктивный подход в ис-
следовании сложных про цессов в современных национальных 
литературах, в которых активно происходят взаимодействие, 
диалог и полилог литера турных и культурных традиций, 
наблюдаются пограничные литературные явления — такие, 
как национальные произве дения, созданные на других языках.

В изучении современной татарской литературы в целом 
важным для нас является понятие «этнопоэтики», спектр 
употребления которого очень широк. Как отмечает В. Н. Захаров, 
обосновавший термин «этнопоэтика» как раздел исторической 
поэтики, ее предметом является «изучение поэтики националь-
ных литератур» (Д. С. Лихачев), «национальных образов мира» 
(Г. Д. Гачев, И. А. Есаулов, С. В. Шешунова), «локальной тра-
диции и региональных литератур» (О. В. Зырянов) и «литератур 
народов России» [Захаров: 11]. О. В. Зырянов рассматривает 
основные этапы формирования этнопоэтики через призму 
проблем русского национального характера, русского миро-
воззрения и национальной картины мира: «…этнопоэтика бе-
рет на себя задачу последить этнокультурный компонент в са-
мой художественной структуре, эстетическом строе произведе-
ний, в организации поэтического мира художника, его ак- 
сиологической системе» [Зырянов: 10].

Методология этнопоэтики, разработанная в трудах В. Н. Заха-
рова, И. А. Есаулова, Г. Д. Гачева, О. В. Зырянова, С. В. Шешуновой, 
позволяет через универсальные категории: концепты, менталитет 
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народа, культурный код национальных литератур и др. — обна-
ружить национальную идентичность писателя, которая прояв-
ляется в поэтике его творчества. В этом плане новая поэма Р. Ха-
риса «Казан “Мәрьям анасы”» («Казанская икона Богоматери») 
позволяет выявить специфику художественного воплощения  
татарским поэтом образа Казанской иконы Божией Матери, 
а также пути лирического героя, воспитанного в лоне мусуль-
манской культуры и воспринимающего важный символ веры 
«иной, другой» христианской культуры, — через удивление 
к пони манию и принятию.

Эпиграфом к поэме Р. Харис ставит строчки из стихотворения  
Г. Тукая «Олугъ юбилей мөнәсәбәте илә халык өмидләре» 
(«Надежды народа перед великим юбилеем») об истори ческом 
взаимодействии татарского и русского народов:

«Наш след не меркнет на русской земле,
Мы — образ России в зеркальном стекле,
В лад жили и пели мы с русскими встарь:
свидетельством — нравы, привычки, словарь»11

(перевод Р. Р. Бухараева).

Эпиграф, отсылая к авторитету классика татарской литера-
туры, призван подтвердить тесные культурные взаимосвязи  
русского и татарского народов. Ведущая идея поэмы — идея 
единения народов России перед лицом опасности — получает 
продолжение в исторической ретроспективе, когда перед внут-
ренним взором лирического героя появляется дружина Минина:

«А с ним шагают русский и чуваш,
удмурт, мордвин, татарин — все брат наш!
И дружно — христиане, мусульмане —
идут, как корабли на абордаж»12

(перевод Н. Переяслова).

В поэме отсутствует традиционное вступление: она начинает-
ся с прямой речи — звонка друга лирического героя Николая. 
В первой строфе обозначается важная тема — тема лечения глаз, 
улучшения зрения, которая позволяет соединить два временных 

11 Харисов Р. М. Казан «Мәрьям анасы» [Харис Р. Казанская икона Бо-
гоматери: перевод Н. Переяслова]. Казань: Магариф-Вакыт, 2023. С. 1.

12 Там же. С. 5.
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пласта: настоящее, в котором лирический герой лежит в боль-
нице, переживает операцию, и прошлое — героя (малое время) 
и страны, России (большое время). В ретроспективе возникает тема 
духовного прозрения в религиозном значении, тема объединения 
народов России, исповедующих разные религии (мусульманство, 
православие, буддизм), ради духовно-нравственного возрождения.

Во время разговора друг Николай искренне советует лири-
ческому герою попросить исцеления у Казанской иконы Бо-
жией Матери. Важно, что лирический герой — татарский поэт, 
он мусульманин и на протяжении всей поэмы остается верен 
своей вере, своей религии, но ощущает искреннюю друж-
бу русского друга, силу его молитвы и веры.

Отметим, что Р. Харис в своем творчестве очень много пи-
шет на духовно-нравственные темы в традиционном русле та-
тарской, восточной и мусульманской культуры (либретто к ба- 
лету «Сказание о Юсуфе» (2005), «Сонет о молитве» (2010), 
поэма «Два ангела» (2001), цикл стихов «Обзор из сур Корана» 
(1970-е гг.)), поэтому автобиографический герой очень болез-
ненно воспринимает искренний совет друга-христианина:

«Но я сказал: "Не православный я.
И потому — икона мне твоя
помочь не может силою святой,
У каждого из нас Всевышний — свой".
"Ну что ты, друг мой! — молвил Николай. —
Для всех на свете — Бог Един, ты знай!
И Божья Матерь может всем из нас
вернуть однажды зоркость наших глаз…"»13.

В татарском языке для обозначения душевного прозре- 
ния есть метафорическое словосочетание «күңел күзе» (до-
словный перевод: «глаз (взгляд) души»), которое Р. Харис удач-
но обыг рывает в поэме: «чытылдылар күзләр», «йомылдылар 
күзләр», «күңел күзем»14. Осуществляется переход к историческому 
времени через призму духовного видения, внутреннего взгляда 
на исто рию России, на героическое прошлое нашей страны, 
когда в «минуты роковые» православные христиане обращались 

13 Харисов Р. М. Казан «Мәрьям анасы». С. 3–4.
14 Там же. С. 4.
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к милости Казанской иконы Божией Матери. Минин-гра ж данин 
несет Казанскую икону перед народной дружиной, идущей 
против войск Лжедмитрия, далее лирический герой видит кар-
тины Полтавской битвы, сцену молитвы Петра I, обращенной 
к Богородице. Следующая сцена-видение пере носит лириче-
ского героя в Петербург, в Казанский собор, где Кутузов возно-
сит к Богородице молитву с просьбой «помочь / изгнать фран-
цузов из России прочь»15 (перевод Н. Переяслова).

Во всех исторических сценах, начиная с первой, Божия Ма-
терь на иконе оживает:

«И под звездой, горевшей высоко, 
Мать Божья услыхала вдруг его,
и волосы младенца Иисуса
погладила рукой своей легко…»16.

Поэма завершается сценой пробуждения лирического героя 
на операционном столе в настоящем времени, ему видят-
ся глаза Богородицы и слышатся слова суры из Корана, которые 
на татарском языке звучат как Мать Мария — Мәрьям Ана:

«…сәяхәттә миңа юлдаш булды / Мәрьям Ана, аның күзләре… // 
Колагыма кемдер: "Ля хәүлә…" дип, / пышылдады Коръән сүрәсен… / 
Минем белән изге сәяхәттә / фәрештәләр йөрде, күрәсең…» (Под-
строч ный перевод наш: «…в путешествии меня сопровождали / 
глаза (взгляд) Богородицы… // В ухо кто-то прошептал "Ля хау ля"… / 
суру из Корана…/ В путешествии меня, / видимо, сопро вождали 
ангелы…»)17.

Здесь Р. Харис упоминает суру из Корана: «Ля хауля уаля 
куууата илля биллях», в которой говорится, что Аллах дает 
нам сохранность от нарушений, и Он же дает нам силу для 
соблюдения Его повелений»18. В поэме «Казанская икона Бого-
матери» Р. Харис развивает традиционное значение молитвы. Как 
отмечает Р. Х. Шаряфетдинов, «традиционные для татарской 
литературы значения мотива Молитвы (неотъемлемая часть 

15 Харисов Р. М. Казан «Мәрьям анасы». С. 7.
16 Там же. С. 10.
17 Там же. С. 18.
18 Там же.
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начала дела, пути, встречи, входа, защиты и избавления от болез-
ней и пороков и т. д.) широко представлены в произве дениях 
современной татарской литературы» [Шаряфетди нов, 2021b: 104].

В поэме Р. Хариса духовность, молитва являются неотъемле-
мой частью традиционной культуры, поэтому он приводит 
в пример писателей, чьи философские искания выразились 
в непредвзятом отношении как к христианской, так и к му-
сульманской религиям:

«И в Пушкине, Тукае и Толстом,
И в Гёте наши веры были вместе.
И даже в Чингисхане они тесно,
как в сказке жили — на крыльце златом!»19

(перевод Н. Переяслова).

Таким образом, рецепция русской классики, религиозные 
и духовно-нравственные мотивы, восходящие к мусульманской 
и христианской культурам, позволяют Р. Харису не только 
передать обрядовую практику (молитву, мотив души), но и по-
казать путь к восприятию «иной, другой» культуры. В твор-
честве Рената Хариса рецепция классических текстов русской 
литературы проявляется в виде переводческой рецепции (пере-
воды од Г. Р. Державина) на уровне проблемно-тематических 
интертекстуальных связей с произведениями Кул Гали, Г. Тукая, 
Г. Р. Державина, А. С. Пушкина и М. Ю. Лермонтова. Это вы-
ражается в художественном осмыслении мотива души, а также 
в идее единства народов России, их духовно-нравственных 
поисков. Поэт и его лирический герой, оставаясь в лоне тра-
диционной татарской и мусульманской культур с характерными 
для них образами и мотивами (суры Корана, молитва), отражаю-
щими этнический менталитет, открыты к восприятию «иной/
другой» христианской культуры (Казанская икона Божией  
Матери, молитва, свечи, храм). Такая многогранная рецепция  
расширяет возможности художественного творчества совре-
менного писателя.

19 Харисов Р. М. Казан «Мәрьям анасы». С. 18. 



288 А. Ф. Галимуллина, Г. Р. Гайнуллина

Список литературы
1. Бахтин М. М. Эстетика словесного творчества. М.: Искусство, 1986. 444 с.
2. Гачев Г. Д. Национальные образы мира. Центральная Азия: Казахстан. 

Киргизия. Космос Ислама (интеллектуальные путешествия). М.: Изд. 
сервис, 2002. 784 с.

3. Есаулов И. А. Русская классика: новое понимание. СПб.: Алетейя, 
2012. 448 с.

4. Есаулов И. А. Категории Закона и благодати в художественном мире  
М. Ю. Лер монтова // Проблемы исторической поэтики. Петрозаводск: 
Изд-во ПетрГУ, 2014. Вып. 12. С. 7–17 [Электронный ресурс]. URL: https://
poetica.pro/files/redaktor_pdf/1429705393.pdf (10.10.2024). EDN:  
TKQMDT

5. Есаулов И. А. Ода Г. Р. Державина «Богъ»: новое понимание // Проблемы 
исторической поэтики. 2016. Вып 14. С. 45–67 [Электронный ресурс]. 
URL: https://poetica.pro/files/redaktor_pdf/1482920409.pdf (10.10.2024). 
EDN: XQZXIJ

6. Закирова И. Г. Репрезентация мотива души в тюркской эпической тради-
ции // Вестник Чувашского университета. 2011. № 1. С. 275–279 [Элек-
тронный ресурс]. URL: https://cyberleninka.ru/article/n/reprezentatsi-
ya-motiva-dushi-v-tyurkskoy-epicheskoy-traditsii /viewer (10.10.2024). 
EDN: NOSXGF

7. Захаров В. Н. Идея этнопоэтики в современных исследованиях // 
Проблемы исторической поэтики. 2020. Т. 18. № 3. С. 7–19 [Электронный  
ресурс]. URL: https://poetica.pro/files/redaktor_pdf/1593805089.pdf 
(10.10.2024). DOI: 10.15393/j9.art.2020.8382. EDN: IFROFH

8. Зырянов О. В. Проблемно-методологическое поле современной этно-
поэтики // Филологический класс. 2019. № 1 (55). С. 8–15 [Электронный ре-
сурс]. URL: https://filclass.ru/images/JOURNAL/1.pdf (10.10.2024). 
DOI: 10.26170/FK19-01-01. EDN: IBHTPN

9. Изер В. Рецептивная эстетика. Проблема переводимости: герменевтика 
и современное гуманитарное знание / публ. И. Ильина // Ака де ми-
ческие тетради: альманах. 1999. Вып. 6. С. 59–96.

10. Косяков Г. В. Мотив полета души в лирике М. Ю. Лермонтова // Наука 
о человеке: гуманитарные исследования. 2020. Т. 14. № 2. С. 6–12 
[Электронный ресурс]. URL: https://journal.omga.su/wp-content/
files/14.2/1.pdf (10.10.2024). DOI: 10.17238/issn1998-5320.2020.14.2.1. 
EDN: FLWLYI

11. Левакин Н. Н. Художественная рецепция как литературоведческое 
понятие (к вопросу понимания термина) // Известия Пензенского го-
сударственного педагогического университета имени В. Г. Белинского. 
Гуманитарные науки. 2012. № 27. С. 308–310 [Электронный ресурс]. 
URL: https://cyberleninka.ru/article/n/hudozhestvennaya-retseptsi-
ya-kak-literaturovedcheskoe-ponyatie-k-voprosu-ponimaniya-termina/
viewer (10.10.2024). EDN: PKBCCT

https://poetica.pro/files/redaktor_pdf/1429705393.pdf
https://poetica.pro/files/redaktor_pdf/1429705393.pdf
https://www.elibrary.ru/tkqmdt
https://elibrary.ru/xqzxij
https://www.elibrary.ru/nosxgf
https://www.elibrary.ru/ifrofh
https://elibrary.ru/ibhtpn
https://elibrary.ru/flwlyi
https://www.elibrary.ru/pkbcct


Рецепция русской классической поэзии… 289

12. Маслова А. Г. Проблема времени в русской поэзии конца XVIII века 
о скоротечности и суетности жизни // Вестник Нижегородского 
университета им. Н. И. Лобачевского. 2011. № 2  (1). С. 333–339 
[Электронный ресурс]. URL: http://www.unn.ru/pages/e-library/vest-
nik/99999999_West_2011_2/50.pdf (10.10.2024). EDN: NXSVFT

13. Харис Р. М. Великое поэтическое изъяснение великих таинств / 
(Ода Г. Р. Державина «Бог») // Замана һәм каләм: әдәбият, сәнгать, 
публицистика: макаләләр, истәлекләр, әңгәмәләр — Время и перо: 
литература, искусство, публицистика: статьи, воспоминания, интервью. 
Казан: Татар. кит. нәшр., 2016. С. 30–33.

14. Харитонова А. В. Рецепция агиографической традиции в рассказе 
А. Варламова «Звездочка» // Проблемы исторической поэтики. 2022. 
Т. 20. № 4. С. 252–271 [Электронный ресурс]. URL: https://poetica.pro/
files/redaktor_pdf/1669638431.pdf (10.10.2024). DOI: 10.15393/j9.art.2022.11602. 
EDN: WJTQCC

15. Шаряфетдинов Р. Х. Мифологический образ Птицы как отражение 
культуры татарского народа в современной литературе // Наука и школа. 
2021. № 5. С. 11–19 [Электронный ресурс]. URL: https://cyberleninka.
ru/article/n/mifologicheskiy-obraz-ptitsy-kak-otrazhenie-kultury-tatar-
skogo-naroda-v-sovremennoy-literature/viewer (10.10.2024). DOI: 10.31862/1819-
463X-2021-5-11-19. EDN: UUNJLH (a)

16. Шаряфетдинов Р. Х. Семантика религиозно-мифологического мотива мо-
литвы/мольбы в современной татарской литературе // Вестник Чуваш-
ского государственного педагогического университета им. И. Я. Яковлева. 
2021. № 4 (113). С. 99–107 [Электронный ресурс]. URL: https://cyber-
leninka.ru/article/n/semantika-religiozno-mifologicheskogo-motiva-mo-
litvy-molby-v-sovremennoy-tatarskoy-literature/viewer (10.10.2024). 
DOI: 10.37972/chgpu.2021.113.4.012. EDN: BAVRWV (b)

17. Шенер Л. Рецепция романа Ф. М. Достоевского в турецкой литературе 
XX–XXI веков // Проблемы исторической поэтики. 2021. Т. 19. № 4. 
С. 331–343 [Электронный ресурс]. URL: https://poetica.pro/files/redak-
tor_pdf/1638431275.pdf (10.10.2024). DOI: 10.15393/j9.art.2021.10102. 
EDN: AHAABO

18. Яусс Г. История литературы как провокация литературоведения // 
Новое литературное обозрение. 1995. № 12. С. 34–84.

References
1. Bakhtin M. M. Estetika slovesnogo tvorchestva [Aesthetics of Verbal Creation]. 

Moscow, Iskusstvo Publ., 1986. 444 p. (In Russ.)
2. Gachev G. D. Natsional’nye obrazy mira. Tsentral’naya Aziya: Kazakhstan. 

Kirgiziya. Kosmos Islama (intellektual’nye puteshestviya) [National Images of the 
World. Central Asia: Kazakhstan. Kyrgyzstan. The Cosmos of Islam (Intellectual 
Journeys)]. Moscow, Izdatel’skiy servis Publ., 2002. 784 p. (In Russ.)

3. Esaulov I. A. Russkaya klassika: novoe ponimanie [Russian Classics: New 
Understanding]. St. Petersburg, Aleteyya Publ., 2012. 448 p. (In Russ.)

http://www.unn.ru/pages/e-library/vestnik/99999999_West_2011_2/50.pdf
http://www.unn.ru/pages/e-library/vestnik/99999999_West_2011_2/50.pdf
https://www.elibrary.ru/nxsvft
https://doi.org/10.31862/1819-463X-2021-5-11-19
https://doi.org/10.31862/1819-463X-2021-5-11-19
https://elibrary.ru/uunjlh
https://doi.org/10.37972/chgpu.2021.113.4.012
https://elibrary.ru/bavrwv
https://doi.org/10.15393/j9.art.2021.10102
https://elibrary.ru/ahaabo


290 A. F. Galimullina, G. R. Gainullina

4. Esaulov I. A. The Categories of Law and Grace in Lermontov’s Poetics. In: Prob
lemy istoricheskoy poetiki [The Problems of Historical Poetics]. Petrozavodsk, 
Petrozavodsk State University Publ., 2014, issue 12, pp. 7–17. Available at: https://
poetica.pro/files/redaktor_pdf/1429705393.pdf (accessed on October 10, 2024). 
EDN: TKQMDT (In Russ.)

5. Esaulov I. A. The Ode “God” («Богъ») by G. R. Derzhavin: the New 
Understanding. In: Problemy istoricheskoy poetiki [The Problems of Histori
cal Poetics], 2016, issue 14, pp. 45–67. Available at: https://poetica.pro/files/
redaktor_pdf/1482920409.pdf (accessed on October 10, 2024). EDN:  
XQZXIJ (In Russ.)

6. Zakirova I. G. Representation of the Soul’s Motif in the Turkic Epic Tradition. 
In: Vestnik Chuvashskogo universiteta [Bulletin of the Chuvash University], 
2011, no. 1, pp. 275–279. Available at: https://cyberleninka.ru/article/n/
reprezentatsiya-motiva-dushi-v-tyurkskoy-epicheskoy-traditsii/viewer 
(accessed on October 10, 2024). EDN: NOSXGF (In Russ.)

7. Zakharov V. N. The Idea of Ethnopoetics in Contemporary Research. 
In: Problemy istoricheskoy poetiki [The Problems of Historical Poetics], 2020, 
vol. 18, no. 3, pp. 7–19. Available at: https://poetica.pro/files/redaktor_
pdf/1593805089.pdf (accessed on October 10, 2024). DOI: 10.15393/j9.
art.2020.8382. EDN: IFROFH (In Russ.)

8. Zyryanov O. V. Problems and Methods of Modern Ethnopoetics. In: Filo
logicheskiy klass [Philological Class], 2019, no. 1 (55), pp. 8–15. Available 
at: https://filclass.ru/images/JOURNAL/1.pdf (accessed on October 10, 2024). 
DOI: 10.26170/FK19-01-01. EDN: IBHTPN (In Russ.)

9. Izer V. Receptive Aesthetics. The Problem of Translatability: Hermeneutics 
and Modern Humanitarian Knowledge. In: Akademicheskie tetradi: al’ma
nakh [Academic Notebooks: Almanac], 1999, issue 6, pp. 59–96. (In Russ.)

10. Kosyakov G. V. The Motif of a Soul’s Flight in the Poems by M. Yu. Lermontov. 
In: Nauka o cheloveke: gumanitarnye issledovaniya [Russian Journal of 
Social Sciences and Humanities], 2020, vol. 14, no. 2, pp. 6–12. Available at: 
https://journal.omga.su/wp-content/files/14.2/1.pdf (accessed on October 10, 
2024). DOI: 10.17238/issn1998-5320.2020.14.2.1. EDN: FLWLYI (In Russ.)

11. Levakin N. N. Art Reception as a Literary Concept (on Understanding the 
Term). In: Izvestiya Penzenskogo gosudarstvennogo pedagogicheskogo uni
versiteta imeni V. G. Belinskogo. Humanities, 2012, no. 27, pp. 308–310. 
Available at: https://cyberleninka.ru/article/n/hudozhestvennaya-retsep-
tsiya-kak-literaturovedcheskoe-ponyatie-k-voprosu-ponimaniya-termina/
viewer (accessed on October 10, 2024). EDN: PKBCCT (In Russ.)

https://poetica.pro/files/redaktor_pdf/1429705393.pdf
https://poetica.pro/files/redaktor_pdf/1429705393.pdf
https://www.elibrary.ru/tkqmdt
https://elibrary.ru/xqzxij
https://www.elibrary.ru/nosxgf
https://www.elibrary.ru/ifrofh
https://elibrary.ru/ibhtpn
https://elibrary.ru/flwlyi
https://www.elibrary.ru/pkbcct


The Reception of Russian Classical Poetry… 291

12. Maslova A. G. The Problem of Time in Late 18th Century Russian Poetry 
About Trasience and Vanity of Life. In: Vestnik Nizhegorodskogo universi
teta imeni N. I. Lobachevskogo [Vestnik of Lobachevsky University of Nizhni 
Novgorod], 2011, no. 2 (1), pp. 333–339. Available at: http://www.unn.ru/
pages/e-library/vestnik/99999999_West_2011_2/50.pdf (accessed on Oc-
tober 10, 2024). EDN: NXSVFT (In Russ.)

13. Haris R. M. The Great Poetic explanation of the Great Mysteries / (G. R. Der
zhavin’s Ode “God”). In: Renat Haris. Time and Pen: Literature, Art, Jour
nalism: Articles, Memoirs, Interviews. Kazan, Tatar Book Publishing House 
Publ., 2016, pp. 30–33. (In tatar.)

14. Kharitonova A. V. Reception of the Hagiographic Tradition in A. Varla mov’s 
Story “The Little Star”. In: Problemy istoricheskoy poetiki [The Problems  
of Historical Poetics], 2022, vol. 20, no. 4, pp. 252–271. Available at: https://
poetica.pro/files/redaktor_pdf/1669638431.pdf (accessed on October 10, 
2024). DOI: 10.15393/j9.art.2022.11602. EDN: WJTQCC (In Russ.)

15. Sharyafetdinov R. Kh. The Mythological Image of a Bird as a Reflection  
of the Culture of the Tatar People in Modern Literature. In: Nauka i shkola 
[Science and School], 2021, no. 5, pp. 11–19. Available at: https://cyberleninka.
ru/article/n/mifologicheskiy-obraz-ptitsy-kak-otrazhenie-kultury-tatarskogo-
naroda-v-sovremennoy-literature/viewer (accessed on October 10, 2024). 
DOI: 10.31862/1819-463X-2021-5-11-19. EDN: UUNJLH (In Russ.) (a)

16. Sharyafetdinov R. Kh. Semantics of Religious and Mythological Motif  
of Prayer/Supplication in Modern Tatar Literature. In: Vestnik Chuvashsko
go gosudarstvennogo pedagogicheskogo universiteta imeni I. Ya. Yakovleva 
[I. Yakovlev Chuvash State Pedagogical University Bulletin], 2021, no. 4 (113), 
pp. 99–107. Available at: https://cyberleninka.ru/article/n/semantika-reli-
giozno-mifologicheskogo-motiva-molitvy-molby-v-sovremennoy-tatar-
skoy-literature/viewer (accessed on October 10, 2024). DOI: 10.37972/
chgpu.2021.113.4.012. EDN: BAVRWV (In Russ.) (b)

17. Shener L. Reception of F. M. Dostoevsky’s Novel in Turkish Literature of 
the 20th — 21st Centuries. In: Problemy istoricheskoy poetiki [The Problems 
of Historical Poetics], 2021, vol. 19, no. 4, pp. 331–343. Available at: https://
poetica.pro/files/redaktor_pdf/1638431275.pdf (accessed on October 10, 
2024). DOI: 10.15393/j9.art.2021.10102. EDN: AHAABO (In Russ.)

18. Yauss G. The History of Literature as a Provocation of Literary Criticism. 
In: Novoe literaturnoe obozrenie, 1995, no. 12, pp. 34–84. (In Russ.)

http://www.unn.ru/pages/e-library/vestnik/99999999_West_2011_2/50.pdf
http://www.unn.ru/pages/e-library/vestnik/99999999_West_2011_2/50.pdf
https://www.elibrary.ru/nxsvft
https://doi.org/10.31862/1819-463X-2021-5-11-19
https://elibrary.ru/uunjlh
https://doi.org/10.37972/chgpu.2021.113.4.012
https://doi.org/10.37972/chgpu.2021.113.4.012
https://elibrary.ru/bavrwv
https://doi.org/10.15393/j9.art.2021.10102
https://elibrary.ru/ahaabo


292 A. F. Galimullina, G. R. Gainullina

ИНФОРМАЦИЯ ОБ АВТОРАХ / INFORMATION ABOUT THE AUTHORS

Галимуллина Альфия Фоатовна, 
доктор педагогических наук, до-
цент, профессор кафедры русской 
литературы и методики ее препода-
вания Института филологии и меж-
культурной коммуникации, Казан-
ский (Приволжский) федеральный 
университет (ул. Кремлевская, д. 18, 
корп. 1, г. Казань, Российская Феде-
рация, 420008); ORCID: https://orcid.
org/0000-0002-0006-9193; e-mail: 
alfiya_gali1000@mail.ru.
Гайнуллина Гульфия Расилевна, 
кандидат филологических наук, 
доцент, доцент кафедры татарской 
литературы Института филологии 
и межкультурной коммуникации, 
Казанский (Приволжский) федераль-
ный университет (ул. Кремлевская, 
д. 18, корп. 1, г. Казань, Российская 
Федерация, 420008); ORCID: https://
orcid.org/0000-0003-4752-1965; e-mail: 
gulfiarasilevna@mail.ru.

Alfiya F. Galimullina, PhD (Peda-
gogical Sciences), Associate Professor, 
Professor of the Department of Russian 
Literature and Teaching Methods of 
the Institute of Philology and Inter-
cultural Communication, Kazan (Vol ga 
Region) Federal University (ul. Krem-
levskaya 18/1, Kazan, 420008, Russian 
Federation); ORCID: https://orcid.
org/0000-0002-0006-9193; e-mail: 
alfiya_gali1000@mail.ru.

Gulfiya R. Gainullina, PhD (Philo-
logy), Associate Professor, Associate 
Professor of the Department of Tatar 
Literature of the Institute of Philology 
and Intercultural Communication, 
Kazan (Volga Region) Federal Uni-
versity (ul. Kremlevskaya 18/1, Kazan, 
420008, Russian Federation); ORCID: 
https://orcid.org/0000-0003-4752-1965; 
e-mail: gulfiarasilevna@mail.ru.

Поступила в редакцию / Received 10.10.2024
Поступила после рецензирования и доработки / Revised 20.12.2024
Принята к публикации / Accepted 15.01.2025
Дата публикации / Date of publication 14.02.2025

mailto:alfiya_gali1000@mail.ru
http://orcid.org/0000-0003-4752-1965
mailto:gulfiarasilevna@mail.ru
mailto:alfiya_gali1000@mail.ru
http://orcid.org/0000-0003-4752-1965
mailto:gulfiarasilevna@mail.ru


© А. Ю. Большакова, 2025

2025;23(1):293–321 Проблемы исторической поэтики / The Problems of Historical Poetics

Научная статья
DOI: 10.15393/j9.art.2025.14683
EDN: TFXEVO

Претворение агиографической традиции 
в поэтике В. Г. Распутина и В. И. Белова

А. Ю. Большакова
Институт мировой литературы имени А. М. Горького,

Российская академия наук
(г. Москва, Российская Федерация)

e-mail: allabolshakova@mail.ru

Аннотация. Цель статьи — рассмотреть законы формирования и раз-
вития литературной традиции в поэтике В. Г. Распутина и В. И. Белова. 
Автор исследовал движение агиографической традиции от Средневековья 
к ХХ в. через преломление в русской классике XIX в., обновившей ста- 
рые образцы и вложившей в них свое содержание. Особое внимание уде- 
лено трансформации житийного жанра в таких произведениях, как 
«Последний срок» и «Живи и помни» В. Г. Распутина, «Князь Александр 
Невский» и «Такая война» В. И. Белова. Автор пришел к выводу, что в по- 
этике ведущих писателей-деревенщиков происходит обновление средне- 
вековой и классической жанровых традиций. Однако если у Белова агио- 
графическая традиция растворена в стихии народной жизни и ее нутряной 
философии, то у Распутина более востребовано литературное освоение жи-
тийных образцов. Анализ обновленной агиографической модели доказал, 
что ключевое значение в претворении этой традиции и собственно в жи-
тии обретает катарсический эффект очищения и духовного преображения, 
испытываемый читателем через сопереживание и сострадание герою, 
святому и праведнику. В целом, исследование показало, что обновление 
литературной традиции предполагает прохождение ею периодов испы- 
тания — в зависимости от социоисторических обстоятельств и коллектив- 
ных умонастроений читателей.
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Abstract. The purpose of the article is to consider the laws of the formation 
and development of literary tradition in the poetics of V. G. Rasputin and 
V. I. Belov. The author aimed to study the development of the hagiographic 
tradition from the Middle Ages to the 20th century through refraction in the 
19th-century Russian classics, who modernized the old models and endowed 
them with their own contents. Special attention is heeded to the transformation 
of the medieval hagiographic canon in “The Last Term” and “Live and Remem-
ber” by V. G. Rasputin, “Prince Alexander Nevsky” and “Such a War” by 
V. I. Belov. The author concludes that the poetics of village prose revives the 
medieval and classical genre traditions. However, while in Belov’s poetics the 
hagiographic tradition is dissolved in folk life and its internal philosophy, in 
Rasputin’s works, literary reclamation of hagiographic patterns is more essen-
tial. The analysis of the updated hagiographic model proves that the cathartic 
effect of purification and spiritual transformation, experienced by the reader 
through empathy and compassion for the saint and righteous hero, is of key 
importance in the implementation of this tradition and in the genre itself. In 
general, the study proves that the renewal of literary tradition involves periods 
of trial, depending on the socio-historical circumstances and the readers’ col-
lective mindset.
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Традиция в «большом времени» литературы
Рассматривая роль традиции в поэтике деревенской прозы 

ХХ в., логично начать с первичных образцов литературы 
Средневековой Руси: жанровых (прежде всего агиографичес- 
ких, житийных), учительских (дидактический пафос автора), 
образно-символических и т. д. Здесь, однако, таятся две рав-
новеликие, хотя и совершенно разные проблемы. Во-первых, 
известно сопротивление медиевистики сравнениям «древнего» 
и «нового», якобы разделенных непреодолимым историчес- 
ким разрывом. Другая крайность нынешнего литературоведе- 
ния — наведение «прямых мостов» между высокими образца- 
ми прошлого и литературным письмом Новейшего времени. 
Действительно, исследовать средневековую традицию необхо- 
димо, но не за счет упрощения, как это произошло, например, 
с механическим переносом житийного канона на совсем иную 
историко-литературную почву ХХ в.

Итог такого переноса — трафаретная идеализация и упроще- 
ние художественного образа, без учета тех изменений исход- 
ного протообразца, которые он претерпел за века существова- 
ния в литературном сознании читателей разных эпох. К приме- 
ру, образ Настены в «Живи и помни» Распутина нередко подтя- 
гивается, в свете житийного канона, до идеала, притом как-то 
забывается, что образ выписан вовсе без ореола религиозности. 
По мнению автора известной книги «Православие и русская 
литература», «Настёна ("Живи и помни", 1974) даже и креститься 
не знает как и скорее языческое заклинание творит в момент 
сошедшего на душу страха» [Дунаев]. Добавлю, что по сюжету  
речь идет о жене дезертира ВОВ, которая вопреки долгу перед  
родиной тайно его поддерживала (вначале по принуждению, 
затем добровольно), лгала его родителям и односельчанам,  
а в итоге кончила жизнь самоубийством, погубив и нерожден- 
ного ребенка. Я намеренно акцентирую реалии этой истории, 
дабы показать острые углы ложной идеализации.

Собственно, в этом пафос моего обращения к традиции 
в творчестве классиков ХХ в.1 Предмет раздумий здесь — 

1 Выбор двух ведущих представителей деревенской прозы, В. Распутина 
и В. Белова, обусловлен как актуальностью агиографической традиции 
для их поэтики, так и недостаточной исследованностью данного аспекта 
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законы развития и суть традиции: какими путями приходят 
к нынешним творцам идейно-художественные установки 
прошлого? какие метаморфозы обретают исходные образцы? 
Вопросы относятся прежде всего к средневековой традиции, 
дошедшей до нас не только через оригинальные тексты книж- 
ников, но и не менее оригинальные трактовки писателей XIX в., 
переосмыслявших протообразцы в условиях всемерно услож- 
нявшейся исторической действительности. Однако прежде 
обозначу категориальные координаты «традиции». 

По определению, принятому в теории литературы, традиция 
(от лат. traditio — передача, предание) представляет «культурно-
художественный опыт прошлых эпох, воспринятый и освоен- 
ный писателями в качестве актуального и непреходяще ценного, 
ставший для них творческим ориентиром» [Мозолева, Хализев: 
443]. Определение верное, но не исчерпывающее. На мой 
взгляд, оно нуждается в дополнении.

Суть традиции как таковой — в передаче человеческого 
опыта (в том числе литературного) с момента его изменения 
в новой исторической реальности. Развитие традиции есть при-
внесение новшества в ее исходную модель, обновление пре- 
дыдущего существующего образца. Парадигма ее развития 
в литературе включает и промежуточные создания творче-
ского воображения, возникающие в процессе освоения и мо-
дификации протообразца: между временем его появления 
и временем создания произведения-модификации, которое 
затем тоже входит в историю литературы и читательскую па- 
мять. К примеру, для рассмотрения агиографической тради-
ции в творчестве русских писателей ХХ в. следует, на мой 
взгляд, протянуть линию между средневековыми образцами 
и их трансформацией в русской классике XIX в. 

Почему именно агиографической традиции? Ответ на этот 
вопрос — в установке современной науки о литературе, воз- 
никшей еще в начале постсоветского периода. Так, В. Н. Заха- 
ров именно в христианских православных основаниях ус- 
матривал способность и возможность русской литературы 
к выживанию и восстановлению даже в сложные переходные 
у этих писателей по сравнению с другими деревенщиками. См., например, 
монографию об аввакумовой традиции в прозе Ф. Абрамова [Климова].
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периоды. «…Литература пребывает в жестоком кризисе», — 
констатировал исследователь в 1993 г. на конференции «Еван- 
гельский текст в русской литературе XVIII–XX веков». В поиске 
путей преодоления этого состояния «не все писатели его пере- 
живут, но у русской литературы глубокие тысячелетние корни 
и лежат они в христианской православной культуре, а это 
значит, что у нее всегда есть возможность воскреснуть и пре- 
образиться. Русская литература была христианской вопреки 
историческим обстоятельствам, она оставалась ею и в совет- 
ские времена» [Захаров: 11]. Свидетельство тому — творчество 
В. Распутина и В. Белова, которые продолжили агиографичес- 
кую традицию в подцензурных условиях атеистической идео- 
логии, на основе реализма и в контексте новой исторической 
ситуации.

Претворение агиографической традиции
в «Последнем сроке»

Совершенным образцом прозы Распутина, в котором воп-
лощена агиографическая традиция2, принято считать «Послед- 
ний срок»3. В центре повести — успение праведницы-крестьянки, 
многодетной матери, проникнутое возвышающим отсветом 
успения Богородицы4.

На мой взгляд, ориентация на житийные образцы в повес- 
ти, созданной в атеистический период, опосредствованная, 
состоявшаяся через классику XIX в., где житие предстает 

2 Термин «агиография» употребляется мною в общепринятом смысле, 
прежде всего как синоним житийной литературы, хотя в этот вид словес- 
ности изначально входили разные жанры: от хождений до видений. От- 
мечу, что последние на правах компонента введены в житийную модель 
у таких внимательных к сфере бессознательного авторов, как Распутин.

3 Несмотря на такую позицию или же, наоборот, из-за ее аксиоматичности 
эта повесть, как и «Живи и помни», с точки зрения агиографической тра-
диции еще мало исследована. В основном рассмотрены такие житийные 
рассказы, как «Василий и Василиса» (в рамках атеистической идеологии 
советского периода [Локтев]) и «Изба» (см., напр.: [Барышева]).

4 По мнению Н. Н. Смирновой, «наиболее ярким примером изображе- 
ния женщины богородичного типа можно считать героиню повести "По- 
следний срок" — старуху Анну, чей образ выстраивается в четком соответ- 
ствии с традициями древнерусской словесности, особенно агиографии как 
"литературы спасения", призванной духовно преображать человека» (здесь 
и далее курсив в цитатах мой. — А. Б.) [Смирнова: 122].
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как жизнеописание, посвященное не святому, но земному пра- 
веднику. Такому варианту соответствует центральный в по- 
вести Распутина образ праведницы — старой крестьянки, всю 
жизнь посвятившей созидательному труду и продолжению  
рода, в чем она видела свою высшую и единственную миссию.

Реалистическое изображение успения старухи Анны обуслав- 
ливает заземление агиографической традиции, несмотря на 
усилия иных литературоведов свести распутинское повество- 
вание к житийному канону, в центре которого традиционно — 
образ отмеченного святостью христианина, посвятившего 
себя духовному совершенствованию и отказу от земных благ  
ради спасения души. Средневековому герою-подвижнику 
свойственна идеальность и образцовость: это пример для 
подражания, вдохновлявший многих читателей. Само собой, 
образ старухи Анны, советской колхозницы атеистических 
времен, далек от религиозной идеальности. Но воссозданная 
автором «Последнего срока» картина успения соотносится 
со сверхзадачей житийного жанра: преображать и просветлять 
человеческие души, помогать преодолеть преграды на пути 
к совершенствованию. Важны и свойственные житию черты 
этой повести: авторский дидактизм, воспитательный пафос; 
избранный тип праведницы и ее надмирное состояние; мотив 
чуда, здесь — воскресение умирающей, воспринимаемое близ-
кими как чудесное. Видения героини, столь популярные в агио- 
графическом жанре, вызваны переходом от жизни к иноми- 
рию. «Меня и тепери ишо на руках будто кто держит… — при- 
знается умирающая и на миг воскресающая благодаря родо- 
вым чувствам старуха-мать. — Будто ничё подо мной твер- 
дого нету» [Распутин; т. 2: 45]. 

К агиографической традиции, несмотря на отсутствие прямых 
аналогий со Священным Писанием (невозможных в подцен- 
зурной литературе атеистического периода), взывают и постоян- 
ное упоминание крещеной крестьянкой5 Бога: «Мы ить крещёные, 
у нас Бог есть» [Распутин; т. 2: 167], и обращения к Господу 
(особенно в момент внезапного воскресения), и христианская 

5 Распутин особо подчеркивал в статье «Ближний свет издалека», что 
«крестьянин получил свое имя от христианства» (Распутин В. Г. У нас 
остается Россия / сост. Т. И. Маршковой, предисл. В. Я. Курбатова / отв. ред. 
О. А. Платонов. М.: Институт русской цивилизации, 2015. С. 69).
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символика в портретных характеристиках старух и соотнесе- 
ние с религиозными обрядами:

«…крыльцы у ней торчали так, что казалось, вот-вот она взмахнёт 
ими и полетит. Мирониха (старинная подруга Анны. — А. Б.) 
покосилась на неё сбоку и не утерпела:

— Изговелась ты у меня, старуня.
— Изговелась, — кивнула старуха…» [Распутин; т. 2: 120–121]. 

В соответствии с запечатленной в житиях православной тра-
дицией смерть не воспринимается старой крестьянкой как 
нечто ужасающе чуждое, завершающее все жизненные сроки 
и ведущее в пустоту: это скорее сущность, необходимая для 
преображения земного существа в бестелесное, духовное. 
Крестьянка обладает родовым, передающимся по наследству 
знанием о своей кончине: «Старуха хорошо знала, как она 
умрёт, так хорошо, словно ей приходилось испытывать смерть 
уже не один раз» [Распутин; т. 2: 176].

По сути, эта длительность родового времени, повторение 
уже пройденного предыдущими поколениями, обозначена 
названием повести. Эпитет последний, согласно словарям, 
происходит из старославянского языка, от слова «послѣдь» 
(т. е. потом, затем), означая «следующий потом, после (чего-л. 
или кого-л.)». Это «тот, кто идет по следу остальных, замыкающим 
в цепочке охотников», если говорить об этимологии6. Отсюда — 
дивные видения и прозрения героини «Последнего срока», 
свойственные агиографии, хотя и вызываемые в повести 1970 г. 
не столько религиозными переживаниями, сколько остаточным 
сопряжением с родовой прапамятью. Знание это передается 
и читателю, хотя в финале для него закрыт момент кончины 
старухи, известный лишь из авторской констатации факта  
смерти.

В соответствии с традицией жизнеописание праведницы 
создано уже после ее кончины, о чем и свидетельствует финал 
повести. Последняя фраза: «Ночью старуха умерла» [Распутин; 
т. 2: 210] — становится точкой, от которой в субъектной сфе- 
ре читателя должна выстраиваться обратная композиция: 

6 Последний // ΛΓΩ. Лексикографический интернет-портал: онлайн-
словари русского языка [Электронный ресурс]. URL: https://lexicography.
online/п/последний (14.09.2024).
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по законам средневековой поэтики, где «задние» события рас-
полагались впереди и время двигалось к ним, т. е. здесь — от 
умирания к Жизневоскресению, которому собственно и посвя- 
щено все повествовательное пространство.

Не желая сводить литературные принципы к религиозным, 
как это нередко происходит в нынешнем распутиноведении, 
отмечу, однако, признание Распутиным православной мис-
сии русской словесности, которую она продолжала осуще- 
ствлять даже в атеистические времена:

«Две силы — родная вера и родная литература — духовно сло- 
жили русского человека, дали ему масштаб и окрылили его. Та- 
кого влияния и такого значения литературы ни в одном народе 
увидеть больше нельзя. Когда насильственно отвергнута была 
вера, почти столетие литература, пусть и недостаточно, пусть 
и притчево, иносказательно, но продолжала духовное дело 
окормления и не позволила народу забыть молитвы»7.

Вклад повести об успении старой крестьянки в поддержа- 
ние духовной, православной памяти нации несомненен. Но 
неслучайно еще в 1986 г. сам Распутин отмечал: «Сейчас жи-
тия в том строгом и аскетическом смысле, которого требова-
ло это понятие, не нужно, и, употребляя это слово, мы имеем 
в виду лишь жизнь»8. Его высказывание можно счесть за дань 
эзопову языку, когда утверждение (особенно у писателя, создав- 
шего основные произведения в подцензурной, атеистической 
ситуации) следует воспринимать от противного. Хотя скорее 
всего подразумевалась неуместность — и даже невозможность — 
воспроизведения  житийного канона в «чистом» виде в карди- 
нально изменившемся мире. Тем не менее противоречие, пусть 
и на вербальном уровне, существует и взывает к более присталь- 
ному вглядыванию в проблему.

7 Распутин В. Г. У нас остается Россия. С. 580.
8 Там же. С. 478.
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Модификации житийной традиции в «Живи и помни»
Так или иначе, говоря о претворении житийной традиции 

в Новое и Новейшее времена, следует учитывать ее модифи-
кации в усложненных и даже «заземленных» формах реалисти- 
ческого мышления. Наиболее сложный пример, на мой взгляд, — 
«Житие одной бабы» (1863) Н. Лескова и повесть В. Распутина 
«Живи и помни» (1974), в генезис которой исследователи вво- 
дят лесковское «Житие» наряду с первичными образцами9.

Со всей очевидностью трансформация традиции в этой 
повести Распутина еще более усилена, нежели в «Последнем 
сроке». Хотя, как я попытаюсь доказать, жанровая метамор-
фоза тем удивительнее, что в отношении «Живи и помни» 
не следует говорить о несостоявшемся житии: оно состоялось, 
но, пройдя сквозь горнило русской классики, в крайне причуд- 
ливой форме, далекой и от исходных образцов, и от обмирщен- 
ных (в позднее Средневековье) вариантов. И, конечно, речь 
должна тут идти не о претворении агиографического канона, 
запечатлевшего деяния святых, но, повторю, весьма условно: 
о житии как жизнеописании.

Собственно, эта тенденция берет начало еще в «Житии» 
протопопа Аввакума. Современное лесковедение усматривает 
сходство с ним «Жития одной бабы»10. Более того, жанровые мо-
дификации в классике XIX–XX вв. не есть сугубое порождение 
Нового времени, но — развитие средневековой тенденции 
к сращению жития с бытовой повестью XV–XVII вв.: к насы- 
щению ранее сугубо религиозного образца реальными био-
графическими фактами, психологическими чертами — особен- 
но в так называемых женских житиях, получивших именова- 
ние не по автору, а по образам героинь-праведниц.

Сближает с женским житием и обращение Лескова и Рас-
путина к типу героини-праведницы, жертвующей собой ради 
любви к ближнему, проходящей через тяжкие испытания. 

9 Добавлю, что ближайшая к «Живи и помни» линия традиции включает 
в себя «Матренин двор» А. И. Солженицына (1959) как художественный 
исток деревенской прозы, а после распутинской повести, которая произвела 
огромное впечатление на В. П. Астафьева, — его рассказ-очерк о сельской 
праведнице «Паруня» (1977, 1985).

10 К примеру, лесковеды, рассматривающие агиографическую тради- 
цию в «Житии одной бабы» [Троицкий: 31], [Лукьянчикова: 7, 15–16], [Фила- 
това: 6–9].
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«Жизнь мучениц и праведниц, описанная в житиях, представ- 
ляет собой высшую степень терпения, любви и самопожерт- 
вования», — отмечает исследовательница женских образов 
в агиографии русского Средневековья [Берёзкина: 44].

Хотя обновленная типология праведничества далека от образ-
цовости — и, скажем, даже вековечных распутинских старух 
Анну и Дарью невозможно возвести в современный идеал, 
при всей высоте их духовных качеств. Еще более далеки от 
идеала образы «грешниц» из «Жития одной бабы» или «Живи 
и помни». В отличие от житийного мотива преображения мы-
таря в праведника, это образы изначально праведных женщин, 
затем проходящих путь земных испытаний11, жертвующих 
собой ради любви (здесь — не к Богу, но к ближнему) и в итоге 
обретающих избавление от земных мытарств. Преображение 
даровано им не в рамках сюжета12, а лишь в перспективе — 
через сочувствие автора и читателя, способных восстановить 
их подлинное лицо. 

Если рассматривать повесть Распутина с точки зрения со- 
отнесения ее названия с традиционным именованием, можно 
наблюдать влияние жанровых образцов, хотя и весьма завуали- 
рованное, как это, впрочем, свойственно распутинскому стилю 
и характеру его дарования. Первое слово названия «Живи» 
соотносится с именованием жанра житие, происходящего от 
древнерусского слова жити (то есть жить) и являющегося уста- 
ревшей формой слова жизнь, житье13. Внесением в именование 

11 Испытание составляет одну из неотъемлемых элементов житийного 
канона: в средневековье это испытание веры в Бога, в новое время — любви 
и веры в традиционные ценности.

12 Хотя у Лескова и в меньшей степени у Распутина намечается присущий 
некоторым житиям (к примеру, «Житию и Похвале Никиты Столпника») 
мотив покаяния и раскаяния, который к духовному преображению в силу 
обстоятельств не приводит. Так в «Житии одной бабы»: «Настя считала 
себя величайшей грешницей в мире, изнуряла себя самым суровым 
постом, молилась и просила Крылушкина устроить ее в монастырь, где 
она находила усладу своей растерзанной душе. Игуменья душою была рада 
угодить Силе Иванычу и приютить Настю, да, посоветовавшись с секретарем 
консистории, отказалась, потому что, по правилам, ни женатому муж-
чине, ни замужней женщине нельзя поступить в монастырь» [Лесков: 370].

13 Вспомним уже цитированную установку Распутина, что в нынешние 
времена, употребляя слово «житие», «мы имеем в виду лишь жизнь» (Рас- 
путин В. Г. У нас остается Россия. С. 478).
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повести глагола жить в повелительном наклонении автор ХХ в. 
приобщал читателя к учительской традиции, возникшей в средне-
вековых текстах как духовная миссия, способствующая обрете- 
нию человеком смысла жизни и устройству его внутреннего мира. 
Дидактическая направленность названия «Живи и помни» — 
повести о дезертире Великой Отечественной войны и трагичес-
кой участи его рода — соотносится с нравоучительным пафо- 
сом жития.

В средневековой словесности житие было единственным  
жанром, посвященным истории жизни и деяний человека, его 
праведности и греховности, и потому выполняло воспитатель- 
ную функцию. Отсюда — соотношение распутинской повести 
со старинной традицией. И в продолжение агиографической 
установки на познание человека в его заблуждении и преображе- 
нии, и в отличие от житийной ориентации на христианскую 
образцовость сюжеты новых времен обнажают бездны челове- 
ческой души, далекие от идеальности, но существенные как 
сфера преодоления на пути духовно-нравственного совер- 
шенствования.

В ассоциативном поле просвещенного читателя второе 
слово «помни» в именовании повести Распутина можно опо- 
средствованно отнести к еще более давней традиции: сюжетно 
и типологически — через сравнительный контекст «Жития» 
Лескова о сельской страстотерпице Насте. Здесь вспоминается 
памятник V в. «Память блаженной Таисии», представляющий  
жизнеописание христианской святой из древнего Египта и нередко 
публикуемый как «Житие преподобной Таисии». Хотя память 
как жанр не выделена в отдельную модель, идея автора-писца 
очевидна: запечатлеть в памяти читателей историю героини, 
прошедшей путь к святости через испытания и искушения. 
Такие образцы акцентируют мотив сохранения рассказанной 
истории в памяти читателя ради воспитательных целей, что 
вполне соответствует учительскому пафосу автора повести 
с назидательным именованием «Живи и помни».

Так в художественном мире произведения Новейшего вре- 
мени актуализируется установка старинного канона на вос- 
произведение жизни героя, его жизнеописание, хотя в системе  
реализма такой герой, во многом сохраняя черты праведника, 
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лишен житийной святости. Его судьба построена на сопро- 
тивлении тяжелым обстоятельствам в исторической реаль-
ности. В этом — пафос обмирщенного житийного жанра 
в русской классике. Пафос этот усилился в стальном ХХ в., 
разорвавшем нацию революциями и войнами. 

«Житие Александра Невского»:
опыт драматургического освоения

Среди писателей-деревенщиков выделяется В. И. Белов, 
сумевший попробовать себя во всех родах литературы, создав 
не только знаменитые прозаические произведения, но и менее 
известные пьесы и стихи. В контексте заданной в этой статье 
темы заслуживает особого внимания ориентированная на 
средневековое житие пьеса Белова «Князь Александр Невский», 
которая была написана в период перестройки14, опубликована 
в 1988 г., а в 1990 г. поставлена Александринским театром 
(СПб.), хотя и без особого успеха. По мнению критиков, впрочем, 
высоко оценивших пьесу, ее актуальность (как и некогда жи-
тийной повести о князе) состояла (и до сих пор состоит) пре-
жде всего в обращении к переломному моменту в истории стра-
ны, когда под вопросом оказалось само ее существование15. 

Очевидно, размышляя в 1980-х гг. о судьбах России, в пред- 
дверии цивилизационного распада, автор использует прием 
исторической инверсии (термин М. М. Бахтина), позволяющий 
локализовать в прошлом идеалы, которым должно осущест- 
виться в будущем.

По мнению исследователя, «сущность такой инверсии сво- 
дится к тому, что мифологическое и художественное мышление 

14 Согласно хранящейся в РГБ авторизованной машинописи двух 
вариантов пьесы, написана она была в 1987 г.

15 Ср.: «Эпоха правления Александра Ярославича напоминала писателю 
его собственное переломное время. Как в середине XIII века, так и в конце 
1980-х гг., под вопросом оказалось само существование страны» [Николь- 
ская: 535]. В интервью к своему 80-летию сам Белов отмечал, что эпоха, 
«в которую жил и действовал великий князь, положение, в котором тогда 
находилась Русь, в чем-то схожи с нашим временем» (цит. по тексту ин- 
тервью: Сазонов Г. «Пишу, что на душе и сердце…» К 80-летию писателя 
Василия Белова. 20.10.2012 // Русская народная линия [Электронный ре-
сурс]. URL: https://ruskline.ru/analitika/2012/10/20/pishu_chto_na_dushe_i_
serdce (14.11.2015)).
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локализует в прошлом такие категории, как цель, идеал, спра- 
ведливость, совершенство, гармоническое состояние человека 
и общества и т. п. <…> Определяя ее несколько упрощенно, 
можно сказать, что здесь изображается как уже бывшее в прош- 
лом то, что на самом деле может быть или должно быть осу-
ществлено только в будущем, что, по существу, является целью, 
долженствованием, а отнюдь не действительностью прошлого» 
[Бахтин: 297].

Действительно, хотя историческая основа пьесы о выдаю- 
щемся правителе и непобедимом воине16 несомненна, пафос ее 
автора, устремленного к поиску идеалов в национальном прош- 
лом, обращает читателя к средневековой агиографической тра-
диции, точнее, к прославлению русского святого князя в произ-
ведении 80-х гг. XIII в., имеющем несколько именований: от 
«Повести о житии и храбрости благоверного и великого князя 
Александра», «Повести о житии Александра Невского» до «Жития 
Александра Невского». По мнению исследователей, житие 
вдохновило Белова на драматургическое освоение, притом что 
Новейшее время внесло свои изменения17. Несколько идеализи- 
рованная трактовка пьесы Л. В. Соколовой содержит оценки, 
подтверждающие общую для русской классики тенденцию 
к обмирщению средневекового канона и реалистическому ос- 
мыслению исторической фигуры, возведенной житием в идеал 
святости: «"Житийный" портрет Александра Невского послу- 
жил для автора поводом для размышления о национальном  
русском характере <…>. В произведении В. Белова Александр 
Невский представлен прежде всего как мудрый и терпеливый 
собиратель русских земель» [Соколова, 2012: 141]. 

Со средневековым образом трактовку ХХ в. роднит звуча- 
щая в «Житии Александра Невского» установка правителя 
не на силу, но на правду: духовность и справедливость, которой 

16 По наблюдению исследовательницы пьесы Белова: «Впервые писатель 
обратился не к деревенской теме и не к современности, а к древнерусской 
истории, и конкретно — к личности благоверного князя, дипломата и воина 
Александра Невского» [Соловьева: 124].

17 «Хотя, — как отмечает Л. В. Соколова, — писатель подчеркивает свою 
зависимость от древнерусского текста, охотно использует его сюжеты, 
иногда цитирует особо яркие слова и фразы, в пьесе совершенно отчетливо 
проступает внутренняя соотнесенность древнерусского жития с реали-
ями и представлениями XX века» [Соколова, 2012: 141].
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должна руководствоваться власть. Об этом — ставшие кры- 
латыми слова князя в житии, произнесенные им в поры- 
ве духовного откровения после слезной молитвы в храме: 
«Не в силе Бог, но в правде»18. Тем не менее в пьесе автором 
намеренно опущены сцены знаменитых воинских сражений 
1240-х гг.: Невская битва и Ледовое побоище. В этом сила 
и слабость модификации средневекового образца, где князь 
представал легендарным непобедимым воином. Сила — 
в психологической разработке образа, составляющей особен- 
ность претворения житийной традиции у Белова и Распути-
на в системе реализма, дающего возможности для проникно- 
вения во внутреннее «я» героя. Можно сказать, что Александр 
Невский у Белова изображен прежде всего как глубоко пере- 
живающий человек, которым руководит закон любви, стремле- 
ние к миру и спасению русской земли как от внешних врагов, 
так и от междоусобных распрей. Об этом свидетельствует 
проникновенная молитва князя, восходящая к закрепленным 
в средневековом житии образцам:

«Господи! Помоги мне! Да не дремлет душа моя под спудом обы- 
денных дел! Боже мой, не подвергай меня праздным заботам… 
Отвори мне духовные очи, вразуми снова и прости окаянство. 
Дай силы простить братьев моих! Останови время, чтобы я укротил 
обиду и гнев! Верни мне дух любви, научи делу прощения! Еще 
не совсем погиб, еще мерцает огонь Твоей правды под пепелом жал-
ких моих страстей. Дай опять разгореться ему… Выстоять, выж- 
дать время. Хоть бы немножко пожить без браней. <…> Не боюсь 
умереть, боюсь бесчестья Руси! Думал: отдохнет земля, и встанем 
на ноги, и окрепнем! На головнях поставим новые срубы. Но бра-
тья мои не видят истины. <…> Стоит Русь уже у края бездны… 
И я один стою перед Богом» [Белов; т. 6: 416–417].

Психологическую разработку характера в финале пьесы 
завершает сомнение Невского в себе и избранном пути. Сим- 
птоматично, что разрешить внутреннюю проблему героя, вос- 
созданную художественно-психологическими средствами со- 
временной литературы, позволяет воспроизведение конечного 

18 Житие Александра Невского / подгот. текста, пер. и коммент. В. И. Охот- 
никовой // Памятники литературы Древней Руси. XIII век. М.: Худож. лит., 
1981. С. 434.
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элемента житийного канона — похвалы святому подвижнику, 
к тому же звучащей из уст священнослужителя, хотя и не после  
смерти святого, как в агиографическом каноне, но (в новой 
версии) прижизненно:

«Митрополит: Слава доблестному защитнику веры отцовской, 
оградителю сирых и беззащитных, победителю свеев и укроти- 
телю гордых тевтонов! Не устрашенный злобой неверных, при- 
миряющий братьев и собиратель народа, разогнанного страхом 
нашествий, да здравствует великий князь Владимиро-Суздальский 
Александр!» [Белов; т. 6: 426].

Несмотря на все достоинства произведения Белова, где 
обращение к житийному канону позволило возвысить до нацио- 
нального идеала образ легендарного правителя, судьба мало 
востребованной театрами пьесы свидетельствует о том, что 
это скорее текст для чтения, нежели для драматической поста- 
новки. Свидетельство тому — и замена действия диалогами, 
обсуждениями и рассуждениями действующих лиц. Во мно-
гом в пьесе проявились изъяны деревенской прозы, малозамет- 
ные в ее лучших произведениях: это внешняя статичность 
и сосредоточенность на рефлексии героев (и автора), а не на 
поступках. Если, скажем, у того же Распутина внешняя статич- 
ность восполнялась мотивным комплексом как внутренним 
двигателем повествования19, то драма развивается по своим 
законам. То, что составляло причудливый и завораживающий 
психологический рисунок в прозаическом тексте, читаемом гла-
зами, мало оправдано в постановочном произведении. Этот 
недостаток невольно проявился и в оценочных трактовках 
критиков: так, обращаясь к сюжетно-композиционной струк-
туре пьесы, исследовательница причисляет к сюжетной линии 
психологическую, не обращая внимания на то, что это линия 
не сюжетно-событийная, а определяющая внутреннее состоя- 
ние действующего лица [Соловьева: 125]. 

Как ни странно, обращение к житийной традиции не толь-
ко помогло автору в ХХ в. претворить свой замысел, но и обу- 
словило изъяны поэтики: скорее всего, сказалось межродовое 

19 См. об этом подробнее в моей статье о диалектике сюжета и мотива 
в поэтике Распутина [Большакова].



308 А. Ю. Большакова

несоответствие, поскольку в литературе русского Средневе- 
ковья драматургия возникла лишь на позднем этапе, а житие 
в самом начале, и театрализация была ему не свойственна. По- 
пытка переноса житийного образца в контекст нынешней дра-
матургии, очевидно, вызвала сопротивление традиционных 
форм и установок, что сказалось в недостатках пьесы, несмотря 
на ее принадлежность перу опытного автора20.

Роль катарсиса в претворении жития:
«Такая война»

Обращение к житийной традиции у Белова примечательно 
идейно-художественными контрастами, огромным историчес- 
ким и типологическим диапазоном — от образа исторического 
деятеля Руси, князя XIII в., до малой фигуры простолюдинки 
из русской деревни 1940-х гг. в рассказе «Такая война» (1985). 
Примечательно, что оба столь разных на первый взгляд произ- 
ведения написаны Беловым в одно и то же перестроечное 
время, в середине 1980-х гг., и обращены к военным периодам рус-
ской истории, притом оба героя связаны сквозным житий-
ным мотивом испытания (здесь — человека войной). В образе 
Дарьи Румянцевой, матери погибшего на Великой Отечественной 
войне сына, по мнению исследователей, «отразились житий-
ные представления о святости», возникшие еще «в агиогра- 
фической литературе о праведных женах Древней Руси» [Соко- 
лова, 2005: 105]. 

В центре рассказа «Такая война» — образ сельской правед- 
ницы, претерпевающей лишения и тяготы военного лихолетья. 
Под конец, лишившись самого необходимого, она буквально 
питается святым духом и, вынужденная пуститься по миру, 
умирает близ родной деревни. Такова внешняя канва рассказа, 
затрагивающего лишь последний срок жизни Дарьи и, в от- 
личие от распутинских повестей об испытаниях праведниц, 
не дающего ее предыстории. Перед нами, если рассматривать  
рассказ с точки зрения житийной традиции, жизнеописание 

20 В этом плане контраст составляет знаменитый фильм С. Эйзенштейна 
«Александр Невский» 1938 г., однако речь не идет об «экранизации» житий- 
ного образца, как и в других случаях, когда и в житии, и в произведении 
Нового времени появляется одна и та же историческая фигура: объект твор-
ческого освоения не предопределяет следование жанровой традиции.
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не развернутое, а сосредоточенное на самом главном, финаль- 
ном его этапе21. Самое важное, на мой взгляд, состоит в уни- 
кальном соединении традиции и самобытности беловского 
видения мира, которое дает эффект духовного преображения 
и просветления, типичный для жития, но в таком варианте 
свойственный лишь этому писателю. Что я имею в виду? Обра- 
тимся вначале к претворению именования рассказа в его тек-
сте, а также к системе рецептивных указателей автора, задаю- 
щих определенное восприятие истории праведницы и веду- 
щих читателя к этому эффекту. 

Выведенный в название концепт Война обнаруживает самые 
разные свои лики и входит в разные сочетания. Прежде всего 
это реальная война, схожая с битвами давних времен, веду- 
щимися Русью-Россией, но и отличная от них в новую эпоху. 
Но вместе с тем это и закон войны, пронизывающий весь мир 
повествования: войны не только между людьми, но и между 
человеком и убиваемыми им животными. Военизированы 
и отношения между властью и подвластными: берущее не- 
померные подати с колхозных крестьян государство выступает 
как аппарат насилия. Так вопрос о (не)справедливой власти, 
как и в пьесе о средневековом князе, ставится в рассказе о «со- 
роковых, роковых», но решается с точки зрения, возникаю- 
щей не на вершине власти, а в простонародных низах. В рас-
сказе о Дарье усматривается и схожесть с «Житием протопопа 
Аввакума», испытывающего гонения властей. Однако, по сравне- 
нию с героем средневекового жития, беловская праведница тер-
пелива и незлобива, не вступает в борьбу с гонителями, хотя 
это ее вовсе не спасает.

По сути, в пространстве рассказа происходит война законов, 
мало зависящая от действий отдельной личности. В центре 
повествования о судьбе деревенской праведницы — противо- 
борство закона войны, пронизывающего весь окружающий  
мир, и закона катарсиса как духовного преображения и очище- 
ния, с древних времен призванного преодолевать трагич-
ность бытия. Отсюда и эпитет в названии, придающий концепту 

21 Что более соотносится с мартириями (от греч. μαρτύριον — мучение), 
описывающими мученическую смерть, но не содержащими повествования 
о жизни героя жития в целом.
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специфический смысловой оттенок: «такая война» — т. е. 
не только боевые действия на полях сражений, но и жестко-
жестокая структура социального мира середины 1940-х гг., 
построенного на подавлении живущих и приводящего к ги- 
бели безответную женщину-мать. Жестокости и трагедий-
ности военизированного общества противодействует закон 
любви и милосердия, сформулированный в пьесе о святом 
князе и являющий себя читателю через реализацию катарси- 
ческого эффекта. 

Первая же фраза рассказа о горемычной матери начинает- 
ся с констатации факта гибели ее сына — реалии, с которой 
не может смириться Дарья, не верит «бумаге», подозревая 
фальшивость извещения о смерти, очевидно «подделанного 
каким-то недобрым человеком» [Белов; т. 2: 427]. Мир в своей бо-
годанности развернут к Дарье светлой стороной, его развитие 
определяется законом Жизни, а не смерти, при всей жестоко-
сти отдельных проявлений. Неминуемая жестокость жизни, 
развивающейся через рождение ребенка и постепенное уми- 
рание родителей, снимается родовым восприятием и его цен- 
ностными ориентациями. Однако смерть ребенка прежде ро-
дителя настолько противоестественна, что Дарья отказывает- 
ся этому верить. После обнадеживающих гаданий на судьбу 
сына «сердце ее успокаивалось, и она ходила по всем домам 
с одним разговором: "Жив у меня Ванюшко, жив, пустая эта 
бумага, неверная…"» [Белов; т. 2: 427]. 

Происходит столкновение казенно-бумажного, бездушного 
отношения к человеку и — крестьянского жизнетворчества. 
По сути, на этом столкновении построена вся история о том, 
как государство постепенно отобрало у крестьянки все, что 
держало ее в этой жизни. Поначалу сына, потом источники 
пропитания — непосильными налогами, от которых не была 
освобождена мать, пожертвовавшая отчизне единственного 
сына. Под конец в счет налога22 у Дарьи бывший товарищ ее 

22 См.: «Дарья еще не вышла из возраста. С нее брали полный налог: 
яйца, мясо, шерсть, картошку. Все это она сдала, кое прикупив, кое заменив 
одно другим, и только по мясу числилась недоимка, да денежный налог был 
еще весь целехонек, не говоря уже о страховке, займе и самообложении. 
По этим статьям у нее было не выплачено еще и за прошлый сорок вто- 
рой год, а Пашка Неуступов, по прозвищу Куверик, по здоровью не взятый 
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сына, а теперь безжалостный сборщик долгов отбирает само- 
вар — ее «живого» собеседника и друга, в котором не только 
варила она свою единственную пищу, картошку, но и с кото- 
рым говорила, делилась мыслями и чувствами: 

«— Пашенька… Милый, как я без самовара-то, возьми шерсть-
то, оставь самовар-от… Век буду Бога за тебя молить, Пашенька.

Но Пашка унес и шерсть и самовар, а Дарья в слезах села на 
лавку. Голова у нее опять закружилась, заломило темя. В избе без 
самовара стало совсем неприютно и пусто. Дарья плакала, но 
слезы в глазах тоже кончились» [Белов; т. 2: 436].

Вместе со слезами кончилась и Дарьина незатейливая жизнь: 
взяв котомку, пустилась она по миру. И хотя жалостливые 
соседки выкупили ее самовар, женщина растворилась в мире, 
который так любила и который поглотил ее, как и многих 
нищенствовавших из-за голода в годы войны. В конце рас-
сказа километрах в десяти от деревни находят тело какой-то  
старухи, очевидно, лежавшее там с лета (когда и пропала сель- 
чанка). Односельчанки признают в ней Дарью, и наверняка 
это так и есть, утверждает автор, солидарный с народной точ-
кой зрения, — «особенно когда на земле такая война» [Белов; 
т. 2: 438]. Подводящее итог утверждение, сопрягаясь с назва- 
нием рассказа, кажется, выводит на первый план закон войны 
как всеобъемлюще правящий землей. Трагизм безысходности 
человеческого существования, кажется, неизбежен. Но отчего  
же в душе читателя возникает чувство просветления и вы- 
свобождения? 

И тут в действие вступают два фактора: беловский лад как 
определяющее мир начало гармонии, всеединства и — катарсис23 
как преображение и духовное очищение, составляющие суть 
и смысл житийного жанра и агиографической традиции. Не- 
редко исследователи сосредоточены на бедах и страданиях ге-
роя, словно не замечая сверхзадачи житийного жанра. Однако 
в армию Ванин одногодок, уже в январе принес Дарье новые обязательства» 
[Белов; т. 2: 429].

23 Согласно исследованиям о катарсисе в русской классике, «катарсис, 
по Аристотелю, выражает смысл творчества, сущность эстетического воз- 
действия искусства на человека. Видя страдания на сцене, сострадая про- 
исходящему, зритель очищается от аффектов, от которых страдают и по- 
гибают герои» [Захарова: 220].
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именно житийный рассказ Белова о трагедии матери дает 
представление о преодолении трагедийности как этой сверх- 
задаче, вопреки тому факту, что никаких реальных оснований 
для просветленности в мире несчастной, кажется, нет и быть 
не может. Отчего же и откуда возникает катарсический эф- 
фект? Только ли, в аристотелевском духе, через страдания ге-
роя и сострадание автора и читателя? 

В житийном каноне основание для просветленности — 
Божественное начало, также присутствующее и в рассказе 
писателя атеистического периода, в речах сельчан и сюжетных 
деталях. Особенно отчетливо нуминозное начало проявляется 
в молитвах богомольных нищих, словно в старину наводнив- 
ших русские деревни в голодные 1940-е гг.:

«Старики <…> появлялись у порога проворно, чтобы не выстудить 
избу, крестились на угол: "Пошли, Господи, этому дому благодать 
и покой, сбереги его от огня и мора, сохрани хозяина от меча, от 
пули и лихого человека, подайте милостыньку, ради Христа". 
Старушки же шептали молитвы, кротко, истово…» [Белов; т. 2: 430]. 

Однако главное — лад в душе праведницы Дарьи, наполняю- 
щий ее душу просветленной радостью и весельем. Именно этот 
настрой обуславливает систему рецептивных указателей, рас- 
сыпанных по всему рассказу о ее судьбе. Настрою вторит не- 
изменный спутник сельчанки: «Самовар празднично выпевал 
на столе, насквозь по нему шли веселые звоны» [Белов; т. 2: 427].

Веселые, радостные, ласковые, праздничные, приятные — 
ключевые слова-указатели для описания чувств, испытываемых 
праведницей по отношению к богоданному миру. Ключевое 
значение имеет эпизод после грозы, когда, опамятовавшись 
после удара молнии и грома, Дарья словно отделяется от своего бы-
тового, заземленного «я», переходя в некую иномирную, 
бестелесную ипостась: состояние, которого в житиях достигают 
святые праведники:

«Она ласково глядела на свежую, умытую дождем траву, слушала 
чириканье белогрудых касаток и опять ругала себя: за то, что не 
догадалась поставить бадью под застрех. Слабость и глухая боль 
в темени не могли заглушить этой обиды на самою себя. И вдруг 
она тихонько, беззвучно зашептала что-то сама про себя, и ей 
было странно, что она стала будто бы и не она, а другая, и что 
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эта, другая Дарья, выговаривала ей, Дарье, за непоставленную  
бадью. Ей стало приятно, отрадно, она как бы смотрела и слушала 
сама себя, будто ее тело отделялось от нее, и теперь она стала 
легонькая и радостная» [Белов; т. 2: 434].

Преображение героини, словно отделяющейся от своей 
земной ипостаси, предваряет трагический финал ее истории, 
где гром переходит в шумное появление грозного сборщика 
подати, вторжение в грезы матери войны и возможной гибе-
ли сына-солдата, а затем уход из дома и, очевидно, скорое 
умирание. Исчезновение героини из повествовательного про- 
странства граничит с утратой телесной оболочки, которую 
обнаруживают сельчане в финале и которую словно сбросила 
как ненужную святая душа, легонькая и радостная, обретя 
освобождение.

Таков катарсический эффект побеждающего разлад Лада — 
высшего закона Бытия в народной системе ценностей и в эсте- 
тике Белова. Образ богоданного мира в такой системе ценнос- 
тей просветлен и гармоничен, несмотря на всю его жестокость 
по отношению к живым и живущим. Это мир, пронизанный  
Жизнетворчеством, радостным, веселым и праздничным. 
Утверждение такой установки народной жизни, по Белову, 
обладает всепобеждающей силой. В этом, как представляется, 
отличие этого писателя от Распутина, более сосредоточенного 
на процессах умирания и преобладании сумрачных красок 
в образе мира. Вспомним книгу народной эстетики «Лад»:

«Гармония как духовная и физическая по отдельности, так 
и вообще — это жизнь, полнокровность жизни, ритмичность. 
Сбивка с ритма — это болезнь, неустройство, разлад, беспорядок.

Смерть — это вообще остановка, хаос, нелепость, прекращение  
гармонического звучания, распадение…» [Белов; т. 5: 93]. 

По Белову, лад не соединим со смертью — потому и не при- 
нимает бумажный вердикт мать, потому и ее исчезновение из 
мира столь условно, как и у житийных героев, которые и после 
смерти являли свое присутствие, что искони именовалось чудом.
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Житийные установки в контексте народной философии
Жизнь есть движение к смерти и потому изначально тра-

гедийна, кажется бессмысленной. Имеющий в своей корневой 
основе категорию «жизнь», средневековый жанр направлен 
на преодоление идеи трагедийности и бессмысленности бытия, 
сопряженной с временностью дарованного человеку существо- 
вания. Преодоление возможно верой в вечную жизнь, во имя 
которой и свершаются деяния святых, праведников, истори- 
ческих героев. В почвеннической системе деревенской прозы  
житийная устремленность обретает земные основания. Идея 
иномирного продолжения жизни присутствует, например, 
в видениях крестьянки Анны («Последний срок») или автора-
повествователя («Видение») у Распутина. Особенно важно, 
как упоминалось, что первоосновное слово жития входит 
(в глагольной форме) в именование повести Распутина «Живи 
и помни», неся в себе идею преодоления смерти жизнью и ду- 
ховным совершенствованием. Поэтика Белова представляет 
свое самобытное претворение житийной основы через имено- 
вание категории и ее осмысление героями и автором.

В прозе Белова представление о вечной жизни дано в моле- 
ниях верующих крестьян, обращающихся за спасением к Богу. 
Например, в главе «Привычное дело» из одноименной повести 
воспроизводится скорбная молитва старухи Евстольи24, начи- 
нающаяся с (неточной) цитаты из Ветхого Завета (Ион. 2:3–4):

«Возоплю в скорби моей к Господу Богу моему, и услышит меня. 
Из чрева адова вопль мой, услышит голос мой. Ввергнет меня 
в глубины сердца морского, и все реки обнимут меня. Все вы- 
соты Твои и волны Твои на меня падут… <…>

Возольется вода до души моей, бездна обымет меня последняя… 
Остынет глава моя в расселинах гор, сойду в землю, под вечные 
вереи и заклёпы, и да уйдет от тления жизнь моя к Тебе, Господи, 
Боже мой…» [Белов; т. 2: 113]25.

24 Теща главного героя Ивана Африкановича, недавно потерявшая 
дочь Катерину.

25 Ср.: «…и сказал: к Господу воззвал я в скорби моей, и Он услышал меня; 
из чрева преисподней я возопил, и Ты услышал голос мой. Ты вверг меня 
в глубину, в сердце моря, и потоки окружили меня, все воды Твои и вол- 
ны Твои проходили надо мною» (Ион. 2:3–4).
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Однако, проходя через народное самосознание, вера в жизнь 
у Белова материализуется в основном в конкретных формах 
существования и законах развития. Жизнь дана многим и мно-
гим поколениям людей, подобно предкам и потомкам прохо- 
дящим жизненный цикл от рождения до смерти, а значит — 
в этом есть некий высший смысл, распознать который возмож- 
но лишь на уровне интуиции. Отсюда и установка вечного ре-
бенка и простонародного мудреца Ивана Африкановича в по- 
вести, название которой представило сущность жизненной 
философии народа в ее родовых основах:

«Дело привычное. Жись. Везде жись. <…> И все добро, все ладно. 
Ладно, что и родился, ладно, что детей народил. Жись она и есть 
жись» [Белов; т. 2: 35]. 

Представление о жизни как о вечном возрождении во все 
новых и новых жизненных циклах выражено в этих нехитрых, 
на первый взгляд, суждениях человека из народа. Идея вечной 
повторяемости воплощена в словах привычное дело, состав- 
ляющих идейно-художественную доминанту канонической 
повести и многократно повторяемых в ней. Закономерно и со- 
пряжение жизни с ладом, центральной категорией народной 
эстетики, по Белову.

Примечательно прохождение этих категорий через испыта- 
ния, которые присущи житийному герою, но здесь, как свой- 
ственно обновленным моделям средневекового жанра, преодо- 
леваемые через философско-психологическую рефлексию ге-
роя и автора. Смерть горячо любимой жены повергает Ивана 
Африкановича в пессимизм и рассуждения о бессмысленности  
бытия, посмертной пустоте и безбожии. Семантика названия 
переворачивается, получая противоположно-отрицательный  
смысл:

«Нет, ничего, наверно, там (за пределами жизни. — А. Б.) нету. 
Ничего. Все уйдет, все кончится. И тебя (т. е. его, героя. — А. Б.) 
не будет, дело привычное…» [Белов; т. 2: 120].

Но борение жизни и смерти, веры и безверия разрешается 
катарсическим восстановлением вечного круговорота жиз-
несозидания, который существует независимо от отдельного 
человека, его рождения и ухода.
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«Выходит, жись-то все равно не остановится и пойдет как рань-
ше, пусть и без него, без Ивана Африкановича. Выходит все-таки, 
что лучше было родиться, чем не родиться. <…> "Жись, она 
и есть жись, — думал он, — надо, видно, жить, деваться некуда"» 
[Белов; т. 2: 121, 124].

Катарсическая установка героя дополняется финальным 
утверждением автора: «Вот эдак и пойдет жизнь… <…> И нет 
конца этому круговороту. <…> Жизнь. Такая жизнь» [Белов; 
т. 2: 123–124].

***
Изучение поэтики жития предполагает переход от линии 

судьбы героя на рецептивно-эстетический уровень, заданный 
автором и актуализируемый в сфере читательского восприятия. 
Как показывает творчество Белова, такой подход с особой 
продуктивностью обнаруживает себя в претворении агиогра- 
фической традиции, когда ключевое значение в новых моди-
фикациях обретает суть житийного жанра: катарсический 
эффект, испытываемый читателем через сопереживание и со- 
страдание герою, святому и праведнику. В этом плане — кор- 
ректирует традиционные установки деревенская проза — 
можно говорить не об «очищении страданием», а об «очищении 
со-страданием». Столь самобытные писатели, как Белов, внесли 
свою лепту в обогащение житийного жанра, утвердив катего- 
рию народного мировосприятия «лад» и создав тем самым  
реально-земные основания для катарсиса как духовного пре- 
ображения человека, сохранения им гармонии и радости жиз-
ни вопреки тяжелым обстоятельствам. 

Если у Белова агиографическая традиция растворена в стихии 
народной жизни и ее нутряной философии, то у Распутина бо-
лее востребовано литературное освоение житийных образцов.

В поэтике Распутина средневековая традиция переосмыслена 
через русскую классику ХIХ в., откуда она в модифицирован-
ном виде воздействовала на литературу Новейшего времени. 
Подобное произошло с житийным жанром, который в худо- 
жественной системе реализма (например, у Лескова) прошел 
стадию испытания социоисторической действительностью. 
В преображенном варианте жанровая модель была унаследо- 
вана словесным творчеством ХХ в. (особенно в подцензурный 
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атеистический период), получив дальнейшее художественное 
претворение у таких мастеров слова, как В. Распутин. По сути, 
произошло испытание традиции, очевидно, входящее в общую 
модель ее развития. Результатом испытания и стало обмирще- 
ние и заземление агиографической модели, исконно утверждав- 
шей высокие религиозные идеалы. 
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