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НАУЧНОЙ ФАНТАСТИКЕ:  

СПЕЦИФИКА ХУДОЖЕСТВЕННОЙ МОДЕЛИ

Аннотация. В статье исследуется специфика научно-фантастической 
прозы рубежа XX–XXI веков; определено место научной фантастики 
в ряду различных типов фантастической литературы на постсоветском 
пространстве. Констатируется утрата научной фантастикой доминиру-
ющей роли, которую она играла в СССР и Европе на протяжении большей 
части ХХ столетия. На примере романов российских и западных фанта-
стов анализируется представление современной научной фантастики 
о социуме будущего и присущих ему проблемах: искусственного интел-
лекта, контакта с представителями иноземного разума, дальних этапов 
эволюции цивилизаций с их превращением в сверхцивилизации. Фик-
сируются различия художественных моделей будущего, характерных 
для западной и восточной фантастических традиций. Поднимается 
вопрос о синтезе в ряде художественных текстов принципов научной 
фантастики и фэнтези при обосновании фантастической посылки и на-
учно-фантастической интерпретации классических образов фэнтези.
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Еще полвека назад в сознании представителя СССР, да 
и Восточной Европы, слово «фантастика» автоматически 

означало «НФ». Привычная аббревиатура скрывала за собой 
понятие «научная фантастика», означавшее в поле социали-
стической культуры фантастическое повествование «прогрес-
сивного» типа1, основанное на научной картине мира и име-
ющее прогностическую и воспитательную функции [2, 256–257, 
262]. Книги о прогрессе и космическом братстве разумов 
поддерживали в читателе, прежде всего молодом, оптимисти-
ческую веру в светлое будущее, где заботы о хлебе насущном 
возьмут на себя машины, а людям останется бесконечный путь 
познания, физическое и нравственное совершенствование, 
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украшение родной планеты и распространение человечества 
по Вселенной.

Доминирование НФ в Восточной Европе продолжалось 
несколько десятилетий, в отечественной же традиции — поч-
ти столетие. Но и ранее, в Западной Европе, фантастика ра-
циональной посылки (science fiction, SF) уверенно заявляла 
о себе. Вначале француз Жюль Верн, а затем англичанин 
Герберт Уэллс поставили науку на службу фантазии, доказав, 
что моделирование реальности, основанное на потенциально 
возможных открытиях, изобретениях, прогнозах, ничуть не 
менее увлекательно, чем привычные литературе до той поры 
поиски «вечных» смыслов в безбрежном океане сверхъесте-
ственного. Для читателей ХХ века, свидетелей расщепления 
атома и запуска космических ракет, фантастика нового типа 
оказалась притягательней своей волшебной предшественни-
цы и образовала магистраль развития фантастической прозы, 
несмотря на отдельные отступления в сторону мистической 
(О. Степлдон), библейской (К. Льюис), мифологической (Д. Тол-
киен) сюжетики [4]. «Золотой век» англо-американской science 
fiction, как и расцвет советской НФ 1960–1970-х годов, убедил 
в этом даже закоренелых скептиков.

Правда, успех имел и оборотную сторону: тиражирование 
однотипных фантастических гипотез и композиционных схем. 
Ранее всего начала ощущаться усталость читателя от сдобрен-
ных толикой науки приключенческих сюжетов, пусть даже 
и выходивших из-под пера мастеров жанра (Х. Гернсбек, 
Р. Говард, А. Беляев). Обилие суперменов и их противников — 
«сумасшедших ученых», сходящихся в смертельной схватке 
за судьбы мироздания, заставили Д. Кэмпбелла сформулиро-
вать знаменитый тезис: «Если в фантастике изображен робот, 
читатель ждет от него человеческих эмоций». В свою очередь, 
доминирование шпионских сюжетов и лакировочных описа-
ний светлого будущего в советской «фантастике ближнего 
прицела» побудили И. Ефремова, а затем и его последователей, 
обратиться к сложной социально-философской проблемати-
ке далекого будущего («Туманность Андромеды», 1957; «Час 
Быка», 1971). Так сформировалась, пожалуй, наиболее значи-
тельная из разновидностей восточноевропейской фантастики 
ХХ века — социально-философская (СФФ) [11].



120 Е. Н. Ковтун

Но это стало лишь первым этапом эволюции классиче-
ской НФ. «Новая волна» в англо-американской фантастике, 
как и ее современники-«шестидесятники» в фантастике СССР, 
поставила под сомнение уже не просто приключенческую 
основу, но сами базовые принципы рациональной фантасти-
ки: научное обоснование посылки и реалистическую поэтику, 
позволяющую создавать и поддерживать у читателя «иллюзию 
достоверности», то есть веру в то, что изображаемые необы-
чайные события могли происходить «на самом деле» или, по 
крайней мере, могут произойти в грядущем. Западная тради-
ция, от Б. Олдисса до Ф. Дика и У. Гибсона, оказалась более 
чувствительна к проблематике «виртуальности» и иллюзор-
ности бытия. Восточная же в лице Аркадия и Бориса Стру-
гацких открыла для себя восхитительную возможность «от-
сутствия объяснений», что позволило (уже скорее «псевдо-») 
научной фантастике стремительно эволюционировать в сто-
рону притчи, иносказания, гротеска (В. Орлов, А. Ким, Ч. Айт-
матов). Так к хрестоматийной «твердой» («технической») НФ 
добавилась «мягкая» (или «гуманитарная») — психологическая 
и философская. Именно она преобладала в творчестве отече-
ственных авторов «третьей волны», или так называемых 
«восьмидесятников» (Е. Лукин, С. Логинов, Д. Трускиновская 
и др.). Позднесоветская критика отозвалась на этот процесс 
дискуссиями о метафоричности эпитета «научная» примени-
тельно к фантастической литературе.

Дальше — больше. На излете второго тысячелетия блестя-
щий реванш внезапно (для многих, впрочем, вполне ожида-
емо) берет фэнтези — прямая наследница мистической и вол-
шебной фантастики XIX столетия. К растущей аудитории 
поклонников «Властелина Колец» и «Хроник Нарнии» добав-
ляется армия любителей «Волшебника Земноморья» и «Хро-
ник Элрика», чтобы затем объединиться с фанатами «Песни 
Льда и Огня» и раствориться в океане почитателей Гарри 
Поттера и Эдварда Каллена [3]. Еще более головокружительную 
эволюцию демонстрирует восточноевропейская фантастиче-
ская традиция. Начав в ранние 1990-е годы с освоения текстов 
западных мэтров «фантастики меча и магии», она через не-
сколько лет порождает собственных авторов фэнтези — от 
А. Сапковского до Н. Перумова, М. Семеновой, Г. Л. Олди 
(Д. Громова и О. Ладыженского).
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Так слово «фантастика» начинает ассоциироваться имен-
но с фэнтези. Или в лучшем случае почтительно сопрово-
ждает модный бренд в словосочетаниях вроде: «фэнтези 
и прочая фантастика». На преподавателя, рассказывающего, 
что совсем недавно все было иначе, студенты нередко смотрят 
с вежливым недоверием. Текущее положение кажется есте-
ственным, и лишь время от времени любопытство (реже 
сожаление) прорывается в вопросах пытливых слушателей: 
«А правда, что научная фантастика умерла»?

Будем, впрочем, честны: в последние годы робко намеча-
ется обратная тенденция. Читательская усталость ощущается 
теперь уже от фэнтези — стандартизованных квестов, в ко-
торых поиск волшебных артефактов на просторах псевдо- 
средневековых миров различается лишь обрамляющими 
сюжет декорациями да степенью привлекательности отдель-
ных персонажей. Такое чтение все чаще отождествляется 
с праздным времяпровождением. Типична для подобных 
настроений реплика одной из посетительниц специализиро-
ванного интернет-портала Лаборатория Фантастики: «я вдруг 
оказалась разадаптированной к литературе развлекательной 
и пустопорожней».

Однако данные тенденции (если они тенденциями действи-
тельно станут) еще не дают ответа на вопросы: что сталось 
с научной фантастикой? Есть ли она сегодня, особенно на 
постсоциалистическом пространстве? Много ли у нее шансов 
вернуть себе доминирующее — или хотя бы сопоставимое 
с фэнтези — положение в умах читателей?

Вопрос о причинах смены лидирующего типа фантастиче-
ского повествования в России и Восточной Европе в 1990-е 
годы, равно как и общий обзор развития НФ на протяжении 
последних трех-четырех десятилетий, нуждается в отдельном 
освещении. Наша задача скромнее: показать, что достойные 
образцы научной фантастики (science fiction) в это время соз-
давались и создаются, а также кратко охарактеризовать их 
содержательную и художественную специфику. Последнюю 
цель ввиду ограниченного объема публикации также при-
ходится локализовать. Покажем, как раскрывается в новей-
шей НФ тема будущего — одна из устойчиво-главных в фан-
тастике данного типа.
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В качестве материала возьмем тексты, вызвавшие наиболь-
ший читательский интерес и принадлежащие к фантастике 
как Запада, так и Востока. Запад представят «Гиперион» Дэна 
Симмонса (1989, серия до 1999), «Пламя над бездной» (1992; 
продолжение «Дети неба», 2011) Вернона Винджа и «Ложная 
слепота» Питера Уоттса (2006); Восток — романом «Пан-
дем» (2003; частично в поле нашего внимания попадет и «Vita 
nostra», 2007) Марины и Сергея Дяченко, «Я, Хобо: Времена 
смерти» Сергея Жарковского  (2006), «Живущий» Анны 
Старобинец (2011). Как выбор текстов, конечно, в определен-
ной мере субъективен, так может показаться дискуссионной 
сама принадлежность некоторых из них к НФ. Но здесь мы, 
увы, не имеем возможности отвлекаться на обоснование на-
шего понимания границ термина «научная фантастика» (точ-
нее, «фантастика рациональной посылки» — см. об этом: [5]) 
и принципов ее отграничения от родственных явлений: при-
ключенческой фантастики, «фантастики катастроф», утопии 
и антиутопии, так называемой «альтернативной истории» (вклю-
чая модных ныне «попаданцев») [8], кибер-, стим-, посткибер-
панка и т. п.

Начнем со схожих черт, которые демонстрирует современ-
ная НФ/SF независимо от географического происхождения. 
Прежде всего бросается в глаза солидность обоснований 
фантастической посылки. Значительная часть отобранных 
произведений, особенно романы Винджа, Уоттса, Жарковско-
го, представляют собой не просто «твердую», но предельно 
«жесткую» фантастику, требующую от читателя серьезной 
предварительной подготовки.

Романы содержат большое количество псевдо-документаль-
ных элементов: выдержки из технических спецификаций, 
электронную переписку и т. п. В жертву им нередко приносит-
ся сам «экшен» — событийность, динамичная сюжетная кан-
ва. Наиболее показателен в этом отношении Уоттс, завершив-
ший свою книгу развернутым авторским комментарием, со-
держащим обзор использованных в романе научных гипотез, 
анализ их проработанности и исследовательских перспектив.

Несколько иной принцип воплощен в тексте Жарковско-
го: подробных научных (или псевдонаучных) описаний здесь  
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нет, зато читатель имеет возможность погрузиться в трудовые 
будни «строителей космоса» (специалистов, монтирующих 
очередную станцию телепортационной связи): наблюдать их 
рабочие операции, слышать реплики и внутренние монологи, 
характеризующиеся обилием космического жаргона и техни-
ческих аббревиатур — за что в интернете книгу метко окре-
стили «производственным романом». Специальная термино-
логия присутствует также в текстах Винджа и Старобинец. 
Большая часть повествования в романе А. Старобинец «Жи-
вущий» представляет собой запись бесед в чатах «социо» — 
виртуальной среды общения мира будущего.

К чести анализируемых текстов, их терминологическая 
сложность не ведет к потере читательского интереса. Скорее, 
она создает ощущение, во-первых, достоверности, а во-вторых — 
добротности, «фактурности» действия. Можно сказать, что 
авторы (по крайней мере, российские) продолжают лучшие 
традиции социально-философской фантастики XX века, от-
нюдь не избавлявшей читателя от сложной терминологии 
и научной проблематики (достаточно вспомнить романы 
И. Ефремова или С. Лема). Однако и язык науки, и исследова-
тельская база значительно усложнились со времен «золотого 
века» НФ, так что от читателя требуются действительно  
серьезные умственные усилия по «вхождению» в текст.

Нелегко понять, как при подобной стилистике возникает 
эмоциональная сопричастность — эмпатия, без которой не-
возможно заинтересованное отношение читателя к художе-
ственному произведению. В прошлом веке научную фанта-
стику нередко упрекали именно в механистической «выхо-
лощенности» проблематики и  стиля, преобладании 
публицистичности, дидактической функции. Были даже 
попытки доказать «особость» НФ в ряду литературных жан-
ров путем обоснования ее двойственной — одновременно 
и научной и художественной — природы [1]. Отчасти данные 
недостатки стимулировали поворот массового читателя 
в 1990-е годы к фэнтези, где с лепреконами или баньши «под-
ружиться» было все-таки легче.

Верно, впрочем, и обратное: «техническая» сложность тек-
ста предоставляет читателю возможность испытать удовлет-
ворение от того, что ему доступно серьезное чтение, напрямую  
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соотносящееся с новейшими дискуссиями в области точных 
и естественных наук. Однако для эмпатии этого мало. При-
ходится признать, что, пусть и в тесных рамках жанровых 
ограничений, писателям удается воспроизвести если не слож-
ность характеров, то, по крайней мере, достоверность моти-
ваций героев, сталкивающихся с проблемами, в той или иной 
степени затрагивающими каждого современника: как жить 
(и выжить) в мире развитых технологий, глобальных преоб-
разований, непрерывно увеличивающегося темпа даже, каза-
лось бы, максимально удаленного от науки быта.

Авторы хорошо передают ощущение персонажами своих 
собственных (и человечества) перспектив — почти безгранич-
ных. И одновременно — их растерянность перед сложностью 
социального бытия, разрывом традиционных общественных 
связей, неизбежным комфортно-технологическим одиноче-
ством. Воплощением подобной отстраненности от других 
предстает Сири Китон, главный герой романа Уоттса. По его 
признанию, обращенному к близкой знакомой, отчаянно 
нуждающейся в общении с ним, он очень хотел с ней погово-
рить, но просто не нашел подходящего алгоритма.

Возможно и то, что «гипернаучность» новейшей НФ/SF 
становится, пусть и неосознанной, реакцией ее авторов на 
приевшийся читателю «блеск мечей» фэнтези. Во всяком слу-
чае, можно констатировать, что техническая сторона произ-
ведения нередко оказывается удачнее, нежели собственно 
повествовательная. Великолепно придуманные (и продуман-
ные) модели вымышленного мира (миров) «провисают» в фи-
налах, завершающих приключенческий сюжет, но не дающих 
ответов на вопросы о том, ради чего, собственно, была раз-
вернута та или иная впечатляющая фантастическая гипотеза.

Будущее в указанных текстах является ведущей темой 
и в то же время масштабным фоном развития действия. 
Грядущее представлено двумя временными пластами, как 
правило, четко хронологически не определяемыми: «ближ-
нее» и «дальнее». Дистанция с современностью в первом 
случае измеряется десятками или сотнями лет (Уоттс, Старо-
бинец, Дяченко), во втором — тысячелетиями или даже 
миллионами лет (Симмонс, Виндж). В первом случае сюжет 
чаще разворачивается на Земле или в пределах нашей пла-
нетной системы (Уоттс, Дяченко, Старобинец), во втором — 
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на просторах Галактики или в масштабах Вселенной (Симмонс, 
Виндж, Жарковский).

Центральной проблемой для авторов становятся формы 
существования разума и границы «разумности» не только в ее 
привычном людском, но и в нечеловеческом (в том числе ма-
шинном) понимании. В ближнем будущем фиксируется прежде 
всего скачок в развитии информационных технологий, при-
водящий к появлению искусственного интеллекта и электрон-
но-биологических симбионтов (Уоттс, Старобинец). В «Лож-
ной слепоте» Уоттса экипаж звездолета, отправляющегося 
к границам Солнечной системы на встречу с предполагаемы-
ми инопланетными пришельцами, состоит в основном из 
людей, развивших в себе с помощью хирургических модифи-
каций почти сверхъестественные способности: многофактор-
ного анализа, дистанционного управления механизмами, 
детальной фиксации событий и т. п. В «Живущем» каждый 
при рождении получает имплантат для постоянного пребы-
вания в «социо», так что существование персонажей проте-
кает в двух несхожих мирах: физическом, где герои, практи-
чески не замечая этого, передвигаются, питаются и спят, — 
и виртуальном, где они общаются, получают информацию, 
реализуют собственные фантазии.

В дальнем будущем логическим продолжением эволюции 
как человеческой, так и компьютерной цивилизаций стано-
вится Сверхразум, новый способ существования личности 
и социума. Конструирование подобного образа — он присут-
ствовал еще в фантастике ХХ столетия («Создатель звезд» 
О. Степлдона, цикл о «мире Полудня» А. и Б. Стругацких) — 
вызывает значительные трудности именно в силу его непо-
хожести ни на что привычное человеку. Вот почему писателям 
приходится быть предельно лаконичными в описаниях и на-
мекать на присущие данному существу (или коллективу существ) 
качества, нежели подробно демонстрировать их в тексте.

В исследуемых произведениях Сверхразум представлен 
в двух «ипостасях»: враждебной, несущей угрозу ойкумене, 
и доброжелательной к человеку. Первая изображена в романе 
«Пламя над бездной» Винджа. Книга замечательна прежде 
всего масштабной фантастической гипотезой, переосмысля-
ющей ранее бытовавшие в НФ взгляды на космический разум.  
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Традиционно считалось, что большая вероятность обнаружить 
опередивших нас в развитии инопланетян имеется ближе 
к центру Галактики, в местах тесного скопления звезд. В ро-
мане Винджа, напротив, физические законы в центральной 
части Млечного Пути таковы, что не допускают сверхсветовых 
скоростей — непременного условия возникновения развитых 
цивилизаций (и потому эта зона именуется Безмысленной 
Бездной). Последнее становится возможным лишь на так на-
зываемом Краю (периферии), где действует информационная 
Сеть, соединяющая множество разумных миров.

За Краем расположена зона Перехода, в которой цивилиза-
ции перерождаются в Сверхразум, или Силы. Некоторое 
время после своего рождения Силы доступны для общения 
с обитателями Края, так что там существует их классификация. 
Возникшая по ней (воссозданная из информационного архи-
ва) в начале сюжета Сила (Погибель) отнесена к так называемым 
«отклонениям», то есть врагам. Задачей персонажей становит-
ся ее обуздание и в конечном итоге уничтожение остроумным 
способом — с помощью аналогичной Силы (Контрмера), из-
менившей границы космических зон и погрузившей Погибель 
в Медленность, где ее функционирование невозможно.

К сожалению, столь впечатляющая модель Вселенной, соз-
данная Винджем, имеет и явные недоработки. Речь не только 
о технических нестыковках, которые без конца обсуждают 
в интернете добровольные рецензенты. Важнее то, что пове-
дение новой Силы, губящей одну за другой цивилизации Края, 
не мотивировано никак (да и само ее описание предельно 
смутно). А потому смысл романа неизбежно сводится к изо-
бражению очередной битвы с абстрактным однозначным 
Злом — что достаточно наскучило читателям и фэнтези, и НФ. 
Не менее плоскими, увы, получились у Винджа и представи-
тели Добра — положительные герои, независимо от разумных 
сообществ, к которым они принадлежат. Правда, имеется 
исключение: автору, бесспорно, удалось описание мира кино-
идов, обладающих коллективной психикой (несколько особей 
путем телепатической связи образуют единую личность). 
Упреки в излишнем сходстве их цивилизации с человеческой,  
время от времени звучащие в адрес Винджа (например,  
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в читательской дискуссии о романе на страницах портала 
Лаборатория Фантастики), на наш взгляд, не вполне основа-
тельны. В романе присутствует достаточное количество эк-
зотических реалий их жизни, чтобы она осознавалась как 
«чужая», — а близость мыслей и поступков киноидов людям 
как раз и обеспечивает необходимую для эмоционального 
восприятия текста читательскую эмпатию.

Вторую «ипостась» Сверхразума мы наблюдаем в романе 
«Пандем» Дяченко, где авторами сделана попытка его психо-
логического «очеловечивания». Правда, научным обоснова-
нием бытия этого героя авторы не озабочены ни в коей мере. 
В один из дней (обозначенный просто как «двадцать девятое 
февраля», без указания года) на Земле обнаруживается новый 
житель — существо с практически безграничными возмож-
ностями. Упоминается лишь то, что Пандем (это имя берет 
себе персонаж) — продукт земной цивилизации, достигшей 
необходимой для его появления стадии развития. На момент 
начала действия, впрочем, отличий этой цивилизации от со-
временной реальности не видно.

Новый Сверхразум ощущает себя если не человеком, то 
плотью от плоти человечества. Его единственное желание — 
служить людям. Пандем наделен писателями способностью 
к внутренней эволюции, что также сближает его с человеком. 
Повзрослевший супергерой дарит землянам «рай на земле», 
точнее, некое подобие созданного Стругацкими «мира Полу-
дня», который явно служит отправной точкой авторской реф-
лексии. Человечество освобождено от тяжелого труда, нищеты 
и болезней, срок жизни продлен, государства упраздняются 
сами собой. Как и в коммунистических утопиях Ефремова или 
раннего Лема, люди получают возможность заниматься наукой, 
украшать планету, снаряжать экспедиции в космос.

При этом Пандем отнюдь не играет роль доброго пастыря 
младших по разуму питомцев. С каждым человеком он уста-
навливает доверительные отношения близкого друга, почти 
родственника или возлюбленного: не одобряет нравственных 
проступков, но сочувствует, поддерживает, помогает советом.  
Однако развязка печальна. Убедившись, что его усилия приво-
дят лишь к инфантилизации человечества, превращающегося 
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в планетарного паразита, Пандем покидает Землю с экипажем 
космического корабля, намереваясь создать новую цивили-
зацию в глубинах Вселенной. Подобный финал, разумеется, 
не разрешает конфликт, но лишь экстраполирует его за 
пределы Солнечной системы. Вот почему смысловой потен-
циал фантастической гипотезы, на наш взгляд, остается не 
раскрытым до конца.

Проблема, поднятая супругами Дяченко, не нова для НФ 
(особенно социально-философской фантастики), однако в ро-
мане привлекает нестандартный психологический ракурс ее 
раскрытия. Повествование являет калейдоскоп отдельных судеб; 
рассказ о Пандеме ведут те, кто вступил с ним в тесный духов-
ный контакт, а затем болезненно пережил вынужденный разрыв.

Со Сверхразумом — разумом иного типа, нежели человече-
ский — связана в большинстве рассматриваемых текстов про-
блема контакта, также знаковая для НФ. Фантастика прошлого 
столетия чаще всего антропоморфизировала инопланетный 
разум. Космические пришельцы, невзирая на количество щу-
пальцев или фасеточных глаз, наделялись вполне человечески-
ми стремлениями и эмоциями. Это обеспечивало взаимопони-
мание с людьми, как бы ни развивались отношения (дружба, 
торговля, война). Лишь некоторым фантастам — лучше всего, 
пожалуй, в зрелом и позднем творчестве Лему («Солярис», «Го-
лос неба», «Фиаско») — удалось показать, что все обстоит слож-
нее и на просторах космоса мы можем столкнуться с формами 
разумной жизни, принципиально отличными от нашей, а по-
тому непонятной или непознаваемой вообще (подробнее см.: [6]).

Новейшая НФ более занимается именно подобными раз-
личиями. Весьма любопытна попытка Уоттса изобразить по-
веденчески сложный «интеллект без разума», т. е. без самоосоз-
нания, личностного начала. В итоге люди просто не в состоя-
нии понять, кто или что является их партнером по контакту, 
да и состоялся ли сам контакт. При этом обитатели «Рорша-
ха» (так окрестили земляне загадочное сооружение иноплане-
тян) являют собой отнюдь не метафору «утратившего душу» 
человека технологической эры, как, например, роботы или 
саламандры К. Чапека, но равноправную, а возможно, в чем-то 
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даже более совершенную форму интеллекта (оценка их авто-
ром нейтральна).

«Научность» и даже подчеркнутый техницизм фантасти-
ческой посылки не уводят писателей от достаточно полного 
воссоздания социального облика будущего. Можно даже 
говорить о попытке сблизить долгое время находящиеся 
в некотором противостоянии традиции «твердой» и «мягкой» 
НФ. На страницах изучаемых книг мы видим сложный 
многополярный мир, в целом представляющий собой услов-
ную «продвинутую современность» западного типа: узнава-
емы конкуренция и личная инициатива, несходство интере-
сов индивидуумов и сообществ, требующее поиска компро-
миссов. При вселенском масштабе изображения роль 
социумов играют планеты («Пламя над бездной», «Гиперион»). 
Среди внеземных цивилизаций описаны «демократические», 
«диктаторские» и даже «анархистские» режимы. Самобытна 
и хорошо проработана особая культура «космических тор-
говцев» Кенг Хо в романах Винджа.

Наиболее масштабную модель далекого будущего вопло-
щает «Гиперион» Д. Симмонса. Потомки землян в нем за-
селяют Вселенную, образуя так называемую Гегемонию — сеть 
цивилизованных миров, связанную информационным об-
меном и мгновенными нуль-Т перемещениями. В числе 
миров Гегемонии — планеты с уникальной культурой, вос-
созданной устойчивыми сообществами, эмигрировавшими 
со Старой Земли: Роща Богов — «экологический» мир там-
плиеров, бороздящих космические просторы на звездолетах-
«древах», чьи исполинские стволы и листья окутаны сило-
выми полями; насыщенный головокружительными техно-
логиями мир Техно-Центра, где затаились до времени 
враждебные человечеству мыслящие машины — ИскИны; 
дразнящий красотой тропических островов мир Мауи-Обе-
тованной и так далее, вплоть до наиболее интригующего 
Гипериона — планеты, где найдены загадочные Гробницы 
Времени (сооружения, в которых время течет вспять) и по-
является зловещий Штрайк — то ли созданный потомками 
смертоносный механизм, то ли метафорическое воплощение 
ожидающей человечество «расплаты за прогресс».
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Все это и многое другое, включая сюжетную линию о по-
смертной судьбе поэта Джона Китса и апокалиптическую 
картину гибели Гегемонии от рук космических Бродяг (по-
томков землян, не имеющих постоянного пристанища в кос-
мосе), привлекает к роману, как и ко всему циклу «Песни 
Гипериона», неустанное внимание читателей. Уже ряд лет 
в авторском рейтинге портала Лаборатория Фантастики 
Симмонс занимает место в первой пятерке, хотя его «Гипе-
рион», как и «Пламя над бездной» Винджа, не свободен от 
художественных недостатков и несет в себе несомненные 
черты «космооперы».

У русскоязычных авторов, в отличие от англо-американ-
ских коллег, социальная проблематика, пожалуй, раскрыва-
ется глубже (отсюда, возможно, проистекает и большее 
пренебрежение строго научным обоснованием посылки). 
Весьма оригинальный социум рождается, например, под 
пером А. Старобинец. Он даже имеет собственное имя, со-
впадающее с названием романа. Живущий — коллективный 
организм из определенного раз и навсегда количества особей. 
Его появление связано с объединением сознаний землян 
в единую виртуальную сеть («социо»). По официальной вер-
сии, это принесло людям бессмертие. Каждый человек полу-
чил «инкарнационный код» (инкод), которому соответствует 
индивидуальная ячейка (личный архив) в «социо». В случае 
смерти (в романе она именуется Паузой, или Пятью Секунда-
ми Тьмы) инкод и право пользования архивом передаются 
кому-то из вновь зачатых детей, считающемуся прямым 
продолжением личности умершего.

Подобная фантастическая посылка позволяет автору вы-
строить сложный экзотический мир, где все одновременно 
и похоже, и не похоже на знакомую читателю реальность. 
Развитые технологии обеспечивают составляющим Живуще-
го особям высокий комфорт, развлечения, эротические на-
слаждения. Оборотной стороной процветания становится 
катастрофическое падение интереса к Первому Слою (мате-
риальному существованию): людей приходится едва ли не  
силой заставлять передвигаться, принимать пищу, произво-
дить на свет детей. Кажущееся бессмертие влечет за собой 
пренебрежение к человеческой жизни: стариков принудительно 
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уничтожают, чтобы освободить место для новых поколений. 
За декларируемой свободой просматривается тоталитарная 
структура, в которой судьба человека предопределена (если он 
совершает проступок, репрессированными оказываются и все 
его последующие «инкарнации»), где властвует вездесущая 
Планетарная Служба Порядка, уничтожающая несогласных.

Роман А. Старобинец вполне можно причислить к традиции 
антиутопий ХХ века, рисующих столкновение личности  
с Системой. Началом действия служит рождение ребенка, не  
имеющего инкода. Герой получает имя Зеро и запрет на вхож-
дение в «социо», после чего невольно становится символом 
противостояния Живущему. Однако содержание текста не 
исчерпывается антитоталитарным бунтом. В романе присут-
ствуют и другие смысловые пласты. Например, аналогии 
изображенного общества с миром насекомых (муравьев, 
термитов, пчел). Или эсхатологический мотив вражды между 
людьми и животными (млекопитающие панически боятся 
Живущего), подчеркивающий неестественность, греховность 
нового порядка. Все это, а также динамичный сюжет, острота 
конфликта и парадоксальность финала (хотя и несколько 
упрощенного по сравнению с масштабом посылки) позволя-
ет считать данный текст, как и «Пандем» М. и С. Дяченко, 
достойным образцом отечественной социальной фантастики 
и тем самым говорить о продолжении существования данной 
ветви фантастической литературы.

Невозможно, пусть коротко, не обратить внимания и на 
еще одну интересную черту рассматриваемых текстов — свое- 
образный синтез интерпретаций образов и ситуаций, харак-
терных для НФ и фэнтези, несмотря на подчеркнутую раци-
ональность посылки. Можно выделить по крайней мере два 
проявления подобного синтеза. Первое — научно-фантасти-
ческое «обыгрывание» персонажей фэнтези — мы видим 
в романе Винджа. В экипаже земного звездолета, вылетающе-
го навстречу пришельцам, присутствует вампир во вполне 
узнаваемом фэнтезийном обличье (повышенная скорость  
реакции, сверхъестественная грация, кровавая диета). Кос-
венно в тексте произведения и подробно в сопровождаю- 
щем роман научном комментарии Виндж дает персонажу 
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рациональное обоснование. Вампир оказывается представи-
телем древней хищной разновидности приматов, вымершей 
в силу генетических причин и искусственно возрожденной 
нашими потомками по ископаемым образцам ДНК.

Известное фантастике еще со времен «Франкенштейна» 
М. Шелли, а затем «Средства Макропулоса» К. Чапека второе 
проявление синтеза — двойственность трактовки посылки — 
присутствует в романах Жарковского и Дяченко («Vita nostra»). 
В последнем, внешне буднично и реалистично, рассказана 
история девушки, вынужденной поступить в провинциаль-
ный Институт специальных технологий и самоотверженно 
преодолевающей трудности учебы и студенческого быта. 
Непонятная в начале повествования будущая специальность 
в финале раскрывает перед героиней головокружительные 
возможности преобразования реальности. Фантастическая 
посылка романа — Вселенная, представляющая собой ин-
формационный суперкод, — вполне научна. Идеи Лого-
са (во вселенском «гипертексте» героиня оказывается Гла-
голом Повелительного Наклонения) и Творения — волевого 
нравственно ориентированного акта создания новых сущ-
ностей — традиционно фэнтезийны.

Скорее всего, истоки подобного синтеза — в отчаянном 
поиске фантастикой, как и литературой вообще, сюжетной 
и художественной новизны в условиях жесткой конкуренции 
с другими развлекательными ресурсами (кинематограф, обще-
ние и игры в интернете и т. п.). Однако авторы верно тракту-
ют запросы аудитории: многолетняя конкуренция НФ и фэн-
тези породила в сознании читателя интересное «единство 
ментального поля вымысла», в котором фантастические об-
разы и ситуации лишились устойчивой привязки к опреде-
ленному типу повествования (подробнее об этом см.: [7]).

Итак, современная НФ вполне достойна внимания. Станут 
ли ее лучшие образцы «классикой» мировой фантастики, по-
кажет время. Новейшие научно-фантастические романы, как 
позволяет заключить анализ, отличает серьезность пробле-
матики, достаточная сложность поэтики и несомненная ори-
гинальность мышления авторов. Все рассмотренные тексты  
оставляют яркое впечатление, причем каждый — отличное 
от других. Созданные в них фантастические миры причуд-
ливы, но психологически достоверны и воспринимаются как 
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разные формы гротескного осмысления бытия — «техниче-
ского» (Уоттс), «производственного» (Жарковский), «кри-
зисного» (Симмонс и Виндж), «нравственного» (Дяченко 
и Старобинец). Объединяет писателей схожее видение бу-
дущего, в котором человечеству отнюдь не гарантирован 
рай, где его ждут непростые испытания как технологическо-
го, так и — главное — духовного плана. И все же облик, пусть 
не всех, наших потомков, прогнозируемый авторами, не-
смотря на возможные художественные просчеты, погреш-
ности в суждениях и несовершенство экстраполяций, вы-
зывает сочувствие и уважение.

Примечания
1	 «Прогрессивность» и «современность» научной фантастики не озна-

чали, впрочем, отрицания «донаучной», в том числе весьма древней, 
фольклорно-сказочной предыстории данного типа фантастического 
повествования. Это хорошо показано в работах Е. М. Неёлова [9, 10].
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THE WORLD OF THE FUTURE IN MODERN  
SCIENCE FICTION: SPECIFIC CHARACTERISTICS  

OF A FICTION MODEL
Abstract. The article studies the specific features of science fiction prose of 
the 20th–21st centuries; it defines the status of science fiction among different types 
of futuristic literature of the post-Soviet period. With the course of time science 
fiction has lost its predominant position which it held throughout the most 
part of the 20th century in the USSR and Europe. The science fiction novels by 
Russian and foreign writers serve as the basis for analyzing the modern science fiction 
conceptions of the society of the future and its problems: artificial intelligence, 
contacts with space aliens, evolution stages of civilizations and their transfor-
mation into super-civilizations. The present study reveals the differences in 
fiction models of the future, inherent in western and eastern science fiction tra-
ditions. Furthermore, the article raises the issue of synthesis in a number of 
fiction texts of the principles of science fiction and fantasy demonstrating 
futuristic background and science fiction interpretation of classical images of 
fantasy.
Keywords: science fiction, fantasy, the world of future, artificial intelligence, 
extraterrestrial life
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