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Аннотация. В статье рассмотрена сказка М. Е. Салтыкова-Щедрина «Чи- 
жиково горе». Интерпретируя это произведение, исследователи не учиты- 
вали значимые обстоятельства: во-первых, любовно-семейную проблема- 
тику сказки, не характерную для творчества Салтыкова-Щедрина (более то-
го, неоднократно критикуемую им самим как «устаревшую»), и, во-вторых, 
публикацию сказки в рождественском номере «Русских ведомостей», 
дающую основание рассматривать ее текст в традициях «рождественского  
рассказа». Любовно-семейная тема и особенности поэтики «Чижикова го-
ря» позволяют предположить, что сказка обладает элементами интертексту- 
альности: отсылает читателя, с одной стороны, к традиции популярного  
в 1870–1880-е гг. натуралистического романа, а с другой — к рождествен-
ским текстам Ч. Диккенса. М. Е. Салтыков скептически относился к писа- 
телям-натуралистам: критикуя их творчество, он противопоставлял им 
Ч. Диккенса и Н. В. Гоголя. Это противопоставление нашло отражение 
в структуре «Чижикова горя», где первая часть содержит элементы пародии 
на поэтику натуралистического романа (в варианте Э. Золя), а вторая 
заставляет вспомнить сюжетную модель «Рождественской песни» Ч. Диккенса 
(трансформация «героя-мизантропа», проходящего путь, основные вехи 
которого «вина — исправление — искупление»). Анализ поэтики «Чижи- 
кова горя» позволяет понять авторский концепт сказки: критически со- 
поставляя «приземленность» писателей-натуралистов и «идеализм» Ч. Дик- 
кенса и Н. В. Гоголя, М. Е. Салтыков-Щедрин подчеркивает важность иде- 
альной составляющей в частной жизни человека. Проблема любви и бра-
ка решается в «Чижиковом горе» в ключе рождественской (пасхальной) 
традиции: возвышенная любовь воскрешает мертвую душу героя, а в откры- 
том финале сказки единственно счастливым вариантом разрешения кон-
фликта является обретение героями христианских ценностей — прощения 
и любви. За литературным контекстом, иронией и сатирой в сказке спрятан 
столь характерный для национального сознания нравственный абсолют, 
и этот абсолют был личностной позицией М. Е. Салтыкова-Щедрина.
Ключевые слова: М. Е. Салтыков-Щедрин, сказка, французский натурализм, 
Э. Золя, рождественский рассказ, пасхальный рассказ, Н. В. Гоголь, Ч. Дик- 
кенс, Рождественская песнь в прозе
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Abstract. The article examines the fairy tale by M. E. Saltykov-Shchedrin 
“Chizhikov’s Grief.” Up until now, researchers have not taken into account certain 
significant circumstances when interpreting “Chizhikov’s Grief.” First of all, it is 
the unusual love and family theme of the tale, which is not characteristic of 
Saltykov-Shchedrin’s work (moreover, it was repeatedly criticized by him as 
‘outdated’); and, secondly, the publication of the tale in the Christmas issue 
of “Russkie Vedomosti,” which provides reason to consider its text within the 
“Christmas story” tradition. The theme of love and family and the peculiarities 
of the poetics of “Chizhikov’s Grief” suggest that the fairy tale contains elements 
of intertextuality: it “refers” the reader, on the one hand, to the tradition of 
the naturalistic novel popular in the 1870s — 1880s, and on the other hand — to 
the Christmas stories by Ch. Dickens. M. E. Saltykov was critical of naturalist 
writers, opposing them to Ch. Dickens and N. V. Gogol. This contradiction is 
reflected in the structure of “Chizhikov’s Grief,” where the first part of the tale 
contains elements of parody of the naturalistic novel’s poetics (i.e., in E. Zola’s 
work), and the second part resembles the plot model of Dickens’s “Christmas 
Carol” (the transformation of the “misanthropic hero” who travels the path with 
“guilt-correction-redemption” as the key milestones). Analyzing the poetics of 
“Chizhikov’s Grief” allows to understand the author’s concept of the fairy tale: 
critically comparing the “earthiness” of the naturalist writers and the “idea- 
lism” of Ch. Dickens and N. V. Gogol, M. E. Saltykov-Shchedrin emphasizes 
the importance of the ideal component of private life. The problem of love and 
marriage is resolved in “Chizhikov’s Grief ” in the style of the Christmas  
(Easter) tradition: sublime love revives the dead soul of the hero, while in the 
tale’s open ending the only positive variant of conflict resolution is the heroes’ 
acquisition of Christian values: forgiveness and love. Thus, behind the nume- 
rous literary contexts, irony and satire, the tale conceals a moral absolute that’s 
distinctive to the national consciousness; and this absolute was the personal 
position of M. E. Saltykov-Shchedrin.
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Сказку М. Е. Салтыкова-Щедрина «Чижиково горе», на- 
писанную в декабре 1884 г., традиционно рассматривают 

как сатиру на «буржуазно-дворянскую семью» [Бушмин, Бас- 
каков: 232] — канарейка Прозерпиночка, как принято считать, 
завершает «в творчестве Салтыкова галерею образов легко- 
мысленных и бездушных "куколок"» [Баскаков: 463]. По мнению 
С. А. Макашина, сказка непосредственно связана с биогра- 
фией М. Е. Салтыкова: когда писатель создавал ее, он «думал 
о "горе" своей семейной жизни» [Макашин: 407].

Поскольку «Чижиково горе» появилось после длительного  
молчания М. Е. Салтыкова-Щедрина, связанного с закрытием 
«Отечественных записок», сказка трактовалась как некая «ломка 
в пределах жанра» [Бушмин, Баскаков: 231], то есть отход от 
принципов социальной сатиры под давлением цензуры. Сам 
писатель, раздосадованный доходящими до него негативными 
отзывами о «Чижиковом горе», поспешил признать сказку 
неудачной:

«А Феоктистов по поводу "Чижикова горя" говорит, что скучнее 
и инсипиднее ничего он не знает, даже дочитать не мог. Выходит, 
что ежели я цензурно пишу, то никуда не гожусь; ежели нецензурно, 
то меня имеют в виду… Но я чувствую, что два-три "Чижиковых  
горя" — и репутация моих сказок будет значительно подорвана. 
Феоктистов, может быть, правду сказал, что партикулярные дела 
совсем для меня не подходят» [Салтыков-Щедрин; т. 20: 122].

Однако отсутствие острого социального критицизма — не ос- 
нование считать произведение художественно слабым, и сегод- 
ня существует необходимость непредвзятого, аутентичного про- 
чтения «Чижикова горя», тем более что при интерпретации сказ-
ки исследователи до сих пор не учитывали ряда обстоятельств.
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Во-первых, сказка была опубликована 25 декабря 1884 г., 
в самый праздник Рождества. Оговаривая возможную публи- 
кацию, М. Е. Салтыков писал редактору «Русских ведомостей» 
В. М. Соболевскому:

«Но, разумеется, ежели Вы <…> выпустите особый Рождествен-
ский №, то можно и всю сказку целиком напечатать» [Салтыков-
Щедрин; т. 20: 113].

И хотя сюжетное время в «Чижиковом горе» не отнесено непо- 
средственно к Рождеству или Святкам1, сама дата выхода в свет 
позволяет причислить сказку к так называемым рождествен-
ским историям — текстам, обладающим набором характерных  
мотивов, среди которых выделяется мотив чуда как «явления 
необыкновенного, неординарного, резко нарушающего привыч- 
ное, будничное течение жизни и меняющего жизнь человека 
в лучшую сторону» [Душечкина: 148].

Во-вторых, «Чижиково горе», написанное на «партикулярную» 
тему, стало, как представляется, своеобразным экспериментом, 
о котором сатирик писал Н. К. Михайловскому незадолго до 
появления сказки:

«Скучно мне до зарезу, и совсем не пишется. Надо новую жилу 
найти, а не то совсем бросить» [Салтыков-Щедрин; т. 20: 103].

Очевидно, что в качестве авторской «новой жилы» в сказке 
выступил любовно-семейный сюжет, который писатель, с его 
теорией общественного романа, ранее неоднократно высмеивал 
как устаревший2. Логично предположить, что, обращаясь к та- 
буированной прежде тематике любовного романа, М. Е. Сал- 
тыков в «Чижиковом горе» воспроизвел его схемы не «всерьез», 
а отстраненно, используя отчужденное от собственного стиля 
«чужое слово».

1 Как отметила Н. Н. Старыгина, приуроченность действия к Рождеству 
или Святкам — не обязательное условие жанровой атрибуции святочного  
рассказа во второй половине XIX в., неизменным жанровым фактором 
остается лишь «нравственно-христианская направленность» текста [Ста- 
рыгина: 123–124].

2 Особенно в «Благонамеренной повести» [Салтыков-Щедрин; т. 11: 
506–518]. См. также оценку сатириком романа «Анна Каренина» [Салтыков-
Щедрин; т. 18, кн. 2: 180].
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Оба указанных обстоятельства дают основание рассматри-
вать «Чижиково горе» как сказку с элементами интертекстуаль- 
ности: сохраняющую, с одной стороны, память о законах рож-
дественского жанра (и художественном мире его «автора» 
в европейской литературе — Ч. Диккенса), а с другой — вклю- 
чающую в себя (путем пародирования) культурный контекст 
французского «реалистического» (натуралистического) романа 
1870–1880-х гг. Думается, что «литературностью» «Чижикова  
горя» объясняются сложности интерпретации этого произведе- 
ния. Задача настоящей статьи — реконструировать авторский 
концепт сказки, а также попытаться решить вопрос о степени 
ее автобиографизма.

С самого начала необходимо отметить одну особенность 
«Чижикова горя»: сказка распадается на «два фельетона», на 
что указал сам писатель в письме В. М. Соболевскому3. Значимо 
и то, что части сказки друг другу противоречат, и ввиду этого 
в настоящей статье, как правило, оговаривается, о каком раз-
деле текста — первом или втором — идет речь.

***
Как уже отмечалось, при рассмотрении «Чижикова горя» 

исследователи апеллировали прежде всего к образу героини, 
постулируя тезис, что «в центре сказки — канарейка» [Баска- 
ков: 463]. С этим нельзя согласиться. Поскольку сюжетная 
линия связана с идеей брака, в центре повествования находятся 
два персонажа: он и она, чижик и канарейка. При этом сюжет 
относительно небольшой сказки можно, при желании, пред- 
ставить как романный: здесь есть рассказ о жизни героев до 
встречи и их взаимоотношениях до брака, о мучительных для 
чижика шести месяцах супружества, во многом «за кадром» 
остается повествование (оно дано лишь намеками) о стра-
сти героини (канарейки) к не названному в тексте, но подразуме- 
ваемому «третьему» («улану»), о ее разрыве с мужем, о его ме-
таниях и страданиях — наконец, о ее возвращении в семью 
после полугодового отсутствия и дальнейшей совместной  
жизни. Перечисленные сюжетные мотивы (брак по расчету, 

3 «Ежели для одного фельетона будет велика, то можно и на два раз-
делить; в таком случае первый фельетон можно кончить на третьем 
полулисте (1-я стр. в конце, абзац: "И вот он женился", — с этого начать 
второй фельетон)» [Салтыков-Щедрин; т. 20: 113].
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адюльтер, возвращение к нелюбимому мужу) напоминают ро-
маны второй половины XIX в. — от «Мадам Бовари» Г. Фло- 
бера до «Анны Карениной» Л. Н. Толстого — и, думается, это 
не случайно. Сказка, как уже упоминалось, не могла не быть 
некой «отсылкой» к любовному тексту времени, а текстом 
этим был в первую очередь французский натуралистический ро-
ман, обсуждавшийся в 1870–1880-е гг. на страницах россий-
ских журналов.

Характерными чертами натуралистического романа (в ва- 
рианте Э. Золя), как отмечают исследователи, был «физиологи- 
ческий подход к обрисовке поведения персонажей», «научность 
как отказ от авторских оценок» [Клеман: 47, 61], «статичность» 
и «дескриптивность», «отстраненность автора, слабый сюжет» 
[Вихорева: 43]. Сам Золя разъяснял, что в новом направлении 
«создание произведения сводится всего лишь к отбору сцен, 
к определенному их сочетанию и соответствующему развитию 
действия» [Золя: 438]. М. Е. Салтыков-Щедрин, включивший 
в цикл «За рубежом» пародию на натуралистический роман, 
указывал на сосредоточенность этой разновидности жанра 
на «подробностях», «не имеющих ничего общего ни с предме- 
том повествования, ни с его обстановкой <…> ни для чего не 
нужных, ничего не характеризующих и даже не любопытных 
самих по себе» [Салтыков-Щедрин; т. 14: 155].

Элементы поэтики натуралистического романа: дескриптив- 
ность, статичность и «подробности» — можно обнаружить 
в «Чижиковом горе». Дескриптивность здесь преобладает над 
нарративом4: текст начинается с описания свадьбы как ключе- 
вого события, затем даны развернутые «интимные истории» 
молодых, далее следует рассказ о героях в период помолвки: 
потерявшем голову чижике и невесте, которая делалась «все раз-
вязнее и развязнее» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 122]; фикса- 
ция событий брачной ночи (в которую чижик оказывается не- 
состоятельным супругом из-за провокации «братцев» невесты 
и их приятелей), за этим следует часть, обозначенная как «майор- 
ский мартиролог», с описанием легкомысленного поведения 
супруги-канарейки, завершающаяся ее исчезновением из дома; 
далее — рассказ о страданиях чижика и — наконец — пора- 
жающий лаконизмом событийный финал:

4 Неслучайно Е. М. Феоктистову, начальнику Управления по делам 
печати, сказка показалась «скучной».
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«И вдруг, в один теплый майский вечер, она (здесь и далее в цитате 
курсив М. Е. Салтыкова-Щедрина. — М. А.) воротилась. Вороти- 
лась худая, больная, истрепанная и как будто не в себе. <…> На- 
силу чижик ее узнал.
— Вот и я пришла! — сказала она.
— Живи! — ответил ей чижик.
Только и разговору промеж них было» [Салтыков-Щедрин; т. 16, 
кн. 1: 130].

Описания гасят фабульность сказки, порождая иллюзию 
«романа без действия», который и выдвигал Золя в качестве 
образца нового искусства: «События романа развертываются 
день за днем, и писатель повествует о них спокойно, не прибегая 
ни к каким неожиданностям, <…> и когда вы заканчиваете ро-
ман, то вам кажется, что вы просто возвращаетесь после про- 
гулки по улице к себе домой» [Золя: 438–439]. «Затормажива- 
нию» действия способствует обилие «подробностей». «Чижи- 
ково горе» «перегружено» персонажами, большинство из кото- 
рых только упоминаются: ученый снегирь, зяблик, соловей, 
ястреб, глухой тетерев, ворона-вещунья, кукушка, синичка, 
горихвостка, пеночка, трясогузка, павлин-губернатор, дрозд-
ростовщик, чечеточка-девушка для прислуг, хищная сова, 
вдова-перепелочка, «кровожадный бурундук», «аблакат Бала-
лайкин», гимназисты, уланы-юнкера, «родители», «дочки», 
кузина мамаши-канарейки и ее дочка Милочка с мужем, «интен- 
дантские писаря» — и это не считая лиц, которых с большим 
или меньшим успехом можно отнести к участникам действия.

Нарочито подробно, «научно» описана в сказке «среда»: 
портрет канарейки дополняется характеристикой всего ее 
семейства: «папаши», «мамаши», сестры «Галочки» и двух бра-
тьев — старшего (юнкера уланского полка) и младшего (гим- 
назиста), причем о последних сообщаются малозначащие де- 
тали — о нежелании гимназиста изучать греческий язык или 
о том, что юнкер «никак не мог сдать экзамен из Закона Божия» 
[Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 120] и т. д. Обращает внимание 
и физиологическая окраска в обрисовке персонажей. Чижик 
любит рассуждать на низменные, «плотские» темы: о том, что 
он «природную слабость в свое время в совершенстве вы- 
полнил-с»; что «излишеств допускать не следует, но в препорцию 
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отчего же себе удовольствие не предоставить!»; а «удовольствие» 
«дорогого не стоит: спою песню — вот и прав-с!» [Салтыков-Щед- 
рин; т. 16, кн. 1: 118]. Даже желание жениться герой объясняет  
биологически:

«Что такое бессемейный чиж? <…> медицинский термин, и боль-
ше ничего-с!» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 118–119].

О героине автор также сообщает натуралистические «по- 
дробности»: еще до знакомства с чижиком она «под предлогом 
уроков пения, к соловью летала, а потом будто бы жировое 
яичко снесла» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 123]. 

Тем не менее, пародийно воспроизводя художественные 
приемы «психологов»5, Салтыков не отказывался в «Чижиковом  
горе» от права писателя «вводить за собой читателя всюду» 
[Салтыков-Щедрин; т. 9: 439] и от самого понятия идеала.

***
Вообще у Салтыкова были сложные отношения с натурализ- 

мом: первоначально позитивно относившийся к «французским  
реалистам», особенно к Золя, сатирик, прочитав роман бра-
тьев Гонкур «Манетт Соломон», возненавидел литературу 
нового направления. Резко отзываясь о «психологах» в письме 
П. В. Анненкову [Салтыков-Щедрин; т. 18, кн. 2: 233–234], 
Салтыков противопоставлял им Диккенса; позже, в письме 
И. Д. Гальперину-Каминскому [Салтыков-Щедрин; т. 20: 390] — 
Гоголя, и неудивительно, что отсылки к этим авторам мы так-
же встречаем в «Чижиковом горе».

Что касается Гоголя, то о нем напоминает первая часть сказ- 
ки, написанная в традициях «гоголевской школы». Особенно это 
касается характеристики главного героя, образ которого соотно- 
сим с целым рядом персонажей русской литературы. Вначале 
о чижике говорится как о малом, имеющем такие «характерис- 
тические особенности», как «неприхотливость, аккуратность 
и домовитость» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 117], что вызывает 
в памяти образ Молчалина, существующего под «сению» уме- 
ренности и аккуратности, на которой «зиждется человеческое 

5 Термин, который употреблял М. Е. Салтыков, говоря о писателях-
натуралистах.
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благополучие» [Салтыков-Щедрин; т. 12: 9]. С Молчалиным 
чижика роднит и такая особенность речи, как употребление 
постфикса с («словоерса»), сопровождающая речевой портрет  
героя всю первую половину сказки. Но аккуратности и домо- 
витости не был лишен и Павел Иванович Чичиков, и чижик 
в целом ряде черт ассоциируется также с этим гоголевским 
персонажем. Чичикова он напоминает похожестью на «приятное 
и опрятное общее место» [Белый: 88], родом занятий (в руко-
писном варианте сказки чижик, как и Чичиков, служил по та-
моженному ведомству), наличием «копилки» («шкатулки»), 
состояние которой герой сказки «от природы имел потребность» 
знать во всякое время «в точности»  [Салтыков-Щедрин; т. 16, 
кн. 1: 127] и предпринимательской жилкой — чижик, как и го- 
голевский герой, склонен «попользоваться» от казенного пи- 
рога, он «скопил капиталец» «нелицеприятными действиями» 
[Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 117].

В целом биография чижика, рассказанная в первой поло- 
вине сказки, рисует его типичным чиновником, «майором», 
сосредоточенным на собственном благополучии и образовав- 
шем «ум и сердце» в интендантском ведомстве. В Крымскую 
кампанию герой «для лошадей сено со всячинкой заготовлял»  
[Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 122], поступая подобно описан- 
ным М. Е. Салтыковым-Щедриным подрядчикам, которые 
в «горькую годину» в жизни страны находили возможным по- 
ставлять ополченцам «сапоги с картонными подметками, <…> 
снабжали солдат кремневыми ружьями, в которых, вместо 
кремня, была вставлена выкрашенная чурочка, и т. д.», но «сами 
себя не считали злодеями», ибо действовали «простодушно» 
[Салтыков-Щедрин; т. 11: 434–435]. Так же «простодушен» и чи-
жик: идеалы его не идут далее утопии «семейного очага», воп- 
лощенной в символах самовара, халата и двуспальной кровати; 
его культурный уровень ограничен интендантскими анекдо- 
тами и рассказами игривого содержания:

«Когда я в интендантском ведомстве служил, так одна трясогу-
зочка была-с. Ну, такая, доложу вам, — отдай всё, да и мало! 
И тоже на первых порах: "Хи-хи" да "ха-ха!" Я ей говорю: "Позна- 
комимтесь, мамзель!", а она: "Ах, нет, вы противный!" <…> Туда-
сюда… настиг-с! И что же-с: впоследствии даже хвалила!» [Сал- 
тыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 118].
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Помимо литературных ассоциаций, с чижиком первой час- 
ти сказки связан мотив куклы, появляющийся буквально с пер- 
вых строк:

«Канарейку за чижика замуж выдали и свадьбу на славу спра- 
вили. В магазине "Забава и дело" купили новенькую кирку…» (кур- 
сив мой. — М. А.) [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 116].

Салтыков всегда иносказателен, поэтому вместо православной 
церкви у него лютеранская кирка, где венчали новобрачных, 
но если кирка игрушечная, приобретенная в магазине «Забава 
и дело», то, следовательно, и все, что происходит в сказке за этим, 
происходит как бы в декорациях театра кукол, а загадочный 
«покупатель кирки» не кто иной, как сказочник, который 
в прологе расставляет фигуры, чтобы начать действо.

Напомню, что мотив куклы В. В. Гиппиус характеризовал 
как мотив «омертвения или механизации» [Гиппиус: 303]. В пла- 
не механизации сам образ чижа (птицы) ассоциировался у ав- 
тора сказки с повторяющейся бесцельной работой: тасканием 
игрушечного ведерка — этому фокусу обучали понятливых чи- 
жей российские умельцы6. Еще в 1864 г. Салтыков использовал 
образ «таскания ведерка» для характеристики деятельности  
публицистов «Эпохи», которая представлялась сатирику бес-
смысленной:

«Вы напоминаете тех ученых чижиков, которые из крохотных 
колодчиков вытаскивают миниатюрненькие ведёрки с водой, 
вытаскивают и опять погружают, и опять вытаскивают…» [Сал- 
тыков-Щедрин; т. 6: 521].
6 Об этом пишет И. Т. Кокорев в очерке «Мелкая промышленность 

в Москве»: «…Глава семейства трет табак, чинит сапожное старье, делает 
картонные домики для чижиков и обучает понятливую птичку подымать 
ведерку с водой» (Кокорев И. Т. Очерки и рассказы. Ч. 1–3. М.: Унив. тип., 
1858. Ч. 1: [Очерки Москвы]. С. 90). Любопытно, что в цикле «Сказки», 
везде, где появляется чижик, есть и таскание ведра: «Особенный это был 
чижик, умный: и ведерко таскать умел, и спеть, по нужде, за канарейку мог» 
[Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 51]; «Вон чижик: только и науки у него, 
что ведерко с водой таскать умеет, а какие деньги за этакого-то платят» 
[Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 75]. В «Чижиковом горе» чижик «охотно 
выставлял на вид, что солидным своим положением в обществе обязан 
единственно самому себе. Даже ведерко с водой он выучился таскать 
самоучкою» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 117].
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Кроме того, мотив куклы проявляется подчеркиванием авто- 
матизма жестов героя:

«Ах, как вы уморительно ножкой шаркаете! Шаркните еще, еще… 
вот так! Ха-ха!» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 121]7.

В «Чижиковом горе» мотив куклы исследователи традици-
онно связывали с канарейкой, хотя Салтыков, щедрый на упо- 
требление слова «куколка» в отношении героинь своих циклов, 
Прозерпиночку так не именует: «куклой бесчувственной» на- 
зывает жену чижик; автором же для обрисовки ее характера 
использовано слово «канарейка». Прозерпиночка — воспитан- 
ница своей матери, которая «как смолоду канарейкой была, 
так и под старость канарейкой осталась»:

«Прыгала с жердочки на жердочку, высматривала, нет ли где 
кавалеров, и с благодарностью вспоминала, как она, будучи 
предводительшею, писаные пряники ела, а павлин-губернатор, 
завидев ее, хвост распускал» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 119].

Во многих чертах канарейка схожа с представительницами  
типа «женщин-куколок» у сатирика: она так же, как Ольга 
Персианова («Господа ташкентцы») или Натали Неугодова 
(«Круглый год»), «выкормлена» в «специально устроенном 
садке» [Салтыков-Щедрин; т. 10: 82]; так же склонна порхать по  
жизни, любыми способами вытягивая деньги из ближних, 
чтобы тратить их на себя и свои удовольствия, и так же отли- 
чается полной неспособностью к эмпатии.

Итак, в первой половине сказки, судя по описанию героев, 
и чижик, и Прозерпиночка — больше куклы, чем «люди», 
и, как куклы, несмотря на кажущиеся различия, имеют немало 
общих черт. Главнейшая из них — отсутствие «чувств» и, со- 
ответственно, идеализма, восприятие мира исключительно 
в его прагматике. Брак для героев — не что иное, как деловая 
сделка; в этом смысле показателен их первый разговор до свадь- 
бы, когда «родители с намерением оставили их вдвоем» [Сал- 
тыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 121]:

7 В абзаце, который сатирик вычеркнул из окончательного варианта, 
чижик, как автомат, топал ногой при исполнении песни «Жил-был у ба-
бушки серенький козлик»: «А нуте, еще раз, топните, майор, ножкой еще! 
вот так! жить так!» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 463].
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«— Вы скупой? — спросила его Прозерпиночка.
— Я не скуп, а бережлив-с, — ответил чижик. — Я так полагаю: 

зачем деньги зря бросать, коли можно своими средствами обой- 
тись? Но для вас, чтобы вам удовольствие сделать, я и бережли-
вость свою готов оставить-с. <…>

— <…> Что же вы дома едите? гадость какую-нибудь?
— Сам я ем пищу, Богом предназначенную. Простую, но здоро- 

вую. А для вас я канареечное семя предоставлю-с.
— Ах, нет, я салат больше люблю!
— И салатцу достать не диковинка-с. Слетаю утречком в огород 

и нащиплю по секрету-с. Другому бы это больших денег стоило, 
а я для вас и задаром спроворю!

— Ну, а какой же вы мне подарок сделаете? Недавно вот из 
Парижа новые фасоны манжеток прислали… подарите-ка! а?

— С превеликим моим удовольствием-с. Сегодня же пауку 
закажу, чтобы завтра чуть свет были готовы.

— Да, но ведь такие манжетки дороги…
— Не извольте беспокоиться-с! Придет ко мне ужо паук за 

деньгами, а я его съем-с. Вот мы и будем квиты.
— Ха-ха! какой вы уморительный!» [Салтыков-Щедрин; т. 16, 

кн. 1: 121–122].

***
Казалось бы, характеры чижика и канарейки, обрисованные  

так определенно, должны, как и положено по законам реализ-
ма, быть психологически выдержанными, но проблема в том, 
что оба героя в первой части сказки совсем не похожи на самих 
себя во второй, с ними (особенно с чижиком) происходят су- 
щественные метаморфозы. Чижик, способный первоначально 
лишь анекдоты да пошлые истории рассказывать, после свадьбы 
вдруг начинает изъясняться высоким стилем и даже цитировать 
П. Корнеля. Меняется и авторская интонация, благодаря кото- 
рой из сатирического модуса герой перемещается чуть ли не 
в элегический и, наряду со скупым, недалеким, вороватым 
и пошло-циническим «чижиком первым», в сказке парадоксаль- 
ным образом возникает тонко чувствующий лирико-роман- 
тический «чижик второй»8:

8 Совершающееся после венчания преображение героя столь стреми-
тельно, что походит на волшебство: показателен в этом смысле его моно-
лог после брачной ночи, в котором попытка самооправдания представлена 
в разных культурных дискурсах. Первоначальная речь соответствует 
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Чижик до свадьбы («чижик первый») Чижик после свадьбы («чижик второй»)

«В наружности его <…> не замечалось 
ничего обольстительного или бле-
стящего; напротив, вся его фигура 
поражала несомненною будничностью 
и заурядностью (здесь и далее в цитате 
курсив мой. — М. А.) Даже воробьи  
смеялись, как он, желая сказать де-
вице комплимент, потряхивал фал- 
дочками и пущал глаза враскос. Да 
и комплименты выходили у него 
неинтересные: либо интендантский 
анекдот расскажет, либо похвастается, 
что, как бы дешево ни просил с него 
извозчик, он ему всегда пятачком 
меньше дает, а ежели время терпит, 
то и пешком дойдет. — И вот, благода- 
рение Богу, — обыкновенно заканчи-
вал он, — не только себя могу прокор- 
мить, но и семью-с.
Родителям такие речи очень нрави- 
лись, и они так усердно ловили его 
в свои силки, что однажды чуть было 
совсем не удавили. Но дочки-девицы 
называли его "интендантскою хо- 
лерою" и при появлении его мгно-
венно разлетались, хотя маменьки 
и приказывали им: "Рестё!"» [Салтыков-
Щедрин; т. 16, кн. 1: 117–118]

«Хорошо ему было! дивно! Теплая 
ночь благоухала; звезды в темной 
синеве неба, как алмазы, играли; а он, 
чижик, весь горел! Восторг катился 
по жилам его, дивный, опьяняющий 
восторг! Не то петь ему хотелось, не 
то рыдать, но в то же время какая-то 
чуткая деликатность заставляла его 
сдерживать свои порывы» [Салтыков-
Щедрин; т. 16, кн. 1: 123].
«Между тем наступила осень; птицы 
усиленно захлопотали около гнезд; 
он один ничего не предпринимал, 
не решаясь, лететь ли на теплые воды, 
или остаться на родине. Полились 
дожди, задули холодные ветры; роща 
обнажилась и тоскливо шумела; ночи 
сделались долгие, темные. А он целые 
ночи напролет, голодный и холод- 
ный, просиживал, не смыкаючи очей, 
у входа своего неухиченного дупла 
и ждал» [Салтыков-Щедрин; т. 16, 
кн. 1: 128]

уровню и типу мышления «чижика первого» («Кабы я был этому делу 
причинен, — говорил он себе, — ну, тогда точно! Хоть голову с меня сни- 
мите, ежели я виноват, — слова не скажу! А то никакой с моей стороны 
причины нет — и на-тко что сделалось!» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 
124]). Но затем происходит «переключение регистра», и перед читателем 
неожиданно предстает «чижик второй», изъясняющийся в принципиально 
иной культурной системе: «Есть факты, относительно которых закон 
причинности не допускается. Они должны быть осуществлены — не- 
упустительно, и никакая логомахия не воссоздаст того, что должно было  
быть и чего не было. Нет для него оправданий! Нет! <…> Он должен был 
отразить нападение пьяной ватаги; он должен был сделать свое гнездо 
неприступным, должен был грудью защищать свое право на осуществле- 
ние "долга", вступить, во имя долга, в кровавый бой… Qu’il mourût!» 
[Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 124].
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Аналогичные изменения (хотя и не столь радикальные) про- 
исходят с канарейкой. Несмотря на то, что героиню сказки мно-
гое роднит с типом «женщин-куколок», между нею и ими есть 
существенная разница. Мир кукол у Салтыков-Щедрина — 
это мертвое царство, где «все в какой-то отупелой безнадеж-
ности застыло и онемело» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 95], 
поэтому все героини-«куколки» статичны, они «куколки» «на 
сколько угодно лет» [Салтыков-Щедрин; т. 13: 484]. Прозерпи- 
ночка же, пережив адюльтер, приведший к потере статуса и де- 
нег, меняется: чижик с трудом узнает красавицу-канарейку 
в дрожащей «не то от холода, не то от стыда» супруге [Салтыков-
Щедрин; т. 16, кн. 1: 130].

Трансформацию, происходящую с героями, можно объ- 
яснить двояко: законами рождественской сказки, первооткры- 
вателем которой в европейских литературах во многом стал 
Ч. Диккенс, и полемикой сатирика с «психологами» (натуралис- 
тами), противопоставлявшими себя писателям-«идеалистам» 
(хотя оба эти фактора, по сути, взаимосвязаны). Диккенс 
в «рождественских повестях» был великим идеалистом, рас- 
сказывая о чуде нравственного подвига и нравственного пере- 
рождения человека. И во второй части «Чижикова горя» со- 
вершается аналогичное диккенсовскому9 чудо перерождения 
(а точнее, рождения): чижик и канарейка, эти куклы, эти «мерт- 
вые души», чудесным образом оживают. Чижик оживляет- 
ся любовью (причем, ввиду отсутствия супружеских отноше- 
ний, любовью чисто платонической), а канарейка — стыдом. 
Что-то вроде стыда испытывает и чижик, впервые после бег-
ства жены вспоминающий о многочисленных холостяцких 
интригах:

«…Например, трясогузочка-с. <…> Жениться бы ему на ней, а он, 
вместо того, с шестерыми ребятами ее бросил! Или опять: заехал 
он раз к перепелочке-вдове, которая постоялый двор при дороге 
держала и просом да гречневой крупой поторговывала. <…> 
И тут бы ему жениться следовало, а он пообещал — и был таков!» 
[Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 128].

9 Чудо перерождения можно считать и «гоголевским», неслучайно 
в русской критике «рождественские повести» Ч. Диккенса сопоставлялись 
с «Мертвыми душами» Н. В. Гоголя [Катарский: 143].
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И если «чижик первый» гордился подобными победами, то 
«чижик второй» отвергает саму мысль о них:

«Не о трясогузках и перепелках он должен думать — нет, не о них! 
Отныне ему предстоит одно: изнывать от боли и ждать. Ждать 
свою бесценную желтенькую барышню, свою Богом данную жену!» 
[Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 129].

Повторяющийся в сказке мотив «Богом данной жены» сви- 
детельствует о том, что авторская концепция связана не толь-
ко с любовью, но и с идеей христианского брака — таинства, 
символически уподобляемого союзу Христа и Церкви и имею- 
щего целью в том числе духовное возвышение супругов. И хотя 
отношения «молодых» описаны в сказке с большой долей иро- 
нии10, нельзя отрицать, что герой на протяжении развертыва-
ния сюжета все больше проявляет способность к христианской 
любви, которая «долготерпит» и «все переносит»: он и смешон, 
и трагичен, уговаривая «открыться» ему как «отцу» или «брату» 
исчезающую по ночам супругу.

Исследователи творчества Диккенса указывают на связь 
«Рождественской песни в прозе» с библейскими темами, сюже- 
тами и образами [Михновец], полагая, что христианская тема 
в повести дает основание рассматривать ее как аллегорию хрис- 
тианской концепции искупления. М. Бондаренко одной из 
основных моделей диккенсовского рождественского сюжета 
видит модель трансформации «героя-мизантропа», основные 
вехи пути которого «вина — исправление — искупление» [Бон- 
даренко: 14]. Тема «искупления» звучит и в «Чижиковом горе». 
Неслучайно в сказке появляется определение «майорский мар-
тиролог» — в результате нравственных страданий герой лиша- 
ется внешних статусных атрибутов, символически «обнажает- 
ся»: от «аккуратно застегнутого, чистенького и сытенького чи- 
жика не осталось и следа; даже шпоры — и те неизвестно куда 
девались» [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 130].

Светлого диккенсовского оптимизма у Салтыкова нет, вслед 
за «оживлением» и «искуплением» «воскрешения» героев не 
происходит. Сказка завершается открытым финалом: чижик 

10 Эти отношения напоминают отношения Фанни Доррит и Спарклера 
в романе Ч. Диккенса «Крошка Доррит». М. Е. Салтыков хорошо помнил 
этих героев Диккенса, он даже пародировал манеру речи Спарклера (см.: 
[Рейфман: 643]).
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и канарейка либо «ждут чуда, которое растворит их сердца 
и наполнит их ликованиями прощения и любви» [Салтыков-
Щедрин; т. 16, кн. 1: 130], либо «сознают себя окончательно раз-
давленными и угрюмо ропщут», обвиняя друг друга в жиз-
ненном крахе [Салтыков-Щедрин; т. 16, кн. 1: 130]. Советское 
литературоведение полагало, что второй вариант, как более  
реалистичный, является единственно верным, и, соответствен- 
но, трактовало «Чижиково горе» как «очень грустную сказку» 
[Макашин: 407]. Однако амбивалентность концовки предпо- 
лагает «самостоятельный выбор рецептивной позиции» [Агра- 
тин]. Кроме того, возможность «прощения и любви» изна- 
чально заложена в произведении законами рождественско-
го жанра. Более того, рождественская повесть-сказка Диккенса, 
как известно, на русской почве трансформировалась в пасхаль- 
ный рассказ, призванный «напомнить читателю евангельские 
истины» и связанный с «праздниками всего Пасхального цик- 
ла от Великого поста до Троицы и Духова дня» [Захаров: 256]. 
Знаменательно, что сюжетное действие в «Чижиковом горе», 
длящееся около года, завершается в «теплом мае», весна же 
в древнерусской богословской традиции (в «Слове преп. Кирилла  
Туровского на вторую неделю по Пасхе») аллегорически соотно- 
сится «с верой Христовой, крещением возрождающей человечес- 
кую природу» (цит. по: [Завельская: 134]). И весенний — пас- 
хальный — контекст также указывает на «ликования прощения 
и любви» как возможный (пусть даже в идеале) духовный путь 
героев.

Исследователи творчества Диккенса (см., напр.: [Корзина]) 
обращают внимание на жанровые особенности «Рождествен- 
ской песни в прозе», представляющей собой святочный гимн 
(Christmas Carol) и повесть одновременно. У Салтыкова в «Чи- 
жиковом горе» тоже как бы совмещены два жанра: роман 
и сказка. И если «прозаическая» концовка коррелирует с ро- 
маном в его натуралистическом приземленном варианте, то 
вторая — оптимистичная — соответствует сказочному началу, 
являясь, как и у Диккенса, авторским символом веры, вносящим 
в финал «Чижикова горя» ощутимую долю оптимизма.
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***
Последний вопрос: имеет ли сказка автобиографическое 

звучание? Представляется, что ввиду ее «литературности» 
неправомерно проводить прямые параллели между героями 
и реальными людьми (например, между канарейкой и Елизаветой 
Аполлоновной11), однако более сложные соответствия между 
сказкой и биографией писателя, возможно, существуют. Сказка 
уникальна тем, что являет собой редкий в творчестве М. Е. Салты- 
кова-Щедрина текст, где он высказался на тему любви (ибо был, 
как сказано в «Круглом годе» устами автобиографического ге-
роя, «тоже не чужд соловьев и роз» [Салтыков-Щедрин; т. 13: 
468]) и сделал это характерным для своей поэтики способом: 
через аллегорию.

Здесь надо обратить внимание на необычное — знаково-
символическое — имя героини: Прозерпина (Персефона). Это 
имя, согласно «Реальному словарю классических древностей», 
издаваемому в одно время с появлением сказки, принадлежит 
«грозной повелительнице теней», владычествующей над ду- 
шами умерших [Любкер: 1011]; в мистериях Деметры Прозерпина 
(Персефона) являлась «символом бессмертия души» — хлебного 
зерна, которое, «будучи опущено в мрак земли, вырастает для 
новой жизни» [Любкер: 1012]. Мифологический образ прозрачно 
поясняет аллегорию сказки: Прозерпиночка получает власть 
над «мертвой» душой героя, но, утаскивая эту душу в загробный  
мир (символический «ад»), она одновременно способствует 
прорастанию в ней ростков новой жизни.

Символика «Чижикова горя» отчасти приоткрывает тайну 
противоречивого, по мнению ряда биографов, отношения  

11 Такие параллели прослеживаются у С. А. Макашина: «В образе 
легкомысленной и бездушной "красавицы канарейки" присутствуют 
черты все тех же "куколок" салтыковской сатиры, присущие характеру 
и поведению Елизаветы Аполлоновны. Схожи с семейной биографией 
писателя и некоторые сюжетные элементы сказки. Такова, например, 
история сближения и свадьбы канарейки и чижа: "Страсть к красавице 
канарейке до такой степени овладела всеми его помыслами, что он, вопреки 
своей обычной осмотрительности, пренебрег даже справиться, что 
за птица была его невеста и есть ли за нею какое-нибудь приданое" <…> 
(о том, что его невеста  — бесприданница, Салтыков узнал уже после того, 
как сделал предложение и оно было принято)» [Макашин: 407].
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М. Е. Салтыкова к жене12. Надо заметить, что советские ис- 
следователи (да и современники писателя) исходили из сте- 
реотипа жены как «соратницы». Так, С. А. Макашин с неудо- 
вольствием писал, что Елизавета Аполлоновна была лишена 
«каких-либо идейных устремлений», принадлежала к типу 
«безыдейной, сексуальной и всецело погруженной в "мелочи жиз-
ни" женственности» [Макашин: 406]. Действительно, известно, 
что некоторые качества супруги раздражали Михаила Евгра- 
фовича, но он (лучше многих своих поклонников) понимал, 
что любят все-таки не за «идейные устремления». Представля- 
ется, в «Чижиковом горе» есть единственное место, соотноси- 
мое с биографией автора: М. Е. Салтыков, несомненно, имел 
в виду не чижика первой части сказки (душевно черствого 
и недалекого), а себя, заметив, что накануне свадьбы «он очень 
многое и очень тонко понимал. Но в то же время он ясно видел, 
что попался и что судьба его решена бесповоротно и навсегда. 
Почему навсегда? — он не мог себе дать в этом отчета, а толь-
ко одно твердил: "Бесповоротно! навсегда!"» [Салтыков-Щед- 
рин; т. 16, кн. 1: 123].

***
Таким образом, «Чижиково горе» — сложная сказка, в кото- 

рой за многочисленными литературными контекстами выска- 
заны взгляды М. Е. Салтыкова-Щедрина на проблему любви 
и брака. Рассматривая тему семьи, сатирик пародийно со- 
поставляет художественные концепции и взгляды натуралис- 
тов и «идеалистов», откровенно становясь на точку зрения 
последних. Л. Полонский писал, что Диккенс в «Рождественской 
песне» поставил лицом к лицу мир «грез, упований, веры в доб- 
рое, потребности в идеале» с «типом жесточайшего эгоизма, 
холодного расчета, <…> полного отрицания всякого идеала 
и всякой нужды в идеале вообще» [Полонский: 371]. В принципе, 
то же самое сделал и Салтыков-Щедрин в своей рождественской 
сказке, где, как и у Диккенса, жизненный прагматизм и эгоизм  

12 Хорошо известны оценки взаимоотношений супругов Салтыковых, 
данные С. А. Унковской («Михаил Евграфович постоянно сердился на нее, 
кричал, обвинял в невнимании к себе, но вместе с тем сильно любил ее, не 
мог без нее жить, требовал, чтобы она всегда была при нем» [Унковская: 106]) 
и другими биографами.
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героев становится причиной их безотрадного существования, 
из которого возможен единственный выход: в мир христианских 
ценностей. У Салтыкова, безусловно, больше, чем у Диккенса, 
прозаичности во взгляде на мир, но обоих писателей можно 
отнести к категории «идеалистов»: «поэтической вене» в твор-
честве Диккенса [Полонский: 372] соответствует постоянная 
потребность Салтыкова вознести сердце горé (sursum corda).

Неудивительно, что авторская концепция любви и брака 
в «Чижиковом горе» близка христианской традиции; за иро- 
нией и сатирой в сказке спрятан столь характерный для на- 
ционального сознания нравственный абсолют. И, несомненно, 
этот абсолют отличал также и личностную позицию писателя, 
исповедовавшего, несмотря на пугавшую современников су- 
ровость и резкость, веру в любовь «навсегда».
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