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Аннотация. В статье на материале русской поэзии второй половины 
XIX — начала XX в. прослежены историко-литературные трансформа-
ции мотива шарманки. Точкой отсчета избрано стихотворение А. Фета 
«Шарманщик» (1854), которое задает новый вектор развития темы: от  
социальной характеристики представителя ремесленной артели к углублен
ной художественной рефлексии над образом «маленького человека» и его 
«искусством»; от жанровой сцены к лирически окрашенному повествова
нию (ностальгическому воспоминанию, аффекту). Отмечено, что на фо
не многочисленных импрессионистических и урбанистических этюдов 
Серебряного века выделяется цикл А. Блока «Мещанское житье» с его 
персонажем-маской, чей эмоциональный и речевой горизонт определяют 
образные и языковые клише жестокого (мещанского) романса, баллад, 
городских песен, в том числе из репертуара шарманщиков. Аллюзия в та
ком случае используется как прием, превращающий текст в центон. 
Приведены биографические свидетельства интереса Блока к уличным 
перформансам — вплоть до фиксации исполнительских вариантов по
пулярного городского романса «Крошка» (стихотворение Фета «Только 
станет смеркаться немножко…», 1856). Следующий этап в развитии мо-
тива связан с его переходом на метапоэтический уровень (сборник Е. Гуро 
«Шарманка», 1909). К концу 1920-х гг., с исчезновением профессии шар
манщика, угасает и сам мотив, заметно обогативший литературную то-
пику Нового и Новейшего времени.
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Abstract. This article examines the historical and literary transformations of 
the barrel organ motif as traced through Russian poetry of the latter half of the 
nineteenth and early twentieth centuries. The analysis takes as its point of 
departure Afanasy Fet’s poem “The Organ Grinder” (1854), which establishes 
a new developmental trajectory for the theme: from the social depiction of an 
artisan towards a more profound artistic meditation on the figure of the “little 
man” and his “art;” and, concurrently, from a genre scene towards a lyrically 
inflected narrative mode (nostalgic reminiscence, affect). It is observed that, 
against the backdrop of the numerous Impressionist and urbanist sketches 
characteristic of the Silver Age, Alexander Blok’s cycle “Meshchanskoe zhit’e” 
(“Petty Bourgeois Life”) occupies a distinctive position, featuring a charac-
ter-mask whose emotional and discursive horizon is determined by the figu-
rative and linguistic clichés of the cruel (petty bourgeois) romance, ballads, 
and urban songs, including those drawn from the organ grinders’ repertoire. 
Allusion is here employed as a compositional device, rendering the text a cen-
to. The study adduces biographical evidence of Blok’s sustained engagement 
with street performance, extending to his notation of performative variants of 
the popular urban romance “Kroshka” (“The Little One”), set to Fet’s poem “It 
Will Only Get a Little Dusk…” (1856). The subsequent phase in the evolution 
of the motif is marked by its transposition to a metapoetic register, as exempli-
fied by Elena Guro’s collection “The Barrel Organ” (1909). By the close of the 
1920s, concomitant with the obsolescence of the organ grinder’s profession, 
the motif itself gradually recedes from literary usage, having notably enriched 
the literary topography of the Modernist and Contemporary periods. 
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Стихотворение А. Фета «Шарманщик», впервые опубли
кованное в 1854 г. в журнале «Отечественные записки», 

не относится к числу хрестоматийных, не входит оно и в кор
пус канонических произведений поэта. Возможно, поэтому 
эта лирическая миниатюра до сих пор остается вне поля 
зрения исследователей, обращавшихся к соответствующему  
мотиву. Так, она не упоминается в репрезентативных, хотя 
и не исчерпывающих обзорах, прослеживающих его при
сутствие в русской поэтической культуре — от пародийно-
юмористической «Катерины-шарманки» (1840) И. Мятлева 
до многочисленных импрессионистических и урбанистических 
этюдов конца XIX — начала ХХ в. и «Шарманки-шарлатанки» 
(1960–1961) Б. Окуджавы (см.: [Алпатов], [Шраговиц]).

А между тем фетовский «Шарманщик», несомненно, имеет 
историко-литературное значение, поскольку маркирует «зону 
перехода», наметившуюся к середине XIX в. в художествен
но-психологической трактовке темы уличного артиста, гаера. 
Вектор смещается от социально-этнографической характе
ристики шарманщика как определенного «типа», представителя  
ремесленной артели, введенного в литературу благодаря «фи
зиологическому очерку» Д. В. Григоровича и разработанного 
впоследствии в традициях «натуральной школы» или в поле
мике с ней (см.: [Сорокина], [Гольденберг], [Артемьев]), — 
к углубленной художественной рефлексии над образом «ма
ленького человека» и его «искусством». У Достоевского шар
манщик окончательно закрепляется в урбанистическом 
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пространстве «петербургского текста» («Бедные люди», «Гос
подин Прохарчин», «Преступление и наказание»), будучи связан 
с его основными топосами1. Так, показательна в этом смысле 
сценка с шарманщиком и уличной певицей, которую Расколь-
ников наблюдает «не доходя до Сенной»: шарманщик «вертел 
какой-то весьма чувствительный романс», а певица «дребез
жащим, но довольно приятным и сильным голосом» «выпевала  
романс, в ожидании двухкопеечника из лавочки» [Достоев
ский; т. 5: 148]. Эта встреча побуждает Раскольникова признать
ся случайному прохожему в любви к «уличному пению» — 
в монологе, ставшем хрестоматийным примером описания 
«петербургского настроения»:

«…я люблю, как поют под шарманку в холодный, темный и сырой 
осенний вечер, непременно в сырой, когда у всех прохожих блед-
но-зеленые и больные лица; или, еще лучше, когда снег мокрый 
падает, совсем прямо, без ветру, знаете? а сквозь него фонари 
с газом блистают…» [Достоевский; т. 5: 149].

Шарманщик не был собственно музыкантом — он лишь 
воспроизводил записанные на валик переносного органа ме-
лодии: песни, романсы, арии из популярных опер, танцеваль
ные композиции. Однако его фигура являлась органической 
частью городской зрелищно-развлекательной культуры (ярма
рочные балаганы, раек, уличные представления с кукольными 
комедиями, акробатическими номерами, дрессированными  
животными) и потому воспринималась в «артистическом» /  
«балаганном» контексте. Меняется и художественная оптика: 
теперь она центрирована не на горестной судьбе шарманщика, 
социального изгоя, а на суггестии мелоса его механического 
инструмента.

Стихотворение Фета — не бытовая зарисовка и не «жанр». 
Хотя его первая строфа, своего рода экспозиция, внешне за
дает подобную парадигму чтения: «картинка», обрамленная 
оконной рамой, запечатлевает часть городского пейзажа — 

1  Примечателен факт цитирования Достоевским в фельетоне «Пе
тербургские сновидения в стихах и прозе» пародии Д. Д. Минаева 
на стихотворение А. Фета «Перекресток, где ракитка…», которое с учетом 
деталей петербургского ландшафта перефразировано следующим обра
зом: «Переулок, где Фонтанка / Мерзлая стоит… / Против лавочки 
шарманка / Жалобно хрипит» [Достоевский; т. 3: 501].
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темный переулок с фигурой старика-шарманщика (в последней  
строфе поэт назовет его гаером, возможно, вслед за Григоро-
вичем [Григорович: 63]). Но это лишь импульс к дальнейшему  
развитию сюжета, в центре которого — «ландшафт души» 
субъекта лирического повествования. Монотонные, «навязчи
вые» звуки шарманки, с механическими погрешностями вос
производящей знакомые мелодии, погружают в воспоминания, 
заставляют переживать события прошлого, вызывают эффект 
déjà vu:

ШАРМАНЩИК
К окну я в потёмках приник —
Ну, право, нельзя неуместней:
Опять в переулке старик
С своей неотвязною песней!
Те звуки свистят и поют?
Нескладно-тоскливо-неловки…
Встают предо мною, встают
За рамой двe светлых головки.
Над ними поверхность стекла
При месяце ярко-кристальна.
Одна так резвó-весела,
Другая так томно-печальна.
И — старая песня! — с тоской
Мы прошлое нежно лелеем,
И жаль мне и той и другой,
И рад я сердечно обеим.
Меж них в промежутке видна
Еще голова молодая, —
И всё он хорош, как одна,
И всё он грустит, как другая.
Он предан навеки одной
И грусти терзаем приманкой…
Уйдешь ли ты, гаер седой,
С твоей неотвязной шарманкой?..

[Фет, 2002; т. 1: 358].
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Эмоциональная доминанта поэтической миниатюры — 
переживания лирического героя, аффект от встречи со «ста
рой песней».

Стихотворение Фета положило начало серии поэтических 
этюдов, где главенствует тема воспоминаний, навеваемых 
звуками шарманки, при общей меланхолической атмосфере 
и устойчивом фоносемантическом образе инструмента (шар
манка болезненно ноет, мучает, душит, тоскует, стонет, 
визжит, пилит, хохочет, тревожит, заунывно играет — без 
надежд, без конца, поет тоскливо, жалобно, шарманку знобит, ее 
звуки дряхлые, фальшивые, исполнены печали и пр.)2. Швейцар
ский историк идей Ж. Старобинский, анализируя «уроки 
ностальгии» на примере западноевропейской культуры, рас
сматривает влияние музыкальных инструментов на аффек
тивную память и отмечает роль мелоса как «памятного знака»:

«Мелодия, фрагмент былых переживаний, поражает наши 
чувства, но воображаемым образом влечет за собой все ассо
циированное с нею: жизнь и образы, с которыми она была соли
дарна. Памятный знак — это нечто такое, что присутствует 
в сознании и заставляет нас испытывать, с болью и сладостью, 
скорое и невозможное восстановление всего ушедшего в про
шлое мира, который мимолетно всплывает из забвения» [Ста
робинский: 259].

Вслед за фетовским «Шарманщиком» и, возможно, не без 
его влияния юный Алексей Апухтин создаст свою медитатив-
ную стихотворную новеллу «Шарманка» (1856; с посвящением  
матери, М. А. Апухтиной, с которой поэта связывали близкие, 
доверительные отношения). Здесь шарманка, примета непри
глядного городского пейзажа, характеризует «низменную» 
сторону жизни, фрустрирующую лирического героя. Звуки 

2  Примеры из стихотворений А. Апухтина («Шарманка», 1856), К. Слу
чевского («Шарманщик», 1881), К. Фофанова («Шарманщик», 1892), 
Л. Семенова («Шарманка», 1904), И. Анненского («Старая шарманка», 1907), 
М. Цветаевой («Шарманка весной», 1909), В. Брюсова («Утром», 1912), В. Кри
вича («В сером доме», 1912), О. Мандельштама («Шарманка», 1912). Уникальной 
на этом фоне выглядит выразительная живописная зарисовка реалиста 
И. Бунина «С обезьяной» («Ай, тяжела турецкая шарманка!..», 1907), бы
товая сценка из скитальческой жизни шарманщика-хорвата и его спутни
цы — дрессированной обезьянки.
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уличного органа вызывают приступ ностальгической тоски, 
которая, как известно, сродни меланхолии:

Я иду через площадь… Звездáми
Не усыпано небо впотьмах…
Только слякоть да грязь пред глазами,
А шарманки мотивы в ушах.
И откуда те звуки, не знаю,
Но, под них забываться любя,
Всё прошедшее я вспоминаю
И ребенком вновь вижу себя…

[Апухтин: 40].

Драматический эффект переживания контраста между про
шлым и настоящим и утраты желаемого достигается рефреном, 
повтором и вариацией мотива шарманки — от констатирую
щей реалии (1-й и последний, 12-й катрен) до психологической 
проекции своего состояния на окружающее (центральный, 
6-й катрен): «А шарманка всё громче, звучнее, / Всё болезнен-
ней ноет кругом» [Апухтин: 41].

Через несколько десятилетий литература сделает следующий 
шаг на пути углубления в психологию человека, в том числе 
в ее болезненных проявлениях: невротический дискурс «кон
ца века» отразится и на интерпретации рассматриваемого  
мотива. «Забытая песня» бродячего музыканта оформляет ми-
зансцену стихотворения Константина Случевского «Шарман
щик» («Воздуху, воздуху! Я задыхаюсь…») — каприччо из цикла 
«Мефистофель» (1881) — и его дисгармоничный, гротескный 
нарратив, экспрессивный сгусток страдания и агрессии. Са
ма же фигура шарманщика репрезентируется как фантазм  
расстроенного воображения:

Злая шарманка пилит и хохочет,
Песня безумною стала сама,
Мысль, погасая, проклятья бормочет…
Не замолчишь ты, — сойду я с ума!
Слышу, что тянет меня на отмщенье…
Но ведь то время погасло давно,
Нет тех людей… нет её!.. Наважденье!..
Глупый шарманщик всё смотрит в окно!

[Случевский: 115].
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Глубинной тревогой эпохи «безвременья» отмечен и лири
ческий этюд Константина Фофанова «Шарманщик» (1892). 
Эмоционально-смысловая кода стихотворения — «Разбитые  
струны разбитой души!..» — намечает тот ассоциативный 
параллелизм между субъектом лирического повествования 
(поэтом) и объектом описания (шарманкой), который доведет 
до логического завершения Иннокентий Анненский («Старая 
шарманка», 1907; цикл «Трилистник сентиментальный»). По
следователь французских символистов в их приверженности 
аллегорическим фигурам, он сделает новый шаг: с помощью 
приема антропоморфизации (олицетворения) превратит 
предмет, вещь — старую, разбитую шарманку — в аллегорию 
стареющего поэта и, более того, — творчества как такового, 
неизменно связанного в предэкзистенциалистском мироощу-
щении с «мучительными» переживаниями тоски, одиночества, 
недостижимости идеала:

Лишь шарманку старую знобит,
И она в закатном мленьи мая
Всё никак не смелет злых обид,
Цепкий вал кружа и нажимая.
И никак, цепляясь, не поймет
Этот вал, что ни к чему работа,
Что обида старости растет
На шипах от муки поворота.
Но когда б и понял старый вал,
Что такая им с шарманкой участь,
Разве б петь, кружась, он перестал
Оттого, что петь нельзя, не мучась?..

[Анненский: 90–91]3.
3  Ср. отождествление шарманки — оргáна — с человеческим существом 

в повести для детей А. И. Куприна «Белый пудель» (1903), рассказывающей 
о жизни бродячих артистов — старого шарманщика, мальчика-акробата 
и дрессированного пуделя: «Шарманка была старинная, страдавшая 
хрипотой, кашлем и перенесшая на своем веку не один десяток починок. <…> 
Дедушка Мартын Лодыжкин любил свою шарманку так, как можно лю
бить только живое, близкое, пожалуй, даже родственное существо. Свык
нувшись с ней за многие годы тяжелой бродячей жизни, он стал наконец 
видеть в ней что-то одухотворенное, почти сознательное. Случалось 
иногда, что ночью, во время ночлега, где-нибудь на грязном постоялом 
дворе, шарманка, стоявшая на полу, рядом с дедушкиным изголовьем, 
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В совершенно иной трансфигурации представлены шарман
ка и шарманщик в поэзии Александра Блока. Они исключены 
как из области описания городского пейзажа, так и из сферы 
лирического переживания, не вызывают аффективных вос
поминаний и приступов ностальгии. В стихотворении «Хожу, 
брожу понурый…» (7 декабря 1906) они — принадлежность 
«мещанского житья», часть наивной «картины мира» персона
жа-маски. Его эмоциональная и речевая сферы сформированы 
под влиянием определенных топосов — образных и языковых 
клише жестокого (мещанского) романса, баллад, городских 
песен, того литературно-музыкального материала, что был 
в ходу у шарманщиков и уличных исполнителей. Их репер-
туар пополнялся и классическими образцами благодаря рас-
пространению многочисленных песенников и песенных 
лубков. Это блоковское стихотворение, как и фетовский 
«Шарманщик», не рассматривалось в ряду прецедентных тек-
стов данной тематики:

Хожу, брожу понурый,
Один в своей норе.
Придет шарманщик хмурый,
Заплачет на дворе…
О той свободной доле,
Что мне не суждена,
О том, что ветер в поле,
А на дворе — весна.
А мне — какое дело?
Брожу один, забыт.
И свечка догорела,
И маятник стучит.
Одна, одна надежда
Вон там, в ее окне.
Светла ее одежда,
Она придет ко мне.

вдруг издавала слабый звук, печальный, одинокий и дрожащий: точно 
старческий вздох. Тогда Лодыжкин тихо гладил ее по резному боку 
и шептал ласково: — Чтó, брат? Жалуешься?.. А ты терпи…» [Куприн; т. 1: 
329–330].
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А я, нахмурив брови,
Ей в сотый передам,
Как много портил крови
Знакомым и друзьям.
Опять нам будет сладко,
И тихо, и тепло…
В углу горит лампадка,
На сердце отлегло…
<…>
Зачем она роняет
Веселые слова?
Зачем лицо склоняет
И прячет в кружева?
Как холодно и тесно,
Когда ее здесь нет!
Как долго неизвестно,
Блеснет ли в окнах свет…
Лицо мое белее,
Чем белая стена…
Опять, опять сробею,
Когда придет она…
Ведь нечего бояться
И нечего терять…
Но надо ли сказаться?
Но можно ли сказать?
И что ей молвить — нежной?
Что сердце расцвело?
Что ветер веет снежный?
Что в комнате светло?

[Блок; т. 2: 132–133].

Написанное 3-стопным ямбом с последовательным чередо
ванием точных женских и мужских рифм (Я3жм), оно моно-
тонно — в стихотворении 12 катренов! — навязчиво, как и по
добает шарманке, воспроизводит метрический рисунок зна
менитой «Разлуки» («Разлука ты, разлука, / Чужая сторона, / 
Никто нас не разлучит, / Лишь мать сыра земля…») — ста
ринного городского романса, устойчивой принадлежности ре-
пертуара шарманщиков. Первоначально стихотворение  
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являлось частью цикла «Мещанское житье» (сборник «Земля 
в снегу», 1908), где имело заглавие «Старые мысли» (в «канониче
ском» втором томе оно помещено в разделе «Город», как 
и другие стихотворения цикла)4. В этом образце ролевой 
лирики повествование ведется от первого лица, однако 
лирическое «я» не тождественно авторскому: цель авторского 
перевоплощения — в создании травестийного автопортрета.

Стихотворения, составившие данный цикл, имеют био-
графическую основу. Они были вызваны к жизни новыми 
впечатлениями: в сентябре 1906 г. Блоки переехали на «де
мократическую» квартиру, снятую в верхнем этаже доходного 
дома № 3 по Лахтинской улице, в отдаленном квартале Пе
тербургской стороны, и впервые стали жить самостоятельно. 
«Узкий и глубокий "колодезь двора" в сумрачном доме на Лах
тинской улице <…> невдалеке от фабрично-заводского рай-
она», с «чердаками, сараями, лестницами» [Чуковский: 222], 
запомнился многим современникам и, по всей видимости, 
шокировал и вызывал психологический диссонанс. Надо 
полагать, что и Блок переживал понижение своего социаль
ного статуса: избранная маска «маленького человека», «меща
нина» могла выполнять компенсаторную функцию.

В избранном тематическом ракурсе особый интерес пред
ставляет живое свидетельство самой обитательницы кварти
ры. Сразу после переезда, 26 сентября 1906 г., Л. Д. Блок делилась 
своими впечатлениями с Андреем Белым, делая акцент на но
визне (если не сказать — чуждости) окружающей обстановки:

«Жизнь на новой квартире нашей — для меня совсем новая. Нет 
дня, чтобы я не поняла и не узнала чего-нибудь нового <…>. Вот 
у нас окна на двор, глубокий и узкий. Каждый день приходят раза 
по три, по четыре разные люди "увеселять". Женщина с шарман
кой и двумя изуродованными детьми, кот<орые> на своих из
ломанных ногах пляшут неприличный кэк-уок, а потом звонким, 
недетским голосом один из них поет какой-то вальс и "Последний 
нынешний денечек…" <…> Потом двое слепцов поют дуэтом 
"Только станет смеркаться немножко…" — один басом выводит, 
стоя в фуражке с большим козырьком и протянув руку: "…буду 

4  Ср. в стихотворении «Окна во двор» из того же цикла «Мещанское жи-
тье»: «Я слышу — старинные речи / Проснулись глубоко на дне» [Блок; 
т. 2: 131], что можно расценивать как автометаописание.
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слушать веселые речи, без которых я жить не могу…". Вот все 
они куда-то толкают и не дают забыться. Все они для меня ужасно 
новы…» [Александр Блок: новые материалы: 257].

Это уникальное свидетельство об уличном исполнении попу
лярного городского романса «Крошка», получившего такое 
название в музыкальном переложении П. П. Булахова (отд. 
изд. 1859) и входившего в песенники с 1860-х до 1880-х гг., 
по данным В. Е. Гусева [Песни русских поэтов; т. 2: 439]. К стихо
творению Фета «Только станет смеркаться немножко…» (1856) 
обращались и другие композиторы. Бытование «модного» 
романса в мещанской среде зафиксировал, например, в сцене 
домашнего музицирования Д. Н. Мамин-Сибиряк в авто
биографическом романе «Черты из жизни Пепко» (1894), дей
ствие которого относится к 1870-м гг.:

«Потом следовала вокальная часть, — пела Верочка модные, 
только что вышедшие романсы: "Только станет смеркаться 
немножко", "Вьется ласточка" и т. д.» [Мамин-Сибиряк; т. 8: 286]5.

Интерес Блока к уличным перформансам подтверждает тот 
факт, что разночтения с «каноническим» текстом были вписа
ны поэтом на полях принадлежавшего ему издания стихо
творений Фета. На правом поле напротив второй строфы 
записаны простым карандашом соответствующие варианты 
(третья строфа взята в скобки): «Я зажгу», «Я камин для тебя рас-
топлю», «Буду», «Без которых я жить не могу» [Библиотека  
А. А. Блока; кн. 2: 327]6.

Стихотворение Блока не что иное, как центон: оно насквозь 
пронизано аллюзиями, реминисценциями, внутренними ци
татами, парафразами и иными интертекстуальными марке-
рами, отсылающими к образности лирики второй половины 
XIX в., прежде всего романсной. Так, строки «И свечка догоре
ла, / И маятник стучит» (3-й катрен) — внутренняя цитата 
из стихотворения Апухтина «В горькую минуту» («Небо бы
ло черно, ночь была темна…», 1859; ср.: «Свечка догорела, 

5  «Вьется ласточка сизокрылая…» — романс на слова А. Л. Гурилева.
6  Ср. у Фета: «Потушу передъ зеркаломъ свѣчи, — / Отъ камина свѣтло 

и тепло; / Стану слушать веселыя рѣчи, / Чтобы вновь на душѣ отлегло» 
[Фет, 1901;  т. 2: 15].
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маятник стучал…»). Метафора «сердце расцвело» (12-й кат
рен) — пример полицитатности. Ближайший источник — 
стихотворение Вл. Соловьева «Белые колокольчики» (1899;  
ср.: «Наше сердце цветет…»), эпиграф к которому — «И я слышу, 
как сердце цветет» — взят из стихотворения Фета «Я тебѣ 
ничего не скажу…» (1885), имевшего, кстати, заглавие «Романс» 
и вдохновившего композиторов на многочисленные музы-
кальные переложения. Соответствующая строфа была от
черкнута Блоком (см.: [Фет, 1901; т. 2: 90]). К Фету восходит 
прием описания женской фигуры, склоненной над рукодели-
ем (7-й катрен: «Зачем лицо склоняет / И прячет в кружева?»): 
в стихотворении «Почему?» (1891) Блок подчеркнул строку 
«Надъ работой проборъ наклоня» [Фет, 1901; т. 2: 37] — образ, 
неоднократно повторяющийся и в поэзии, и в прозе поэта-
символиста. При этом сам сюжет блоковской баллады почти  
досконально воспроизводит лирическую фабулу романса 
«Крошка».

Безусловно, и Фет, и Апухтин, и Ап. Григорьев (эпиграф 
«О, говори хоть ты со мной, подруга семиструнная! / Душа 
полна такой тоской, / А ночь такая лунная!» предпослан циклу 
«Мещанское житье») — знаменательные для Блока фигуры, 
фигуры-символы, под знаком которых шло приобщение 
к важнейшей для его поэтического мирочувствия романсной 
стихии7. «Мещанская» атмосфера Лахтинской улицы способ
ствовала «глубинному погружению». Так, например, В. А. Зор
генфрей свой рассказ о посещении блоковской квартиры 
завершает выразительной бытовой зарисовкой:

«Когда я уходил, за стеною кабинета, в смежной квартире, раз
далось негромкое пение; на мой вопрос — не тревожит ли 
его такое соседство, А. А., улыбаясь, ответил, что живут ка
кие-то простые люди, и чей-то голос поет по вечерам: "Десять 
любила, девять разлюбила, одного лишь забыть не могу" — и что 
это очень приятно» [Зоргенфрей: 15].

Показательно, что текст городского романса «Все говорят, 
что я ветрена бываю…» (муз. Ф. К. Садовского, слова В. Павло
ва) из репертуара Анастасии Вяльцевой 7 ноября 1920 г. был 

7  Из последних работ, посвященных романсной традиции в лирике Бло-
ка, см.: [Лощинская].
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вписан Блоком в дневник (с пометой «Цыганская») вместе 
со многими другими образцами этого популярного жанра 
(в воспоминаниях Зоргенфрея приведен вариант, отличаю
щийся от распространенной версии).

Связь с семантикой «мещанского житья» сохранится за шар
манкой и в стихотворении «Зачатый в ночь, я в ночь рожден…» 
(12 апреля 1907), открывавшем, под заглавием «Судьба», раз
дел «Песня судьбы» в сборнике «Земля в снегу». Это один 
из первых опытов создания мифологизированной автобиогра
фии лирического героя. В мифопоэтическом нарративе мело-
дии шарманки придан статус импринтинга — первичного 
запечатления образа, что впоследствии определяет формиро
вание эмоциональной сферы личности, социальных норм 
и культурных предпочтений:

Что быть должно — то быть должно,
Так пела с детских лет
Шарманка в низкое окно,
И вот — я стал поэт

[Блок; т. 2: 92].

Однако герой отвергает «мещанскую» версию судьбы, предоп
ределенную монотонной песнью шарманки, по шаблону ко
торой развивается начало его творческого пути: «И все, как 
быть должно, пошло: / Любовь, стихи, тоска: / Все приняла 
в свое русло / Спокойная река» (обращает на себя внимание  
глагол «пошлó» в сильной позиции конца строки, форма кото
рого омографична наречию «пóшло»). Новый «поворот судь
бы» — топос, изначально связанный с семантикой анализируе
мого мотива, — символизирует роковая встреча с незнакомкой: 
стихия страсти, подобная природной стихии, пробуждает ре-
шимость принять трагическую неизвестность будущего.

Следующий виток в развитии мотива будет связан с его 
переходом на метапоэтический уровень. Елена Гуро вынесет 
на обложку книги пьес, стихов и лирической прозы заглавие 
«Шарманка» (1909) как образ, синтезирующий мозаичные 
картины современного города, бесконечно сменяющие друг  
друга в калейдоскопе зрительных и слуховых впечатлений. 
Ведет свою партию и ручной орган: «Въ глубинѣ двора играетъ 
шарманка»; «Гдѣ-то играетъ шарманка» [Гуро: 10, 13]. Но она  
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же — органическая часть инфантильного мира, определяющего 
поэтику Е. Гуро. Такова «Детская шарманочка», где травестий-
но обыгрываются представления уличных шарманщиков — 
теперь они перенесены в крошечный детский мирок:

Съ ледяныхъ сосулекъ искорки,
и снѣжинокъ пыль…
а шарманочка играетъ
веселенькую кадриль.
<…>
Коломбина, Арлекинъ и обезьянка
прыгаютъ черезъ шнурокъ.
Высоко блестятъ звѣзды,
золотой бумаги
и дерутся два паяца,
скрестивъ шпаги [Гуро: 159].

В стихотворной миниатюре «Скука», стилизации детского 
наивного письма, откровенно пародийны персонажи ар
лекинады (Пьеретта, паяц и Пьеро), как и весь антураж лет
него кабаре, где свое место занимает шарманка-автомат 
[Гуро: 152–154].

К середине 1920-х гг. мотив естественным образом угасает, 
встречаясь лишь в единичных примерах. Ориентированным 
на детскую аудиторию новой эпохи предстает мажорное 
стихотворение Николая Агнивцева «Шарманочка» («Гражда
ночка-Шарманочка…», 1926). В урбанистическом эскизе Вале
рия Брюсова («Шарманка», 1923) шарманка выступает мета-
форой ушедшей эпохи: ее звуки («дряхлый хрип», «кашель 
старческий») противопоставлены динамичной современности — 
трамваям и кино, а ностальгическая тема приобретает траги-
ческие обертоны невосполнимой утраты.

Литературный образ, все более отдаляясь от своего пред
метного референта, с течением времени не утрачивал искон
ной «балаганной», «раешной» природы. Подтверждение тому — 
пьеса-антиутопия А. Платонова «Шарманка» (1930) — гротескная, 
футурологическая инверсия традиционного образа в парадигме 
карнавальной культуры. Присущая «шарманочному» мотиву 
семантика автоматизма и механистичности транспонируется 
писателем в область идеологии (трансляция идеологических 
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клише, политических лозунгов), которая, как и творимая 
ею реальность, приобретает черты абсурда. По-видимому, 
это последняя развернутая версия мотива, представленная 
в «высокой» литературе. Вскоре полностью исчезнет и сама 
профессия шарманщика, не выдержав натиска технического 
прогресса, предлагавшего все более совершенные средства 
записи и воспроизведения музыки; вступало в силу и авторское 
право на использование музыкальных сочинений. Шарманка же 
за время своего бытования заметно обогатила литературную  
топику Нового и Новейшего времени.
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