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Аннотация. Статья представляет собой попытку показать духовно-эсте-
тическое единство и многообразие русской литературной классики XIX в. 
на примере трактовки Ф. М. Достоевским, Л. Н. Толстым и А. П. Чеховым  
темы «воскресения». В статье показано, что данная тема вырабатывалась 
этими писателями не просто с оглядкой друг на друга, но в постоянном  
творческом диалоге между ними. Так, «Идиот» и «Подросток» были 
написаны не только в «художественной полемике» с Толстым, но и содержат 
достаточно прозрачные аллюзии на его личность. В свою очередь, Чехов 
в «Моей жизни» отчасти отталкивался от толстовства и глав «Воскресения», 
которые он слышал в чтении самого Толстого, а отчасти — от образов ро-
мана Достоевского «Идиот». Толстой же в «Воскресении», по-видимому, 
ориентировался не только на роман «Идиот», но и на «Подростка» Дос
тоевского, а в окончательной редакции романа мог принять к сведению 
и чеховскую «Мою жизнь». При этом в разработке темы «воскресения» 
не только Толстой, но и — парадоксальным образом — Чехов во многом 
следуют за Достоевским. Таким образом, духовно-эстетическое единство  
русской литературной классики второй половины XIX в., разумеется, 
не предполагая единства мировосприятия, означает единство смысло-
вого поля, в котором идет напряженный диалог-спор и имеет место 
некоторая близость эстетических основ, связанных с общими представле
ниями о целях и задачах искусства.
Ключевые слова: Достоевский, Толстой, Чехов, «Идиот», «Подросток», 
«Воскресение», «Моя жизнь», роман, повесть, прообраз, претекст, 
интертекстуальные связи
Для цитирования: Кибальник С. А. Духовно-эстетическое единство 
и многообразие русской литературной классики XIX в. // Проблемы 
исторической поэтики. 2026. Т. 24. № 3. С. 132–146. DOI: 10.15393/j9.
art.2026.17923. EDN: YTLYEJ



Spiritual and Aesthetic Unity and Diversity of Russian… 133

Original article
DOI: 10.15393/j9.art.2026.17923
EDN: YTLYEJ

Spiritual and Aesthetic Unity and Diversity  
of Russian Literary Classics of the 19th Century

Sergey A. Kibalnik
Institute of Russian Literature (Pushkinskiy Dom),  

Russian Academy of Sciences  
(Saint Petersburg, Russian Federation)

e-mail: kibalnik007@mail.ru

Abstract. This article attempts to demonstrate the spiritual and aesthetic uni-
ty and diversity of 19th-century Russian literary classics, using Dostoevsky, 
Tolstoy, and Chekhov’s treatment of the theme of “resurrection” as an example. 
It shows that this theme was shaped not merely through mutual reference but 
through the constant, intense dialogue between these writers. Thus, “The Idi-
ot” and “The Adolescent” were written not only in “artistic polemic” with 
Tolstoy but also contain rather clear allusions to his personality. In turn, Che
khov’s “My Life” drew partly on Tolstoyanism and on chapters of “Resurrection,” 
which he had heard Tolstoy himself read, and partly on imagery from Dosto-
evsky’s novel “The Idiot.” In “Resurrection,” Tolstoy apparently drew not only 
on “The Idiot,” but also on Dostoevsky’s “The Adolescent,” and in the final 
version of the novel may also have taken into account Chekhov’s “My Life.” 
Moreover, in addressing the theme of “resurrection,” not only Tolstoy but even, 
paradoxically. Chekhov largely follows Dostoevsky. Thus, the spiritual and 
aesthetic unity of Russian literary classics of the second half of the 19th centu-
ry, while of course not presupposing a unity of worldview, signifies a unity of 
the semantic spiritual field within which an intense dialogue and debate unfolds, 
and in which there is a closeness of aesthetic foundations linked to shared 
notions of the goals and purposes of art.
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Заявленная в заглавии достаточно широкая тема будет рас-
смотрена здесь лишь на примере темы «воскресения», 

причем на материале русской классики второй половины 
XIX в. Речь пойдет о «воскресении» в художественном мире 
Чехова, Достоевского и Толстого. Поскольку рассматривать 
эту тему я буду с точки зрения природы сходства между 
этими тремя писателями, то ее можно было бы шутливо 
обозначить как «Толсточеховский».

Понятие это, разумеется, в XIX в. никто не употреблял. 
Да и сейчас еще, кажется, не употребляют. Зато понятие 
«Толстоевский», которое с легкой руки Ильфа и Петрова, 
Набокова и других вошло в обиход1, использовали уже тогда. 
Причем, вероятно, одним из первых это сделал сам Достоевский, 
правда, не в каком-то более общем понятии — соединении 
себя и Толстого как писателей, — как потом это новообразова
ние будет употребляться впоследствии.

Летом 1874 г. в Эмсе Достоевский не сразу получил письмо 
от А. Г. Достоевской, потому что на почте неправильно рас-
слышали его фамилию. И вот что он написал тогда жене по этому 
поводу:

«…здешний олух чиновник на poste restante, несмотря на то, что 
я уже раз 5 приходил спрашивать, воображал, что я не Dostoievsky, 
а Tostoevsky, и смотрел письма в отделе буквы T….» [Ф. М. Достоев
ский, А. Г. Достоевская: 106].

Рискну предположить, что в этой истории определенную  
роль сыграло постоянное внутреннее сопоставление Достоев
ским себя с Толстым как, безусловно, с главным своим со
перником на русском литературном Олимпе в 1870-е гг.

Не употребляя самого слова «Толстоевский», одним из первых 
о русской литературной классике как о едином целом начал 
писать, наверное, Мельхиор де Вогюэ. Современным ему 
французским натуралистам критик противопоставил рус-
ских реалистов, сосредоточивших внимание на духовных 
исканиях своих героев. Правда, в своей известной книге 1886 г. 

1  Впрочем, не так давно французский писатель и литературовед 
Пьер Байяр даже выпустил отдельную книгу о якобы существовавшем 
в XIX в. писателе по фамилии «Толстоевский», который и написал все 
произведения как Толстого, так и Достоевского (см. об этом: [Фокин]).
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«Русский роман» Вогюэ, разумеется, еще ничего не пишет 
о Чехове, но зато посвящает отдельные главы Пушкину и Го
голю. Из писателей второй половины XIX в. он рассматрива-
ет Тургенева, Достоевского и Толстого, причем преимущест
венно в аспекте некоего духовно-эстетического единства рус-
ской литературной классики этого периода — независимо 
от того, присутствует или нет у этих писателей отчетливо 
выраженная христианская проблематика.

Тургенев в 1850-е гг., когда он, безусловно, был лучшим рус-
ским писателем, также создавал такие «книги о народе», как 
«Записки охотника» (1852), и такие проникнутые «народной 
правдой» романы, как «Дворянское гнездо» (1859). То есть пара
доксальным образом он выступал в них скорее славянофилом 
и даже, может быть, почвенником, чем западником.

Однако в 1880–1890-е гг. к своего рода «трем мушкетерам» 
русской литературной классики — Тургеневу, Достоевскому 
и Толстому — присоединяется четвертый, который, на первый 
взгляд, отличается от них куда больше, чем Д’Артаньян от Атоса, 
Портоса и Арамиса. Это Чехов, который и без того небезусловное 
духовно-эстетическое единство русской литературной клас
сики как будто бы и вовсе разрушает. И тем не менее, на самом 
деле это не так. Попытаюсь показать это — в порядке обоб
щения и развития того, что уже писал на эту тему (см.: [Ки
бальник, 2025]), — на примере того, как Достоевский, Толстой 
и Чехов решали тему «воскресения».

У Достоевского, вопреки нашим ожиданиям, изображения 
«воскресения» почти нет. Гораздо чаще он изображает гибель 
своих героев без какого-либо «воскресения». В «Игроке», 
«Преступлении и Наказании», «Бесах» у Достоевского немало 
«погибших» героев — таких, как «генерал», Алексей Иванович, 
Свидригайлов, Ставрогин. Одни из них охарактеризованы — 
повествователем или другими героями — как «погибшие» 
люди, другие кончают жизнь самоубийством на страницах 
этих произведений (см. подробнее: [Кибальник, 2024а]).

«Воскресение» души человеческой — предмет настолько 
деликатный, что Достоевский если где-то и говорит о нем, 
то само «воскресение» не показывает и  даже попытки 
изобразить его не делает. Например, в случае с Раскольниковым 
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он говорит об этом настолько обтекаемо, что Д. С. Мережков
ский, отталкиваясь от реплики героя Достоевского в «Эпилоге» 
романа: «Совесть моя спокойна», — утверждал, что он вообще 
не раскаивается [Мережковский: 213].

Однако через несколько страниц после этой реплики героя 
в «Эпилоге» следует сцена, в ходе которой Соня, наконец, 
видит, что Родион полюбил ее:

«В глазах ее засветилось бесконечное счастье; она поняла, и для 
нее уже не было сомнения, что он любит, бесконечно любит ее 
и что настала же наконец эта минута…» [Достоевский, 2016: 473].

Будучи хорошим психологом, Достоевский показывает, что 
внутреннее возрождение человека происходит не просто так, 
а зачастую через импульс, исходящий от его окружающих. 
Вот почему у героя Достоевского оно начинается не через рас-
каяние, а через любовь — как ответ на посвященность ему 
Сони (подробнее см.: [Григорьев]).

Далее следует знаменитая фраза о «воскресении», причем 
не только одного «убийцы», но и «блудницы», если восполь
зоваться собственными обозначениями Достоевского, так 
возмущавшими Набокова якобы своей безвкусицей [Набоков: 
167]: «Их воскресила любовь, сердце одного заключало бес-
конечные источники жизни для сердца другого» [Достоевский, 
2016: 473]. Но как именно это произошло, Достоевский не по
казывает. «Тут уж», дескать, «начинается новая история,  <…> 
история постепенного перерождения его». И только букваль-
но в двух словах к этой будущей «новой истории» дано 
предуведомление о том, что «новая жизнь не даром же ему 
достается». Это, дескать, уже «тема нового рассказа» [Достоев
ский, 2016: 474].

Аналогичным образом будущее «воскресение» Дмитрия 
Карамазова едва только намечено. Не случайно финал «Братьев 
Карамазовых» даже истолковывается самым различным об
разом. В то время как одни исследователи полагают, что Дмит
рий Карамазов пойдет на каторгу, другие убеждены, что он  
бежит в Америку. Между тем у романа достаточно открытый 
финал. Лишь исходя из его общей художественной логики — 
и отчасти из художественной логики других произведений 
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Достоевского — мы можем судить о том, насколько верно 
утверждение Алеши в его «Речи у камня» о том, что Дмитрий 
«пойдет в ссылку» [Достоевский, 1976: 195] (см.: [Кибальник, 
2021: 22–29]).

Что же касается таких взаимосвязанных произведений  
русской литературной классики, как «Идиот» Достоевского 
и «Воскресение» Толстого, то в центре внимания их авторов 
находятся попытки спасения «падшей женщины». Герой же 
повести Чехова «Моя жизнь» (1896) Мисаил Полознев, в отли
чие от Мышкина и Нехлюдова, всего лишь пытается найти жиз-
ненный путь, согласный с собственной совестью. Однако при 
этом Чехов наделяет своего героя не только близким к толстов
ству убеждением, что физическим трудом должен заниматься 
каждый человек, но и отчетливыми ассоциациями с князем  
Мышкиным, заражающим окружающих своим, на первый 
взгляд, несообразным с реальной действительностью идеализ
мом. Тем самым Мисаил также — как Мышкин — дает благо-
детельный пример всему своему окружению. В результате 
Анюта Благово в финале повести, как и Вера Лебедева 
в «Идиоте», немного напоминает «верных последовательниц» 
Христа, которые «пошли за ним в Иерусалим» (см.: [Кибальник, 
2025: 187–188]).

Иногда, впрочем, «воскресение нового человека» происхо
дит в таких героях Достоевского, от которых, казалось бы, 
этого никак нельзя было ожидать. Одним из таких героев 
в «Бесах» является Степан Трофимович Верховенский, отец 
Петра Верховенского. Его «воскресение» столь же неожидан
но, как и воскресение Лаевского в чеховской «Дуэли» (1892). 
Между тем это последнее «воскресение» казалось многим 
критикам Чехова не совсем логичным и убедительным [А. П. Че
хов: pro et contra: 111]. Но оно ведь произошло, и в тексте про-
изведения нет никаких словесных маркеров, чтобы считать его 
неокончательным.

Более того, Чехов, возможно, осознанно спорит с Толстым — 
с тем, что Алексей Каренин в его знаменитом романе «воскре
сает» только на то время, когда Анна оказывается при смерти. 
Чехов же хочет сказать: нравственное «воскресение» может  
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быть и окончательным, причем даже у таких людей, которые, 
как Лаевский и Каренин, кажется, были на него не способны.

Споря с Толстым, Чехов здесь, по-видимому, опирается 
на Достоевского. «Воскресение», например, Степана Трофи-
мовича Верховенского также очень трудно было себе предста
вить. Ведь Верховенский-старший, будучи в известной степени 
приживалом в доме Варвары Петровны Ставрогиной, внут
ренне вырастает в творчестве Достоевского из такого не
приглядного героя, как Фома Фомич Опискин («Село Сте
панчиково и его обитатели»).

Вообще, между Лаевским и Верховенским-старшим немало 
общего. Они оба много болтают, едят и пьют, растрачивают 
чужие деньги, непрерывно берут взаймы и т. д. Это не столько 
«лишние», сколько изолгавшиеся, казалось бы, никуда не год-
ные люди.

В соответствии с логикой сюжета чеховской повести, в ко
тором трансформирован сюжет «Анны Карениной», Лаевский 
как человек, увезший чужую жену, функционально подобен 
Вронскому. Но Вронский почти все время ведет себя безуко-
ризненно, а Лаевский лжет и не исполняет своего долга — 
ни по отношению к службе, ни по отношению к своей граж-
данской жене. В этом плане на протяжении большей части по-
вести он гораздо больше похож на Верховенского-старшего: 
изображает из себя передового человека, а сам ни на что 
не годен. В финале «Дуэли» Лаевский неожиданно оказыва
ется едва ли не Левиным — во всяком случае с точки зрения 
приверженности к труду и самодисциплине. Может быть, 
отчасти по этой причине в его фамилию «Лаевский» из пяти  
букв фамилии «Левин» входят целых четыре.

«Воскресение» обоих героев — и Лаевского, и Верховен
ского-старшего — происходит вследствие нравственного 
потрясения: проснувшегося чувства собственного достоинства, 
осознания привязанности к любимой женщине (у Лаевского — 
к Надежде Федоровне, у Степана Трофимовича — к Варваре 
Петровне Ставрогиной).

Такое же неожиданное, но тем не менее непреложное нрав
ственное «перерождение» главного героя Чехов показывает 
и в своей повести «Жена» (1892), которая, между прочим, была 
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написана сразу вслед за «Дуэлью». Но «Дуэль» и «Жена» — 
это произведения если не раннего, то во всяком случае зрелого, 
но еще не позднего Чехова. Они были написаны в 1891–1892 гг. 
Может быть, тогда у позднего Чехова дело обстоит иначе?

Развивая мысль Н. В. Живолуповой, ранее я уже пытался 
детально показать, что в образе Мисаила Полознева Чехов, 
в сущности, создал свой вариант князя Мышкина (см.: 
[Живолупова: 15], [Кибальник, 2025: 182–189]). Еще одним 
отзвуком князя Мышкина у Чехова отчасти стал барон Ту-
зенбах, которого недаром зовут Николай Львович, как если  
бы это был сын князя Льва Николаевича Мышкина, назван
ный так в соответствии с традицией, бытовавшей в некоторых, 
особенно немецких, семьях (см. подробнее: [Кибальник, 2024b: 
226]. И наконец, Толстой, по всей видимости, учитывал 
в «Воскресении» (1899), отдельные главы которого Чехов — 
еще до создания «Моей жизни» — слушал в чтении автора, 
художественный опыт не только Достоевского, но отчасти 
и Чехова.

Причем Толстой в своем произведении, вероятно, принимал 
во внимание не только роман «Идиот», но и «Подростка». 
Правда, он никогда не признавался в том, что читал этот роман 
Достоевского. Но мог ли он его не прочесть, коль скоро в нем 
содержатся не только, по выражению А. Л. Бема, «художественная 
полемика с Толстым», но и некоторые аллюзии на его личность — 
аналогичные имени-отчеству Мышкина «Лев Николаевич»? 
Я имею в виду, в частности, то, что имение Версилова находилось 
«в Тульской губернии», а его гражданскую жену зовут «Софья 
Андреевна» (см.: [Бем: 549]).

Основную сюжетную коллизию романа «Идиот» Толстой 
в «Воскресении» трансформировал в  сторону большей 
естественности. В отличие от Мышкина, Нехлюдов пытается 
спасти Катюшу Маслову, которую соблазнил не кто-то другой, 
а он сам. В «Подростке» же был сделан еще один существен
ный шаг в сторону коллизии, впоследствии разработанной 
в романе Толстого. Версилов влюблен в Катерину Николаевну 
Ахмакову, но у него семья, пусть и неузаконенная, с его быв-
шей крепостной — Софьей Андреевной Долгорукой.
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Возвращаясь к Чехову, можно сказать, что теме «воскресе
ния» он парадоксальным образом оказался верен до самого 
конца. Причем если иногда более характерной для него счи
тают тему «открытия» или «пробуждения», разработанную 
в таких рассказах, как «Тапер» (1885), «Переполох» (1885), 
«Знакомый мужчина» (1886) (см.: [Катаев: 10–23]), а впоследст
вии в повести «Жена» (1892) и в рассказе «Учитель словесности» 
(1894), то на самом деле в его зрелом и позднем творчестве 
не меньше произведений о «воскресении».

Так, в одном из последних рассказов Чехова — «Дама 
с собачкой» (1899) — имеет место «воскресение» души героя 
любовью, которое было намечено в «Преступлении и Наказа
нии». И хотя само по себе воссоединение Гурова с Анной 
Сергеевной — еще дело будущего: «Самое сложное и труд-
ное только еще начинается…» [Чехов. Сочинения; т. 10: 143], 
однако воскресение или «пробуждение» героя уже произошло.

Чехов неслучайно почти повторяет формулу «Эпилога» 
к «Преступлению и Наказанию». Только формула Достоев
ского «их изменила любовь» варьирована (а, может быть, 
и трансформирована) Чеховым в несколько иную, более 
пространную: «эта их любовь изменила их обоих» [Чехов. 
Сочинения; т. 10: 143].

Оговорюсь, что в целом ряде работ современных исследо
вателей развивается своего рода постмодернистский взгляд 
на этот рассказ, ставящий «любовь» и «воскресение» под 
сомнение. Однако заметим, что все эти слова принадлежат 
автору и, стало быть, делать это нет никаких оснований2.

Вообще, «Дама с собачкой» — это отчасти полемическая ре-
плика Чехова на его собственный рассказ «О любви» (1898). 
Писатель как бы задает в ней вопрос о героях этого рассказа 
Алехине и Анне Алексеевне: «А почему собственно они не мо-
гут быть счастливы? Кто мешает, например, Алехину поехать 

2  Точно так же нет оснований противопоставлять как якобы по
ложительного героя-деятеля Николая Ивановича Чимшу-Гималайского 
его старшему брату, якобы оторванному от жизни идеалисту Ивану 
Ивановичу — несмотря на то, что и сам он изображен далеко не апологе
тически. Отсылаю к моей статье «Чехов и постбахтинская традиция 
его творчества», в которой я попытался критически разобрать представ-
ление о «неопределенности» творчества Чехова, присущее ряду совре
менных чеховедов (подробнее см.: [Кибальник, 2024а]).
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в Крым вслед за женщиной, которую он любит?». Недаром Гу-
ров отчасти похож на Алехина, а Анна Сергеевна — на Анну 
Алексеевну. Разве что в «Даме с собачкой» семья и дети уже 
не у героини, а у героя.

Тем не менее, по Чехову, все это — вопреки в том числе 
и «Анне Карениной» Толстого — вовсе не означает, что его ге-
рои не могут быть счастливы, ведь к высшему кругу они 
не принадлежат, а значит, никакие великосветские предрас
судки не могут стать для этого причиной (подробнее см.: 
[Кибальник, 2023]).

Обобщая, можно сказать, что в зрелом творчестве Чехова 
постоянно ощущается опора на эстетику «преображения че
ловека». И, следовательно, русская литературная классика 
середины и второй половины XIX в. действительно представ
ляет собой определенное духовно-эстетическое единство. 
Только это единство не статическое, а динамическое — и даже, 
может быть, «диалогическое».

Нельзя не отметить здесь то, что, постоянно толкуя о далеко 
не безусловной бахтинской «диалогичности» слова в романе 
Достоевского (см.: [Кибальник, 2024c]), современная наука 
о литературе до сих пор недооценивает того реального и прос
того диалогизма, который пронизывает творчество Тургене-
ва, Достоевского, Толстого и Чехова. Это диалогизм постоян
ного скрытого разговора, а то и спора их друг с другом и с дру
гими писателями-современниками (см. об этом, например: 
[Захаров, 2013, 2025]).

Вот в каком смысле стоит, на мой взгляд, говорить о ду
ховно-эстетическом единстве русской литературной классики. 
Разумеется, не предполагая единства мировосприятия, оно 
означает единство смыслового духовного поля, в котором 
идет диалог-спор и имеет место близость эстетических основ, 
связанных с общими представлениями о целях и задачах 
искусства.
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