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Аннотация. В данной статье в центре внимания находится поэтическая 
картина мира Михаила Кукина, насыщенная символами, значимыми для 
духовного пространства восточного православия, что предполагает 
особую поэтическую чувствительность и формы мировосприятия, уко
рененные в традиции классического поэтического высказывания. В книге 
«Состав земли» (2015) Кукин обращается к осмыслению личного рели-
гиозного опыта и отношения человека к Богу. Одновременно введение 
в поэтическую ткань христианских символов, образов и сюжетов позволяет 
автору осуществить своеобразную реактуализацию христианского пре
дания в контексте современной культурной ситуации. На материале 
стихотворений «Стамбул», «Равенна», «Гибнет моя Византия» и «Петр 
и Павел» рассмотрена христианская символика, присутствующая в поэ
тическом мире Михаила Кукина. Теоретической основой исследования 
послужило представление М. М. Бахтина о хронотопе как о форме вхож
дения в сферу смыслов. Особое внимание уделено пространственно-
временной организации поэтического текста, в которой исторические, 
библейские и литургические образы формируют единую смысловую 
систему. В статье обосновано, что формирование образа Города в поэзии 
Кукина коррелирует с семантикой библейских городов: Иерусалим, 
Вавилон, Ниневия и Небесный Иерусалим. Стамбул и Равенна осмысле
ны не только как конкретные историко-географические пространства, 
но и как локусы византийской памяти, духовного падения, ожидания 
и возможного эсхатологического преображения. Особое место в статье 
занял анализ литургического восприятия мира, при котором грани-
ца между сакральным и повседневным преодолевается, а земная реаль-
ность раскрывается как знак более глубокой духовной действительности. 
В стихотворении «Петр и Павел» исследована художественная транс-
формация новозаветного сюжета об обращении Савла и его встрече 
с апостолом Петром. Христианская символика в поэзии Михаила Кукина 
выполняет не декоративную, а смыслообразующую функцию, позволяя 
осмыслить проблемы веры, памяти, покаяния, Божественного Промысла, 
человеческой свободы и эсхатологической надежды.
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Abstract This paper analyzes Mikhail Kukin’s poetic worldview, which is 
permeated by symbols central to the spiritual tradition of Eastern Orthodoxy 
and reflects a distinctive poetic sensibility and modes of perceiving the world 
rooted in classical poetic tradition. In “The Substance of Earth” (2015), Kukin 
explores personal religious experience and the relationship between the human 
being and God. At the same time, by incorporating Christian symbols, images, 
and narratives into the fabric of his poetry, he reactivates Christian tradition 
within the contemporary cultural context. Drawing on the poems “Istanbul,” 
“Ravenna,” “My Byzantium Is Perishing,” and “Peter and Paul,” thе paper exa
mines the Christian symbolism that shapes Kukin’s poetic world. The theore
tical framework of the study is based on Mikhail Bakhtin’s concept of the 
chronotope as a form through which one enters the sphere of meaning. Par-
ticular attention is devoted to the spatiotemporal organization of the poetic 
text, in which historical, biblical, and liturgical images form a unified seman-
tic system. The paper argues that the construction of the image of the City in 
Kukin’s poetry correlates with the symbolic meanings associated with the 
biblical cities of Jerusalem, Babylon, and Nineveh, as well as with the Heaven-
ly Jerusalem. Istanbul and Ravenna are interpreted not merely as concrete 
historical and geographical spaces, but also as  loci of Byzantine memory, 
spiritual decline, expectation, and possible eschatological transformation. 
Particular emphasis is placed on the liturgical perception of the world, through 
which the boundary between the sacred and the profane is transcended and 
earthly reality is revealed as a sign of a deeper spiritual reality. The analysis of 
“Peter and Paul” focuses on the poetic transformation of the New Testament 
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narrative of Saul’s conversion and his encounter with the Apostle Peter. Chris-
tian symbolism in Mikhail Kukin’s poetry serves not a decorative but a mea
ning-generating function, enabling the poet to address questions of faith, 
memory, repentance, Divine Providence, human freedom, and eschatological 
hope.
Keywords: Mikhail Kukin, “The Substance of Earth”, Christian symbolism, 
liturgical perception of the world, chronotope, image of the City, Byzantium, 
Istanbul, Ravenna, Divine Providence, eschatology
For citation: Andrić Neda. Christian Symbolism in the Poetic World of Mikhail 
Kukin: Symbols of Name, Place, and Time. In: Problemy istoricheskoy poetiki 
[The Problems of Historical Poetics], 2026, vol. 24, no. 3, pp. 344–359. DOI: 
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Михаил Кукин является одним из представителей поэтиче
ского объединения «Коньковская школа», сформирова

вшегося в конце 1990-х гг. и получившего более широкую 
известность в 2005 г.1

Исходя из утверждения Михаила Бахтина о том, что «всякое 
вступление в сферу смыслов совершается только через ворота 
хронотопов» [Бахтин: 406], мы обратимся к анализу простран
ственно-временной организации стихотворений «Стамбул», 
«Равенна», «Гибнет моя Византия» и «Петр и Павел» из книги 
стихов Михаила Кукина «Состав земли» (2015).

Семантика реального пространства Стамбула происходит 
от выражения εἰς τὴν Πόλη — «в город», где под Городом 
подразумевался Константинополь2, и вводит в цикл из трех 
стихотворений библейский архетип Города. Тем самым назва
ние Стамбул получает дополнительную семантическую глу-
бину: его значение расширяется за счет соотнесения с библей
ским образом Города и теми смысловыми пластами, которые 
этот образ в себе заключает. В новозаветном тексте Иерусалим 
именуется Городом (Лк. 19:41) — именно в тот момент, когда 
Христос оплакивает его грядущую судьбу, поскольку он не узнал 
«времени посещения своего», того спасительного часа, когда Го-
сподь пришел к нему:

1 О творчестве Михаила Кукина писали: [Анпилов], [Зверева], [Костюков], 
[Медведева].

2 Фасмер М. Этимологический словарь русского языка: в 4 т. / пер. с нем. 
и доп. О. Н. Трубачева. 4-е изд. М.: Астрель: АСТ, 2004. Т. 3. С. 744.
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«И когда приблизился к городу, то, смотря на него, заплакал о нем 
и сказал: о, если бы и ты хотя в сей твой день узнал, что служит 
к миру твоему! Но это сокрыто ныне от глаз твоих, ибо придут 
на тебя дни, когда враги твои обложат тебя окопами и окружат  
тебя, и стеснят тебя отовсюду и разорят тебя, и побьют детей тво-
их в тебе, и не оставят в тебе камня на камне за то́, что ты не узнал 
времени посещения твоего» (Лк. 19:41–44).

Таким образом, непризнание и неприятие Христа влечет 
за собой гибель города, его разрушение и смерть его детей. 
Причиной этого непризнания и неприятия Бога становятся 
нечистота сердца, духовное падение и ожесточение во грехе, 
а также зависть — прежде всего со стороны тех, кто считался 
наиболее ревностными хранителями Закона и для кого вера 
в Бога составляла основу духовной и нравственной жизни.

Иерусалим представляет собой архетип Города и символ ме-
ста встречи человека с Богом; в сходной логике был задуман 
своим основателем и Константинополь, который позже был 
назван Стамбулом: Константинополь стал первым христиан
ским городом, в котором центральное место принадлежало 
Христу. Однако как Иерусалим не распознает «времени по
сещения своего» и не узнает своего спасительного часа, так 
и Константинополь оказывается неспособным сохранить свое 
первоначальное предназначение; аналогичная судьба пости
гает и Равенну, которая в определенный исторический пери
од также принадлежала византийской цивилизации. В противо
положность этому городу в библейской традиции существует 
эсхатологический «святый город» (Откр. 21:2) — Небесный 
Иерусалим, град, в котором народ Божий пребывает в вечном 
общении с Богом. Константинополь задумывался как город, 
прообразом которого являлся Небесный Иерусалим и который 
должен был пребывать до тех пор, пока существуют это небо 
и эта земля, то есть до скончания века.

Тем не менее в Откровении по отношению к Вавилону так-
же используется существительное «город» — «великий город» 
(Откр. 17:18), но здесь оно приобретает апокалиптико-симво
лическое значение и обозначает цивилизацию, противостоя
щую Богу и Его воле. Как отмечает Беда Достопочтенный, 
раскрывая сущность всякого города:



348 Неда Андрич

«Ибо в мире есть два града: один — поднимающийся из бездны, 
другой — спускающийся с неба»3.

Сама историческая судьба Константинополя свидетельствует 
о духовном падении его жителей, вследствие чего город все бо-
лее уподобляется Вавилону: отвергая Господа и Его волю, 
он начинает жить по собственной воле и собственным жела-
ниям и тем самым оказывается во власти материального раб-
ства, неизбежно влекущего за собой и внешнее порабощение.

В Ветхом Завете в качестве города, вопль о злодеяниях 
которого достигает Господа, но который при этом способен 
к покаянию, упоминается Ниневия; по отношению к ней так-
же употребляется наименование «город»:

«Ниневия, город великий» (Ион. 1:2).

Ниневия служит примером того, как покаяние народа способно 
спасти город, которому была предвозвещена участь разруше-
ния и гибели:

«…и пожалел Бог о бедствии, о котором сказал, что наведет 
на них, и не навел» (Ион. 3:10).

Константинополю была дана возможность покаяться и тем 
самым повторить судьбу Ниневии — избежать гибели и спас
тись от иноверных завоевателей. Однако он не обрел силы для 
покаяния, вследствие чего ныне предстает лишь как бывшая 
империя, на развалинах которой обитают уже другие народы, 
а не те, кто ее созидал. Тем самым в библейском тексте подчер-
кивается, что необходимым условием проявления Божествен
ной милости является покаяние в совершенных грехах.

В цикле «Стамбул» все перечисленные библейские значения  
города (Иерусалим — Вавилон, Ниневия и Небесный Иеруса
лим) объединяются посредством употребления в тексте суще
ствительного Город и создаваемого образа упадка и разложения:

«Время сочится сквозь кирпичи, за ворота вывозит повозка
Тех, кто ночью на небо ушел
И уже не вернется»4.

3 Беда Венерабилис. Тумачење Апокалипсе. Градац: Alef, 2024. С. 124.
4 Кукин М. Ю. Состав земли: [стихотворения]. 2-е изд., испр. М.: 

Изд-во Н. Филимонова, 2017. С. 14. Далее ссылки на это издание приводятся 
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Такая сложная символика города формируется в единой 
пространственно-временной ткани бытия, охватывающей 
возникновение, историческое пребывание и постепенный рас-
пад Константинополя-Стамбула.

В первом стихотворении цикла современность представ-
лена через существительные: асфальт, шоссе, автобусы, фуры, 
малолитражки, трамвай, буксир, тогда как прошлое актуали
зируется посредством исторических фигур, представленных 
как индивидуально, так и собирательно через их роль в жиз
ни города и империи: Константин-основатель, Мехмет-побе
дитель, императоры, святые отцы, поэты. Им противопо
ставлен усатый водитель трамвая, обладающий таким же 
правом на Город:

«…у него на эту вселенную, с ее куполами и минаретами,
ровно столько же прав,
сколько у тебя, Константин-основатель,
и у тебя, Мехмет-победитель» (курсив наш. — Н. А.)

(Кукин: 12).

Тем самым в стихотворении тонко выражена критика со
временности, в которой город утрачивает значение Вечного Го-
рода, иного, христиански основанного Рима, переставая быть тем, 
чем являлся на протяжении веков, — Городом-вселенной. Поэтому 
заключительная строка первого стихотворения окрашена мрач-
ным ощущением поэтического субъекта: «Нет печали предела».

Благодаря употреблению слова вселенная по отношению 
к этому городу он перерастает рамки конкретного локуса 
и становится образом упорядоченного мира в целом, который 
для преодоления сил хаоса должен иметь онтологическое 
основание. Эту функцию в стихотворении приобретает церковь 
в Фанаре: во втором стихотворении цикла церковь, в которой 
находится древняя фреска Иоанна Предтечи, предстает перед 
нами как сакральное пространство. Несмотря на представленность 
в тексте всех временных пластов существования города, взгляд 
Иоанна Предтечи обращен к читателю, здесь и сейчас: «здесь, 
в церкви» (Кукин: 13), тогда как поэтический субъект наблюдает 
в тексте статьи с использованием сокращения Кукин и указанием стра-
ницы в круглых скобках.
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со стороны нашу встречу с Крестителем: «…и древний Предтеча 
сурово и горько в глаза подошедшим глядит. / Что видит 
он дальше?» (курсив наш. — Н. А.) (Кукин: 13).

В этот момент границы пространственно-временного кон
тинуума стираются: время становится освященным событием, 
которое лишь намечено в тексте. Данное событие может быть 
осмыслено как прорыв вечности в эмпирическое время. 
В стихотворении это достигается посредством строки: «Здесь 
в церкви особенно слышишь о жаждущих, нищих, гонимых» 
(Кукин: 13). Речь идет о Заповедях блаженства (Мф. 5:3–12), 
которые поются после антифонов и перед Малым входом5 
на Божественной литургии Святого Иоанна Златоуста:

«Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное. <…> 
Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они насытятся. <…> 
Блаженны изгнанные за правду, ибо их есть Царство Небесное» 
(Мф. 5:3, 6, 10).

Понятие литургического восприятия мира обозначает осо
бый способ восприятия реальности через призму центрального 
события литургии — Евхаристии. Оно представляет собой 
не только эстетическое или культурное переживание, но и глу
боко укорененную духовную перспективу, в которой мир рас-
крывается как пространство встречи человека с Богом и пред
восхищения эсхатологической полноты бытия. Основная 
особенность «литургического восприятия мира заключается 
в осуществлении единства сакрального и повседневного: мир 
воспринимается как пространство-время, в котором небесное 
и земное соединяются посредством литургии, повседневность 
освящается, а напряжение между священным и обыденным 
преодолевается. Вся полнота реальности становится знаком, 
указывающим на более глубокую духовную действительность. 
Мир воспринимается пронизанным благодатью Святого Духа.

Таким образом, литургическое восприятие мира утверждает 
целостное видение реальности, в котором земное и небесное 
не противопоставляются друг другу, а воспринимаются в их 

5 Иоанн Златоуст. Порядок божественной литургии святого отца нашего 
Иоанна Златоуста // Творения святого отца нашего Иоанна Златоуста, 
архиепископа Константинопольского, в русском переводе: [в 12 т.]. СПб.: 
Санкт-Петербургская духовная акад., 1906. Т. 12. Кн. 1. С. 394–424.
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взаимосвязи, позволяющей человеку приобщиться к пости
жению смысла бытия. Именно в этом ключе Александр Шме
ман раскрывает сущность литургического мировосприятия: 
«Понимание, раскрытие сакраментальности мира, приятия мира 
как Таинства делает нас сегодняшними свидетелями не толь-
ко смерти Христовой, но и Его нового пришествия и исполнения 
в Нем всех вещей» [Шмеман].

Вернемся к фреске Иоанна Предтечи из второго стихотворе
ния цикла «Стамбул» Михаила Кукина: его взгляд исполнен  
горечи, поскольку Город в ходе истории утратил свое предназна
чение. Почему это произошло? Ответ на данный вопрос мож-
но обнаружить уже в самом названии поэтической книги 
«Состав земли»6, в которую входит данное стихотворение.

Поэтический субъект в стихотворении «Гибнет моя Визан
тия» подчеркивает, что причиной гибели Византии являются 
не внешние обстоятельства, а глубокие внутренние изменения 
человека:

«…не потому, что враги одолели,
а потому что состав земли изменился» (Кукин: 98).

Эта перемена носит качественный характер и относится к сфе
ре ценностей: изменяются жизненные ориентиры, стремления 

6 Первая ассоциация, возникающая у русского читателя в связи с данной 
синтагмой, — это стих из стихотворения Бориса Пастернака «Вакханалия»: 
«В плену своих ночных фантазий. // Они не помнят безобразья, / Тво
рившегося час назад. / Состав земли не знает грязи. / Все очищает аромат…». 
Однако речь идет о принципиально различных поэтиках. Поэтика Ми-
хаила Кукина отмечена литургическим восприятием мира: не смеши-
вать плотские наслаждения с духовными переживаниями. Он выносит 
литургическое восприятие мира за пределы храмовых стен; точнее, 
весь мир становится храмом. Падший мир преображен и очищен Христовой 
любовью и живет в ожидании своего Творца: «Обычная жизнь, ничуть 
не страшная, не жестокая, / в ожиданье отца» (Кукин: 37). Хотя такой мир 
свидетельствует о распаде империй и смертности человека, для поэта смерть 
является лишь сном до всеобщего воскресения. С этой точки зрения 
финальное положение стихотворения «Птица сна» в книге «Состав земли» 
приобретает особую композиционно-смысловую значимость. Борис 
Пастернак в «Вакханалии» пользуется приемом сближения высокого 
и низкого, ставит «рядом плотское наслаждение и духовное переживание. 
Балансируя между полюсами бытового и философского, <…> строит свой 
стиль на принципе нарастающего чувства вещности и конечности земных 
наслаждений» [Авербух: 15].



352 Неда Андрич

и идеалы. Люди перестают жить ценностями. Те идеалы, ради 
которых народ был готов приносить любые жертвы, оказы
ваются безвозвратно утраченными, что неизбежно влечет 
за собой изменение самого человека. Земля становится без-
вкусной, человек утрачивает соль (Мк. 9:50), и в этом контексте 
актуализируется евангельское предупреждение:

«Она уже ни к чему негодна, как разве выбросить ее вон на попра
ние людям» (Мф. 5:13).

В современном мире категория личной выгоды становится 
доминирующей ценностью, поэтому поэтический субъект, 
осознающий свою принадлежность к такому обществу, 
формулирует общую позицию:

«…времена героев прошли,
дураков не осталось» (Кукин: 98).

В контексте всей книги образ современного человека, во
площенный в стихотворении «Гибнет моя Византия», выходит 
за пределы как российского, так и стамбульского пространствен
ного контекста. Этот образ распространяется и на Равенну, 
которая в определенный исторический период входила в состав 
Византийской империи:

«На стертых ступенях сидят, 
носят обломки имен, 
другие поводы к войнам, 
другие напитки, 
другие культурные стереотипы —» (Кукин: 8).

Однако современный человек и принадлежащая ему эпо
ха также оказываются преходящими: из сферы исторической  
реальности они перемещаются в пространство онирического:

«…но вот уже сами они 
и их короли 
превращаются в сон» (Кукин: 8).

И в этом стихотворении Михаил Кукин обращается к тому же 
художественному приему, благодаря которому настоящее 
и прошлое соединяются в единое пространственно-временное 
целое. Данный эффект достигается, с одной стороны, через 
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введение в текст образов поэтических героев, принадлежащих 
современности (настоящее время): «На стертых ступенях 
сидят, / носят обломки имен» (курсив наш. — Н. А.); с другой — 
посредством включения в поэтическое пространство моза-
ик базилики Сан-Витале, на которых изображены византий
ский император Святой Юстиниан и Святая Феодора со своей 
свитой как участники Небесной литургии.

Стихотворение состоит из двух смысловых частей, соот
носящихся с двумя временными планами: настоящим, вопло
щенным в образах современных жителей Равенны, и прошлым, 
представленным изображением базилики и ее мозаичного 
убранства.

Вовлекая читателя в символический диалог с историческим 
персонажем, поэт создает условия для размышления о сущности 
человеческого бытия, а также о судьбах человека и империй. 
Для реализации этого художественного приема поэт актуализи
рует исторические фигуры, наделяя их собственным голосом 
с помощью местоименных форм наши и мы:

«Входящий! Вглядись в наши лица. 
С надеждой мы смотрим вперед. 
С надеждой ты смотришь назад» (Кукин: 8).

Прямое обращение к читателю, организованное посредством 
синтаксического параллелизма, выполняет аксиологическую 
функцию, актуализируя идею личностного и духовного обно
вления, одновременно отсылая к системе высших ценностей, 
определявших культурно-историческую идентичность Визан
тии в период ее расцвета. Данный призыв сопровождается 
надеждой на то, что заключенный в византийском наследии 
духовный опыт будет востребован современностью и станет 
основой для нового осмысления высших ценностей пра
вославной традиции.

Святость города как связующего звена между небом и землей 
актуализируется в сознании читателя в стихотворении «Стам
бул» через введение легенды о падении Константинополя сле
дующим вопросом:

«И кто замурован живьем в недосмотренный утренний сон?» 
(Кукин: 13)
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Согласно греческому преданию позднего происхождения 
о падении Константинополя, священники, совершавшие Бо-
жественную литургию в Святой Софии, скрылись со Святыми 
Дарами в стене храма и должны вернуться лишь в момент 
восстановления христианского богослужения. Данное предание 
относится к кругу «поствизантийских эсхатологических 
легенд» [Crowley: 274], связанных с коллективной памятью 
о падении Константинополя.

В поэтическом мире Михаила Кукина ничто не исчезает без-
возвратно: все продолжает существовать в пространстве сна 
вплоть до эсхатологического исполнения времени, когда 
каждому бытию будет открыт его подлинный смысл.

В «Равенне» мотив связи неба и земли реализуется через 
эсхатологическую перспективу: подлинный смысл существова
ния не раскрывается в пределах настоящего времени, поскольку 
все эмпирически существующее со временем «превращается 
в сон». Вследствие этого смысловой центр стихотворения 
переносится в сакральное пространство финала (святые лики 
на мозаиках), в котором временное бытие преодолевается 
перспективой вечности.

Михаил Кукин актуализирует новозаветный хронотоп 
в стихотворении «Петр и Павел». Поэтический хронотоп 
формируется вокруг диалога Петра с Богом, содержанием 
которого является отношение апостола к Савлу, известному 
своими гонениями на христиан. Используя прием градации, 
поэтический герой создает образ Павла в столь резких 
и экспрессивных тонах, что в конечном итоге за потоком 
обвинений утрачивается его человеческий облик:

«Буквоед и святоша! <…> Фарисейское семя! Собака! Ублюдок 
ехидны7» (Кукин: 22).

Кукин актуализирует описанный в Деяниях апостолов 
новозаветный сюжет об обращении Савла Тарсянина на пути 
в Дамаск, его последующем исцелении и исполнении Свя- 
тым Духом через возложение рук Анании. В стихотворении 
представлен и эпизод, лишь кратко упомянутый в Послании  

7  Ср.: «порождения ехиднины» (Мф. 3:7; 12:34; 23:33). С подобными 
выражениями Иоанн Креститель и Христос обращаются к фарисеям, 
саддукеям и книжникам.
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к Галатам, связанный с посещением апостолом Павлом Петра 
в Иерусалиме спустя три года после встречи со Христом:

«Потом, спустя три года, ходил я в Иерусалим видеться с Петром 
и пробыл у него дней пятнадцать» (Гал. 1:18).

Указанное событие описано также в Деяниях апостолов 
(Деян. 9:26–30).

Кукин сжимает эти пространственно-временные пласты 
в единое событие, представленное через восприятие апостола 
Петра. Вся сила Петровой веры и ревности о вере раскрыва-
ется в его молитвенном обращении ко Господу, тогда как его 
слова — «Помоги как-нибудь!» (Кукин: 22) — выражают 
осознанную крайнюю человеческую беспомощность перед 
лицом Савла и невозможность уклониться от причиняемого 
им зла.

Сам ответ Христа, явившегося Павлу на пути в Дамаск, 
передается не непосредственно, а через создание атмосферы, 
отсылающей к новозаветному событию:

«Только солнце и белая пыль на дороге» (Кукин: 22).

Однако текст Деяний апостолов передает данный эпизод 
следующим образом:

«Когда же он шел и приближался к Дамаску, внезапно осиял его 
свет с неба. Он упал на землю и услышал голос, говорящий ему: 
Савл, Савл! что ты гонишь Меня?» (Деян. 9:3–4).

Художественная трансформация новозаветного сюжета, 
основанная на сжатии пространственно-временных коорди
нат, позволяет автору соединить в едином поэтическом эпизоде 
диалог апостола Петра с Богом и ответ на его молитвенное 
обращение. Божественный Промысл остается трудно пости
жимым для человеческого разума, и в заключительной репли-
ке стихотворения, представляющей собой имплицитный ответ 
Петра Богу, концентрируется сугубо человеческая реакция 
на непостижимость Божественного замысла:

«Ну, и как это можно — "пойди, обними брата Павла?"» (Кукин: 22).

Сжатие новозаветного хронотопа в едином поэтическом 
фрагменте служит средством художественного воплощения 
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взаимодействия Божественной воли, человеческой свободы 
и молитвы. Апостол Петр, хоть и просит о чуде, ожидает ре-
шения возникшей перед ним проблемы сугубо человеческим 
способом. В образе Савла он видит прежде всего гонителя 
христиан и потому предполагает устранение самой угрозы, 
т. е. устранение человека, ее воплощающего. Если Христос 
на Кресте обращался к Богу Отцу с молитвой о Своих врагах, 
то тем самым подобное отношение к врагу задается как нрав
ственно-духовная норма для каждого христианина. Поэтому, 
несмотря на молитву о чуде, Петр оказывается поражен самим 
чудом как ответом на свое прошение. В стихотворении чудо 
присутствует опосредованно — через атмосферу, связанную 
с событиями на пути в Дамаск, а также через изумление и не
доверие апостола Петра перед голосом Божиим, который 
остается за пределами поэтического текста. Тем самым по
средством человеческой логики и человеческой реакции на чу
до пространственно-временные рамки произведения расши-
ряются до универсального опыта человека, проявляющегося 
во все времена. Такой опыт выражается в затрудненности пол-
ного принятия чуда, в недоверии к действию Божественного 
Промысла и в недостатке любви как к Богу, так и к ближнему. 
Одновременно в этом раскрывается и вера Бога в человека: 
Павел перед читателем становится уже братом во Христе.

Проведенный анализ позволяет заключить, что христиан
ская символика в поэтическом мире Михаила Кукина не яв
ляется внешним, декоративным элементом, а выступает глу-
бинным смыслообразующим принципом его поэтики. В сти
хотворениях «Стамбул», «Равенна», «Гибнет моя Византия» 
и «Петр и Павел» библейские, литургические и историко-
культурные образы организуют художественное пространство  
текста и определяют его аксиологическую перспективу. Про
странство города, историческая память Византии, новоза
ветные сюжеты и литургическая реальность соединяются 
в единую поэтическую систему, где земное и небесное, эм
пирическое и эсхатологическое сосуществуют как взаимо
проникающие планы бытия. Особое значение в рассматри
ваемых стихотворениях приобретает образ Города, соотноси
мый одновременно с Иерусалимом, Вавилоном, Ниневией, 
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Константинополем и Небесным Иерусалимом. Благодаря этому 
Стамбул и Равенна выходят за пределы конкретных историко-
географических локусов и осмысляются как пространства 
духовной памяти, падения, ожидания и возможного преобра
жения. Историческая судьба империй в поэтическом мире 
Кукина раскрывается не только как результат внешних ката
строф, но и прежде всего как следствие внутреннего изменения 
человека, утраты духовных ориентиров и неспособности со
хранить первоначальное христианское предназначение мира.

Литургическое восприятие мира выступает как ключ к по
ниманию поэтики Михаила Кукина. В его стихотворениях 
повседневная реальность не противопоставляется сакраль- 
ной, но открывается как пространство, потенциально про
низанное благодатью и обращенное к эсхатологической пол
ноте бытия. В этом контексте фрески, мозаики, храмовые 
пространства, евангельские цитаты и реминисценции, ново
заветные сюжеты становятся знаками более глубокой духов
ной действительности. Даже распад исторических городов 
и империй, превращение эмпирического мира в сон не озна
чают полного исчезновения: в поэтической системе Кукина 
все сохраняется в ожидании исполнения своего окончатель
ного смысла, который может быть раскрыт лишь в перспек
тиве Божественного Промысла.

Новозаветный хронотоп у Кукина связан не только с воспро
изведением евангельского сюжета, но и с постановкой уни
версальной антропологической проблемы. Через образ апостола 
Петра раскрывается трудность доверия Богу, принятия чуда, 
непостижимость Божественного замысла для человеческого  
разума и напряжение между человеческой логикой возмездия 
и христианской заповедью любви. Тем самым христианская 
символика в поэзии Кукина становится способом художествен
ного осмысления предельных вопросов человеческого суще
ствования: веры, памяти, покаяния, любви, смерти, исторической 
ответственности и надежды на преображение мира.
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